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LIVRE  TROISIÈME 

GRANDS  CHEFS-D'ŒUVRE  DE  POÉSIE 


CHAPITRE    PREMIER 
Andromaque 

Il  s'est  produit  de  nos  jours  une  opinion  qui,  bien 
que  nouvelle,  a  pris  rapidement  un  certain  crédit.  On 
a  dit  que  le  temps  de  Richelieu  et  de  Mazarin  était  la 
plus  belle  époque  du  dix-septième  siècle  et,  qu'avec 
le  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV,  avait  com- 
mencé la  décadence.  Cette  décadence,  a-t-on  ajouté, 
a  été  insensible  d'abord  et  couverte  d'un  grand  éclat; 
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pourtant  elle  était  réelle.  Le  roi  a  mis  l'empreinte 
malheureuse  de  son  génie  dans  la  politique,  dans  les 
mœurs,  dans  la  religion,  et  aussi  dans  la  poésie  et 
l'éloquence.  Sous  cette  fâcheuse  et  irrésistible  in- 
fluence, l'esprit  français  s'est  énervé  et  affadi  en  se 
polissant  et  il  a  éteint  la  libre  vivacité  de  son  feu  dans 
le  respect  scrupuleux  de  la  règle.  Ainsi  l'élégance  a 
remplacé  la  force,  la  grandeur  n'a  plus  été  que  la 
noblesse,  et  le  goût  a  coupé  les  ailes  au  génie.  A  la 
flère  école  de  Corneille,  de  Descartes  et  de  Pascal,  s'est 
substituée  l'école  de  la  forme  pure,  celle  de  Racine  et 
de  Boileau  (1), 

Les  faits  viennent  démentir  cette  thèse,  qui  semble 
imaginée  à  plaisir.  Il  est  vrai  que  Louis  XIV  n'a  pas 
eu  l'honneur  de  voir  naître  les  grands  écrivains 

(1)  Cette  opinion  est  répandue  partout  dans  les  huit  volumes 
d'Études  sur  la  Société  et  les  femmes  illustres  du  XV 11^  siècle 
que  Cousin  a  publiés  dans  ces  dernières  années.  Mais  elle  est 
principalement  exposée  à  l'Avant-propos  et  au  Chapitre  deuxième 
de  la  Jeunesse  de  il/'^e  de  Longueville.  —  La  thèse  de  Cousin  se 
comprend  de  la  part  d'un  fervent  admirateur  de  Richelieu,  de 
Port-Royal,  et  des  belles  dames  du  règne  de  Louis  XllI  et  de  la 
Fi-onde.  Elle  a  été  reprise  et  soutenue  avec  force  par  un  spirituel 
écrivain,  M.  Eugène  Despois,  qui  en  a  fait  l'objet  d'un  article 
étendu  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  sous  ce  titre  :  Des  in- 
fluences royales  en  littérature.  —  L'occasion  se  présentera,  à  la 
fin  de  cet  ouvrage,  de  faire  équitablement  la  part  de  Louis  XIV 
dans  le  grand  mouvement  littéraire  du  siècle  qui  a  reçu  son 
nom. 
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qui  l'ont  rendu  fameux  et  que  la  plupart  étaient  ses 
aînés  de  plusieurs  années.  Mais  avant  que  ce  prince 
prît  les  rênes  de  l'Etat,  il  n'était  sorti  de  leur  plume 
qu'un  petit  nombre  d'ouvrages  durables.  L'aurore  du 
règne  coïncide  avec  le  plein  épanouissement  de  ces 
heureux  génies  (1).  Alors  s'ouvre  une  période  unique 
dans  notre  histoire,  temps  de  fêtes  splendides,  de  vic- 
toires décisives,  de  conquêtes  légitimes,  de  prospérité 
sans  mélange  de  revers,  et  d'incomparable  splendeur 
littéraire.  La  reconnaissance  populaire  a  attaché  à 
cette  brillante  époque  le  nom  du  prince  qui  était  le 
centre  et  le  principal  ressort  de  ce  noble  mouvement, 
et  avant  comme  depuis  la  mort  du  grand  roi  on  l'a 
toujours  appelée  le  Siècle  de  Louis  XIV.  Cette  époque, 
qui  s'étend  de  1660  à  1680,  est  l'apogée  du  dix-septième 
siècle  ;  elle  n'est  point  le  commencement  de  son  dé- 
clin. Elle  a  été  illustrée  au  dehors  par  la  conquête  de 
la  Flandre,  le  passage  du  Rhin,  la  prise  de  la  Fran- 

(1)  Ea  1661  Mazarin  meurt,  et  alors  commence  le  vrai  règne  de 
Louis  XIV.  Malherbe,  Descartes,  Balzac  n'étaient  plus  : 
Corneille  avait  donné  tous  ses  chefs-d'œuvre  ;  Pascal  allait 
mourir;  La  Fontaine  et  Molière  avaient  quarante  ans.  M™''  de 
Sévigné  trente-sept,  Bossuet  trente-six  —  Mais  La  Fontaine 
n'avait  rien  publié,  Molière  en  était  aux  Précieuses  ridicules, 
My°^  de  Sévigné  avait  peu  écrit,  et  Bossuet  commençait  à  prê- 
cher. Racine,  Boileau,  Bourdaloue,  Fénelon  étaient  tout  jeunes 
et  encore  inconnus. 
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che-Comtê,  la  réunion  de  l'Alsace,  et  par  les  deux 
paix  glorieuses  d'Aix-la-Chapelle  et  de  Nimègue,  Au- 
dedans  c'est  le  moment  des  grands  chefs-d'œuvre  de 
poésie  et  d'éloquence  :  Andromaque  et  Briiannicus, 
les  Femmes  savantes  et  le  Misantlwope,  les  Fables, 
VArt  poétique,  les  Oraiso)is  funèbres,  le  Discours 
sur  Vliistoire  universelle,  les  Sermons  de  Bossuet  et 
de  Bourdaloue,  les  Lettres  de  M"*  de  Sévigné.  Qui 
oserait  sérieusement  prétendre  que  ces  monuments 
impérissables  du  génie  français  sont  au-dessous  des 
premiers  chefs-d'œuvre  du  siècle  ?  A  qui  fera-t-on 
croire  qu'on  y  découvre  les  premiers  signes  d'un  af- 
faiblissement prochain  ?  Que  leur  manque-t-il  pour 
atteindre  aux  limites  extrêmes  de  la  perfection  où 
peuvent  s'élever  l'éloquence  et  la  poésie  ?  Les  écri- 
vains immortels  qui  ont  fait  ces  œuvres  achevées  sont 
vraiment  des  maîtres  et  les  plus  grands  maîtres. 
Trempés  dans  la  mâle  vigueur  des  contemporains  de 
Richelieu,  ils  ont  reçu  comme  un  mérite  nouveau  et 
dernier  de  la  politesse,  de  la  dignité  et  du  goût  des 
contemporains  de  Louis  XIV. 

Nous  aborderons  le  siècle  proprement  dit  de 
Louis  XIV  par  la  poésie  ;  si  on  excepte  le  poème 
épique,  elle  offre  des  modèles  entous  les  genres,  avant 
la  prose.  L'ordre  des  temps  appellerait  Molière  ;  nous 
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lui  préférerons  Racine,  afin  de  le  rapprocher  le  plus 
possible  de  Corneille,  son  devancier  et  son  rival. 


Jean  Racine,  né  le  21  décembre  1639,  à  la  Ferté- 
Milon,  appartenait  à  une  famille  récemment  anoblie 
par  des  emplois  de  finance  qu'elle  occupait  depuis 
plusieurs  générations.  Il  connut  à  peine  ses  parents  ; 
sa  mère,  Jeanne  Sconin,  mourut  en  1641,  et  son  père 
Claude-Jean  Racine,  en  1643.  Orphelin  à  l'âge  de 
trois  ans,  il  passa  sous  la  tutelle  de  son  aïeul  pater- 
nel qui  dirigea  son  éducation.  Ce  fut  à  Beauvais,  ville 
peu  distante  de  la  Ferté-Milon,  que  Racine  commença 
ses  études.  A  seize  ans,  il  fut  envoyé  à  Port-Royal 
des  Champs  (1).  Les  progrès  du  jeune  homme  furent 
surprenants.  Il  s'appliqua  aux  langues  anciennes, 
surtout  au  grec  qu'il  apprit  sous  Lancelot.  C'est  à  ce 

(1)  Il  y  avait  alors  à  Port-Royal  des  Champs  une  taute  de  Ra- 
cine, qui,  depuis  l'âge  de  neuf  ans,  habitait  le  monastère  dont 
elle  fut  l'une  des  plus  habiles  supérieures.  Cette  religieuse  se 
nommait  Agnès  de  Sainte-Thècle  Racine.  Elle  sut  inspirer  à 
son  neveu  beaucoup  d'affection  et  de  respect. 

La  sœur  Agnès  de  Sainte-Thècle  n'était  pas  le  seul  lien  de  fa- 
mille qui  rattachât  Racine  à  Port-Royal.  Une  de  ses  sœurs  s'y  lit 
également  religieuse,  la  sœur  Marie  de  Sainte-Geneviève  Ra- 
cine, de  laquelle  on  ne  sait  rien,  sinon  qu'elle  vécut  et  mourut 
dans  de  grands  sentiments  de  piété. 
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maîire  excellent  que  Racine  dut  de  poiiyoir  puiser  aux 
sources  vives  de  la  Grèce  plus  directement  que  tous 
les  autres  poètes,  ses  contemporains.  Il  lut  de  bonne 
heure  Platon,  Homère,  Sophocle  et  surtout  Euripide 
qu'il  prit  plus  spécialement  pour  modèle.  Chez  lui, 
de  très  heureuses  dispositions  naturelles  étaient 
secondées  par  une  merveilleuse  mémoire,  dont  Louis 
Racine,  son  fils  et  son  biographe,  rapporte  une  preuve 
bien  connue.  «  11  trouva  par  hasard  le  roman  grec 
des  amours  de  Thégène  et  de  Chariclée.  Il  le  dévorait, 
lorsque  le  sacristain  Claude  Lancelot,  qui  le  surprit 
dans  cette  lecture,  lui  arracha  le  livre  et  le  jeta  au 
feu.  Il  trouva  moyen  d'en  avoir  un  autre  exemplaire, 
qui  eut  le  même  sort,  ce  qui  l'engagea  à  en  acheter 
un  troisième;  et,  pour  n'en  plus  craindre  la  pros- 
cription, il  l'apprit  par  cœur,  et  le  porta  au  sacristain 
en  lui  disant  :  Vous  pouvez  brûler  encore  celui-ci 
comme  les  autres  (1).  »  Cette  historiette  prouve  que 

(1)  Mémoires  sur  la  vie  et  les  ouvrages,  de  Jean  Bacine,  par 
Louis  Racine.  Ces  mémoires  sont  intéressants  et  bien  écrits.  Ou 
a  contesté  leur  exactitude  que  l'on  a  trouvée  eu  défaut  sur  un 
petit  nombre  de  petits  détails.  Louis  Racine,  a-t-ou  ajouté,  n'a- 
vait pas  encore  sept  ans  à  la  mort  de  sou  père  et  il  n'a  rien  vu 
par  lui-même.  Sans  doute,  mais  il  vécut  encore  longtemps  avec 
sa  mère,  avec  sou  frère  aine  ;  il  dut  recueillir  les  souvenirs  et 
la  tradition  domestiques,  et  s'il  s'est  mépris  sur  quelques  points 
de  médiocre  importance,  le  fond  est  certainement  vrai. 
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Racine  n'était  pas  l'élève  le  plus  docile  du  monde  et 
que  Lancelot  aimait  mieux  enrichir  la  mémoire  de 
ses  élèves  d'une  belle  tragédie  de  Sophocle  ou  d'Euri- 
pide que  d'un  médiocre  roman.  Racine  eut  le  tort 
assez  commun  chez  les  écoliers  de  tous  les  temps  de 
prendre  pour  bon  ce  qui  était  défendu. 

Antoine  Le  Maître  prit  Racine  en  grande  affection. 
Lui  trouvant  une  aptitude  singulière  à  tout  ap- 
prendre, il  voulut  conduire  ses  études,  dans  l'inten- 
tion de  faire  un  jour  de  lui  un  avocat,  c'est-à-dire  ce 
qui  lui  semblait  le  plus  beau  au  monde,  quand  on 
n'était  pas  solitaire  (1).  Mais  l'élève  échappa  à  son 

(1)  On  a  conservé  un  billet  que  Antoine  Le  Maître,  exilé  pour 
un  temps  de  Port-Royal,  adressa  au  xtetit  Racine.  Le  solitaire 
y  parait  partagé  entre  deux  sentiments  également  vifs,  la  ten- 
dresse pour  sou  élève  et  sou  attachement  pour  les  livres. 

«  Ce  21  mars  1856, 

«  Mou  fils,  je  vous  prie  de  m'envoyer  au  plus  iàtV Apolor/ie  des 
saints  Pères  qui  est  à  moi,  et  qui  est  de  la  première  impression. 
P^lle  est  reliée  en  veau  marbré,  iu-4o.  J'ai  reçu  les  cinq  volumes 
de  mes  Conciles^  que  vous  aviez  fort  bien  empaquetés.  Je  vous  en 
remercie.  Mandez-moi  si  tous  mes  livres  sont  au  château,  bien 
arrangés  sur  des  tablettes,  et  si  tous  mes  onze  volumes  de  saint 
Chrysostome  y  sont,  et  voyez-les  de  temps  en  temps  pour  les 
nettoyer.  Il  faudrait  mettre  de  l'eau  dans  des  écuelles  de  terre 
oit  ils  sont,  afin  que  les  souris  ne  les  rongent  2'xis.  Faites  mes 
recomuiaiidatious  à  M™^  Racine  et  à  votre  tante,  et  suivez  leurs 
conseils  en  tout.  La  jeunesse  doit  toujours  se  laisser  conduire,  et 
tâcher  de  ne  point  s'émanciper.  Peut-être  que  Dieu  nous  fera 
revenir  oi).  vous  êtes.  Cependant  il  faut  tâcher  de  profiter  de 
cette  persécution,  et  de  faire  qu'elle  nous  serve  à  nous  détacher 
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maître,  et  montra  de  bonne  heure  des  goûts  qui 
l'entraînaient  bien  loin  du  barreau.  Ses  premiers 
vers  datent  de  Port-Royal.  Il  composa  sept  odes  sur 
les  beautés  ckampêtres  de  la  solitude,  sur  les  bâti- 
ments du  monastère,  sur  les  prairies,  les  bois,  l'é- 
tang, etc..  Ces  essais  d'un  poète  novice  ne  sont  en- 
core que  de  bonnes  compositions  d'écolier. 

Après  trois  ans  de  séjour  à  Port-Royal,  Racine  entra 
au  collège  d'Harcourt  pour  y  faire  sa  philosophie  (1). 

En  1660,  ses  études  terminées,  n'ayant  encore  que 
vingt-et-un  ans,  il  composa  une  ode  à  l'occasion  du 
mariage  de  Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse.  La  pièce 
a  pour  titre  :  La  Nymphe  de  la  Seine,  et  ne  dépasse 
pas  le  médiocre.  Présentée  à  Chapelain,  elle  obtint 
un  accueil  favorable,  même  flatteur  (2).  Le  tout  puis- 

du  monde,  qui  uous  paraît  si  ennemi  de  la  piété.  Bonjour,  mon 
cher  fils;  aimes  toujours  votre  papa  comme  il  vous  aime, 
Eci'ivez-moi  de  temps  eu  temps.  Envoyez-moi  aussi  mon  Tacite 
iii-folio. 

«  L'adresse  :  «  Pour  le  petit  Racine,,  à  Port-Royal.  » 

(1)  Le  collège  d'Harcourt  est  devenu  le  lycée  Saint-Louis. 

(2)  Chapelain  indiqua  quelques  corrections  que  le  docile  au- 
teur s'empressa  de  faire.  L'une  d'elles  cependant  le  mit  de  très 
mauvaise  humeur,  par  l'oblifration  de  changer  toute  une  stance. 
Nourri  des  fictions  mythologiques,  Racine  avait  convié  les  Tri- 
tons à  rendre  leurs  hommages  à  la. jeune  reine,  mais,  sans  res- 
pect pour  les  habitudes  de  ces  dieux  qui  ne  quittent  jamais  le 
sein  des  mers,  il  les  avait  introduits  dans  les  eaux  de  la  Seine. 
Grand  sujet  d'émoi  pour  le  docte  Ciiapelain  ! 
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sant  critique  ne  se  borna  pas  à  de  stériles  louanges; 
il  recommanda  chaudement  le  débutant  à  Colbert,  et 
lui  obtint  d'abord  une  gratification  de  cent  louis, 
puis  une  pension  de  six  cents  livres.  Ce  n'était  pas 
assez  pour  vivre,  et  Racine  eut  la  pensée  de  chercher 
dans  une  profession  moins  incertaine  que  celle  de 
poète,  la  fortune  que  sa  famille  ne  lui  avait  pas  lais- 
sée. Il  occupa  d'abord  quelque  emploi  subalterne 
dans  la  maison  de  Chevreuse.  L'insuffisance  de  cette 
ressource  le  décida  à  quitter  Paris  en  1661,  pour 
aller  au  fond  du  Languedoc,  auprès  d'un  oncle  mater- 
nel, chanoine  de  Sainte-Geneviève  et  grand  vicaire 
d'Uzès,  le  P.  Sconin,  qui  songeait  à  lui  résigner  son 
prieuré  de  Saint-Maximin.  Mais  s'il  eût  été  bien  aise 
de  voir  son  jeune  neveu  embrasser  l'état  ecclésiasti- 
que, le  P.  Sconin  n'était  pas  homme  à  contraindre  sa 
vocation.  Racine  ne  crut  pas  être  fait  pour  l'Eglise  ; 
il  s'ennuya  de  la  \ie  de  province,  et,  au  bout  d'un  peu 
plus  d'un  an,  revint  à  Paris  vers  la  fin  de  1662. 

Racine  y  retrouva  La  Fontaine  qu'il  connaissait 
déjà.  Malgré  l'inégalité  de  l'âge,  une  même  inclina- 
tion pour  la  poésie  les  avait  liés  d'amitié.  Ils  étaient 
compatriotes,  car  Château-Thierry  n'est  pas  loin  de 
la  Ferté-Milon,  et  de  plus,  Marie  Héricart,  femme  de 
La  Fontaine,  était  de  cette  dernière  ville.  Aussi,  tout 
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le  temps  du  séjour  à  Uzès,  il  y  avait  eu,  entre  les  deux 
poètes,  échange  de  lettres,  sur  un  ton  assez  léger.  La 
Fontaine  conduisit  son  jeune  ami  à  Molière  déjà  cé- 
lèbre et  en  crédit  à  la  cour.  Ce  fut  alors,  dit-on,  que 
Racine  soumit  à  l'auteur  des  Précieuses  ridicules  une 
tragédie  de  Théagène  et  Chariclée,  empruntée  à  ce 
roman  pour  lequel  il  s'était  passionné  à  Port-Royal. 
Molière  l'engagea  à  prendre  de  préférence  ses  sujets 
dans  le  théâtre  grec,  source  bien  autrement  féconde 
en  puissants  effets  dramatiques.  Il  indiqua  même, 
dit-on,  le  sujet  de  la  Thébaïde. 

Peu  après,  une  nouvelle  ode  de  Racine,  la  Renom- 
mée aux  Muses,  lui  valut  encore  une  gratification  du 
roi  et,  ce  qui  était  plus  précieux,  les  conseils  et  l'a- 
mitié de  Boileau .  Racine  avait  adressé  ses  vers  à  un 
ami  d'enfance,  l'abbé  Le  Vasseur,  pour  qu'il  lui  en  dît 
son  avis.  L'abbé,  a  son  tour,  montra  la  pièce  à  Boi- 
leau, qui,  lui  aussi,  débutait  dans  la  carrière  des  vers. 
Le  satirique  ne  ménagea  point  les  critiques,  mais  il 
les  fit  si  justes  que  l'auteur,  sans  les  adopter  toutes, 
en  témoigna  sa  satisfaction.  «  Je  suis  fort  obligé, 
écrivit-il  à  M.  Le  Vasseur,  à  l'auteur  des  remarques, 
et  je  l'estime  infiniment.  Je  ne  sais  s'il  ne  me  sera 
point  permis  quelque  jour  de  le  connaître  (1).  »  L'abbé 
(1)  La  date  probable  de  cette  lettre  est  décembre  1663.  C'est  du 
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Le  Vasseur  se  chargea  de  réaliser  ce  désir  et,  par  ses 
soins,  Racine  et  Boileau  se  rencontrèrent.  A  par- 
tir de  ce  moment,  les  relations  devinrent  si  intimes, 
que  les  deux  vies  se  confondent  en  quelque  sorte. 
Boileau,  par  la  fermeté  de  ses  convictions,  par  l'au- 
torité de  son  caractère  si  honnête,  si  bon,  malgré  sa 
brusquerie,  si  dévoué  et  si  sûr,  prit  un  grand  ascen- 
dant sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  de  son  ami.  La  sensi- 
bilité excessive  de  Racine,  sa  vive  imagination,  ses 
désirs  inquiets  et  facilement  poussés  à  l'extrême 
trouvèrent  dans  le  goût  presque  infaillible  et  dans  la 
droite  raison  de  Boileau  un  tempérament  et  une 
règle. 

En  1663,  les  quatre  grands  poètes  du  siècle  de 
Louis  XIV  se  connaissaient  donc  et  étaient  en  rela- 
tions. Ces  relations  devinrent  bientôt  un  commerce 
intime  et  de  tous  les  jours  que  La  Fontaine  a  décrit 
lui-même  au  début  de  sa  Psyché  qui  est  un  dialogue 
littéraire  autant  qu'un  récit  romanesque. 

«  Quatre  amis,  dont  la  connaissance  avait  commencé  par 
le  Parnasse,  lièrent  une  espèce  de  société  que  j'appellerais 

moins  celle  qui  est  donnée  comme  à  peu  près  certaine  par  l'ex- 
cellente édition  de  Racine  qu'on  doit  à  M.  P.  Mesnard  et  qui  fait 
partie  de  la  collection  de?  Grands  Ecrivains  de  la  France.  Nos 
citations  ont  été  coUationnées  sur  le  texte  de  M.  P.  Mesnard. 
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académie  s-i  leur  nombre  eût  été  plus  grand,  et  qu'ils  eussent 
autant  regardé  les  Muses  que  le  plaisir.  La  première  chose 
qu'ils  tirent,  ce  fut  de  bannir  d'entre  eux  les  conversations 
réglées,  et  tout  ce  qui  sent  la  conférence  académique.  Quand 
ils  se  trouvaient  ensemble  et  qu'ils  avaient  bien  parlé  de 
leurs  divertissements,  si  le  hasard  les  faisait  tomber  sur 
(juelque  point  de  sciences  ou  de  belles-lettres,  ils  profitaient 
de  l'occasion  ;  c'était  toutefois  sans  s'arrêter  trop  longtemps 
cï  une  même  matière,  voltigeant  de  propos  en  autre,  comme 
des  abeilles  qui  rencontreraient  en  leur  chemin  diverses  sor- 
tes de  fleurs.  L'envie,  la  malignité  ni  la  cabale  n'avaient  de 
voix  parmi  eux.  Ils  adoraient  les  ouvrages  des  anciens,  ne 
refusaient  point  à  ceux  des  modernes  les  louanges  qui  leur 
sont  dues,  parlaient  des  leurs  avec  modestie  et  se  donnaient 
des  avis  sincères  lorsque  quelqu'un  d'eux  tombait  dans  la 
maladie  du  siècle,  et  faisait  un  livre,  ce  qui  arrivait  rare- 
ment. 

Ces  quatre  amis  sont  désignés  sous  des  noms  allé- 
goriques. Molière  est  Gelaste^  Boileau  Aristc,  Racine 
Acanthe  et  La  Fontaine  Polypliile.  Leurs  caractères 
sont  nettement  indiqués  : 

«  Acanthe  aimait  extrêmement  les  jardins,  les  fleurs,  le.s 
ombrages.  Polypliile  lui  ressemblait  en  cela;  mais  on  peut 
dire  que  celui-ci  aimait  toutes  choses...  Ils  penchaient  tous 
deux  vers  le  lyrique,  avec  cette  différence  qu'Acanthe  avait 
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quelque  chose  de  plus  touchant,  Polyphile  de  i)lus  fleuri. 
Des  deux  autres  amis,  que  j'appellerai  Ariste  et  Gelaste,  le 
premier  était  sérieux  sans  être  incommode;  l'autre  était 
fort  gai.  » 

Ils  admettaient  quelquefois  à  leur  société  le  joyeux 
Chapelle  (1),  épicurien  insouciant,  spirituel,  bientôt 
décrié  pour  ses  mauvaises  moeurs.  Boiieau  loua  pen- 
dant quelque  temps  un  petit  appartement  au  faubourg 
Saint-Oermain,  dans  la  rue  du  Vieux-Colombier,  où 
les  cinq  amis  se  réunissaient  deux  ou  trois  fois  la  se- 
maine pour  souper  et  causer  ensemble.  Il  y  avait  une 
punition  pour  les  fautes  de  table  :  c'était  de  lire  la 
Pucelle  de  Chapelain.  La  peine  capitale  était  une  page 
entière. 

Sur  ces  réunions  intimes  entre  les  grands  poètes  du 
siècle,  il  est  resté  plus  d'un  trait  amusant  qui  nous 

(1)  Chapelle  naquit  en  1626.  Il  fit  ses  humanités  chez  les  Jé- 
suites et  sa  philosophie  sous  Gassendi,  oii  il  eut  Molière  pour 
condisciple.  Une  certaine  aisance  lui  permit  de  mener  une  vie 
de  désœuvrement  et  de  plaisir.  Comme  il  était  homme  d'esprit 
et  de  goût,  il  se  lia  facilement  avec  les  plus  distingués  d'entre 
les  écrivains  ;  mais  un  penchant  prononcé  pour  le  libertinage  et 
la  débauche  l'éloigna  bientôt  de  la  bonne  société.  Chapelle  a  été 
illustré  par  son  fameux  Voyage  de  Paris  aux  Pyrénées,  qu'il 
entreprit  et  raconta  de  concert  avec  un  de  ses  amis,  Le  Coigneux 
de  Bachaumont.  Ce  récit,  moitié  prose,  moitié  vers,  ne  manque 
pas  de  gaîté,  d'esprit  et  de  naturel  :  il  est  de  1656,  l'année  des 
Provinciales.  Chapelle  mourut  en  168(j. 
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ont  été  conservés  par  Louis  Racine  et  par  D'Olivet. 
Les  distractions  et  la  bonhomie  de  la  Fontaine  ou  les 
boutades  de  Chapelle  faisaient  d'ordinaire  les  frais  de 
la  plaisanterie. 

Rabelais  était  un  des  auteurs  favoris  de  La  Fon- 
taine, qui  l'admirait  follement.  Dans  une  réunion  qui 
eut  lieu  chez  Boileau,  et  où  se  trouvaient  Racine  et 
un  frère  de  Boileau,  docteur  en  Sorbonne,  on  parlait 
fort  de  saint  Augustin,  et  on  le  louait  beaucoup.  La 
Fontaine,  plongé  dans  ses  rêveries  habituelles,  écou- 
tait sans  entendre  ;  enfin  il  se  réveilla  comme  d'un 
profond  sommeil.  Voulant  prouver  qu'il  avait  bien 
saisi  le  sujet  de  la  conversation,  il  demanda  d'un 
grand  sérieux  au  docteur  s'il  croyait  que  saint  Augus- 
tin eût  plus  d'esprit  que  Rabelais .  Le  docteur,  sur- 
pris, le  regarda  de  la  tête  aux  pieds,  et  pour  toute 
réponse  :  «  Prenez  garde,  lui  dit-il,  monsieur  de  La 
Fontaine,  vous  avez  mis  un  de  vos  bas  à  l'envers.  » 
Ce  qui  était  vrai. 

Un  autre  jour,  pendant  un  souper,  nos  quatre  amis 
discutaient  sur  l'usage  des  à  parte  au  théâtre.  Mo- 
lière et  Boileau  les  approuvaient  :  La  Fontaine  les 
condamnait.  «  Rien,  disait-il,  n'est  plus  contraire 
au  bon  sens.  Quoi  !  le  parterre  entendra  ce  qu'un  ac- 
teur n'entend  pas,  bien  qu'il  soit  tout  près  de  celui 
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qui  jDarle  !  »  Comme  il  s'échauffait  en  soutenant  son 
sentiment,  Boileau  s'écriait  :  «  11  faut  que  La  Fon- 
taine soit  un  grand  coquin,  un  grand  maraud  !  » 
Mais  La  Fontaine  n'entendait  pas,  tant  il  était  animé, 
et  Boileau  répétait  les  mêmes  injures.  Enfin  on  éclata 
de  rire,  sur  quoi  La  Fontaine  :  «  De  quoi  riez-vous 
donc  ?»  —  «  Comment,  lui  dit  Boileau,  je  m'épuise 
à  vous  injurier  fort  haut,  vous  ne  m'entendez  point, 
quoique  je  sois  à  vos  côtés,  et  vous  êtes  surpris  qu'un 
acteur  sur  la  scène  n'entende  point  un  à  parte  ?  » 

Molière  rassemblait  quelquefois  ses  amis  dans  une 
petite  maison  qu'il  avait  louée  à  Auteuil.  Là  eut  lieu 
le  célèbre  souper  dont  le  dénouement  aurait  pu  deve- 
nir tragique.  En  voici  le  récit  par  Louis  Racine  : 

«  Mon  père  heureusement  n'en  était  pas  :  le  sage  Boileau, 
qui  en  était,  y  perdit  la  raison  comme  les  autres.  Le  vin 
ayant  jeté  tous  les  convives  dans  la  morale  la  plus  sérieuse, 
leurs  réflexions  sur  les  misères  de  la  vie,  et  sur  cette 
maxime  des  anciens,  «  que  le  premier  bonheur  est  de  ne 
point  naître,  et  le  second  de  mourir  promptement,  »  leur 
firent  prendre  l'héroïque  résolution  d'aller  sur  le  champ  se 
jeter  dans  la  rivière.  Ils  y  allaient,  et  elle  n'était  pas  loin. 
Molière  leur  représenta  qu'une  si  belle  action  ne  devait  pas 
être  ensevelie  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  qu'elle  méri- 
tait d'être  faite  en  plein  jour.  Ils  s'arrêtèrent,  et  se  dirent  en 
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se  regardant  les  uns  les  autres  :  «  11  a  raison  ;  »  à  quoi 
Chapelle  ajouta  :  «  Oui,  messieurs,  ne  nous  noyons  que  de- 
main matin,  et,  en  attendant,  allons  boire  le  vin  qui  nous 
reste.  >  Le  jour  suivant  changea  leurs  idées  ;  et  ils  jugè- 
rent à  propos  de  supporter  encore  les  misères  de  la  vie.  » 

Chapelle  hantait  le  cabaret  beaucoup  plus  que  de 
raison.  Ses  amis  lui  faisaient  de  continuelles  répri- 
mandes sur  son  amour  du  vin.  Boileau,  le  rencon- 
trant un  jour  dans  la  rue,  lui  en  voulut  parler. 
«  Vous  avez  raison,  dit  Chapelle,  et  il  faut  me  corriger  ; 
mais  entrons  ici,  nous  causerons  plus  à  l'aise.  »  Ils 
entrèrent  tous  deux  dans  un  cabaret  et  Chapelle  de- 
manda une  bouteille  qui  fut  suivie  d'une  autre,  puis 
d'une  troisième.  Tout  en  écoutant  avec  attention  et 
d'un  air  contrit,  il  remplissait  le  verre  de  Boileau, 
qui,  s'animant  dans  son  discours,  buvait  sans  s'en 
apercevoir,  jusqu'à  ce  que  enfin  le  prédicateur  et  le 
nouveau  converti  s'enivrèrent. 

Les  réunions  de  la  rue  du  Yieux-Colombier  ne 
furent  pas  seulement  de  joj'eux  soupers  et  dagréables 
parties  de  plaisir.  11  y  eut  entre  les  amis  un  échange 
de  sentiments  et  d'idées  qui  influa  sur  leurs  ouvrages 
et  sur  leur  génie.  Ils  se  donnèrent  mutuellement 
l'impulsion.  Tous  étaient  à  leur  début,  à  l'exception 
de  Molière,  dont  la  réputation  était  déjà  établie.  C'est 
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précisément  de  i(]iJ3  à  IGGo  que  parurent  la  TJiéhaïde 
et  y  Alexandre  de  Racine,  les  premiers  Contes  de  La 
Fontaine,  quelques  Satires  de  Boileau  et  le  Voyage 
de  Chapelle.  Mais  surtout  ils  s'entendirent  sur  les 
conditions  et  les  règles  de  l'art,  qu'ils  voulurent  dif- 
ficile, conforme  aux  traditions  de  la  poétique  ancienne 
et  à  la  discipline  formulée  par  Maliierbe.  La  ferme 
raison  et  le  goût  pur  de  Boileau  lui  assuraient  en 
pareille  matière  voix  prépondérante,  et  le  surnom 
même  d'Anste  atteste  que  l'on  aimait  à  se  ranger  de 
son  avis.  VArt  poétique  a  été  ainsi  préparé  entre 
Molière,  Racine,  La  Fontaine  et  Boileau,  mais  il  est 
juste  de  croire  que  celui-là  dut  le  plus  souvent  trouver 
les  règles,  qui  eut  la  gloire  de  les  si  bien  exprimer. 

En  1665,  les  quatre  amis  commencèrent  à  se  séparer. 
Racine  désobligea  Molière  en  donnant  sa  pièce 
d'Alexandre  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  cela  les 
brouilla  (1).  Boileau  était  trop  honnête  homme  pour 

(1)  Alexandre  fut  joué  d'abord  par  la  troupe  de  Molière,  le 
4  décembre  1665.  «  Mais,  dit  Louis  Racine,  l'auteur,  mécontent 
des  acteurs,  leur  retira  sa  pièce  et  la  donna  aux  comédiens  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  il  fut  cause  en  même  temps  que  la  meil- 
leure actrice  du  théâtre  de  Molière  le  quitta  pour  passer  sur  le 
théâtre  de  Bourgogne,  ce  qui  mortiiia  Molière  et  causa  entre 
eux  un  refroidissement  qui  dura  toujours.  »  Cette  actrice  se 
nommait  M"»  Duparc.  Elle  est  morte,  eu  1668,  après  avoir  créé, 
à  l'hôtel  de  Bourgogne,  le  rôle  d'Audromaque. 

HIST.    DE    LA.    UTTÉR.  —   TOME  II.  2 
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ne  pas  rompre  avec  La  Fontaine,  qui  pratiquait  déjà 
la  morale  de  ses  Contes.  Chapelle  s'abandonna  aux 
derniers  excès.  Pourtant,  si  les  relations  cessèrent, 
l'amitié  ne  s'éteignit  point;  en  diverses  circonstances, 
elle  se  ralluma  aussi  vive  qu'aux  plus  beaux  jours  de 
la  jeunesse. 


II. 


Les  débuts  de  Racine  au  théâtre  furent  la  Thé- 
baïde  en  1(364  et  Alexandre  en  1663.  On  y  sent 
partout  l'imitation  de  Corneille,  la  recherche  de  la 
force  et  de  la  grandeur,  et  le  mélange  de  l'héroïsme 
et  de  la  galanterie.  Seulement  l'influence  des  romans 
de  M"^  de  Scudéry  et  des  pièces  de  Quinault  alors 
en  vogue  donnent  à  cette  galanterie  des  formes 
doucereuses  et  des  raffinements  subtils  qu'elle  n'eut 
jamais  dans  Corneille. 

Le  sujet  de  la  Thébaïde  est  connu.  C'est  la  fameuse 
et  sanglante  querelle  des  frères  ennemis,  d'Étéocle 
et  de  Polynice,  les  deux  fils  d'Œdipe  (1).  Racine  s'est 

(1)  A  propos  de  cette  tragédie,  il  y  a,  dans  le  Grand  Nécrologe 
de  Port-Royal,  une  très  jolie  méprise  : 

«  La  solitude  qu'il  y  trouva  (Racine  à  Port-Royal  des  Champs), 
lui  fit  produire  la  Thébaïde,  qui  lui  acquit  une  très  grande 
réputation  dans  un  âge  peu  avancé,  » 

Le  bon  rédacteur  ne   soupçonne   pas  qu'il  y   ait   au   monde 
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vanté  d'avoir  dressé  le  plan  de  sa  tragédie  sur  les 
Phénicîemies  d'Euripide.  Le  fait  est  qu'il  n'a  presque 
rien  pris  à  la  pièce  grecque  et  que  jamais  modèle  ne 
fut  plus  défiguré.  Les  deux  frères  sont  deux  bétes 
farouches,  ivres  de  sang,  à  peine  dignes  de  pitié. 
Créon,  leur  oncle,  est  un  déplorable  tyran,  chargé 
de  vices,  qui,  tout  en  méditant  les  plus  noirs  projets 
contre  ses  deux  neveux,  se  montre  bien  tranquille- 
ment et  bien  froidement  amoureux  de  la  princesse 
Antigone.  Son  fils  Hémon,  son  rival  et  son  rival 
préféré,  joue  un  rôle  tout  à  fait  effacé.  En  fin  de 
compte,  tous  les  personnages,  au  dénoùment,  meurent 
ou  se  tuent.  Créon  seul  demeure  :  encore  finit-il  par 
déclarer  qu'il  va  chercher  du  repos  aux  enfers. 

Le  sujet  à.'' Alexandre  est  tiré  du  huitième  livre  de 
Quinte  Curce.  Le  conquérant,  vainqueur  et  maître 
de  l'empire  des  Perses,  a  entrepris  la  conquête  des 
Indes.  Les  rois  du  pa3^s,  Taxile  en  tête,  se  hâtent  de 
faire  leur  soumission.  Un  seul  résiste,  c'est  Porus  ; 
et,  vaincu,  il  ne  plie  point,  mais  obtient  de  la  géné- 
rosité d'Alexandre  qu'il  sera  traité  en  roi.  VoiLà  les 
données  de  l'histoire  et  le  fond  que  le  poète  a  com- 
pliqué d'un  triple  amour  ;  amour  d'Alexandre  pour 

d'autre  Tliébaïde  que  la  Thébaïde  saiute,  et  il  substitue  dans  sa 
pensée  les  pieux  solitaires  aux  terribles  tils  d'Œdipe. 
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Cléoflle,  reine  des  Indes,  amour  de  Porus  pour  une 
autre  princesse  nommée  Axiane.  amour  de  Taxile 
pour  cette  même  Axiane.  C'est  une  faute  choquante 
contre  la  vérité  des  caractères,  contre  la  vraisem- 
blance, contre  la  raison.  Est-ce  bien  l'Alexandre  de 
l'histoire  qui  dit  à  Cléofile  : 

Que  vous  connaissez  mal  les  violents  désirs 

D'un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  ! 

J'avoûrai  qu'autrefois,  au  milieu  d'une  armée, 

Mon  cœur  ne  soupirait  que  pour  la  renommée... 

Mais,  hélas  !  que  vos  yeux^  ces  aimables  tyra^is. 

Ont  produit  sur  mon  cœur  des  effets  dififérents  ! 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite  : 

Il  vient  avec  plaisir  avouer  sa  défaite  (1). 

«  Il  y  a  des  hommes,  observe  La  Harpe,  qu'il  ne 
faut  jamais  faire  soupirer  sur  la  scène,  et  Alexandre 
est  de  ces  hommes-là.  » 

Boileau  relève  lui-même  le  vice  capital  de  la  pièce, 
lorsqu'il  fait  dire  à  son  campagnard  dans  la  satire  du 
festin  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Ton  vante  Alexandre  : 

Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre  (2) . 

(1)  Actelir,  se.  6. 

(2)  Sat.  III.  en  1665. 
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La  leçon  est  indirecte,  quoique  peu  déguisée  et 
adoucie  par  la  délicatesse  de  l'amitié  ;  elle  est  pré- 
sentée avec  ménagement  à  Racine,  qui  n'entendait 
pas  raillerie  sur  ses  œuvres  La  Harpe  n'a  pas  vu  la 
fine  ironie  de  ces  vers  et,  les  prenant  à  contre-sens,  il 
les  a  blâmés  :  «  L'amitié  sans  doute  aveuglait  Des- 
préaux, quand  il  met  dans  la  bouche  d'un  campagnard 
ces  vers  en  forme  de  reproche,  et  dont  il  veut  faire 
une  louange.  » 

Puisque  Alexandre  était  le  héros  de  la  pièce,  il 
fallait  le  mettre  au  premier  rang  et  ne  point  élever 
Porus  au-dessus  de  son  vainqueur.  Au  jugement  de 
Saint-Évremond,  dans  une  curieuse  Dissertation  su7^ 
V Alexandre,  c'est  la  faute  qu'a  commise  Racine  :  «  11 
a  fait  de  son  Alexandre  un  prince  si  médiocre  que 
cent  autres  le  pourraient  emporter  sur  lui  comme 
Porus.  Ce  n'est  pas  qu'Ephestion  n'en  donne  une 
belle  idée  ;  que  Taxile,  que  Porus  même  ne  parle 
avantageusement  de  sa  grandeur  ;  mais,  quand  il 
paraît  lui-même,  il  n'a  pas  la  force  de  la  soutenir... 
Je  ne  connais  ici  d'Alexandre  que  le  seul  nom  ;  son 
génie,  son  humeur,  ses  qualités  ne  me  paraissent  en 
aucun  endroit.  » 

Porus  dépasse  donc  Alexandre.  C'est  un  caractère 
fortement  trempé,  un  véritable  héros  Cornélien,  qui 
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aime  mieux  la  gloire  que  la  vie.  Il  agit  et  parle  en 
roi.  Ephestion  veut  lui  énumérer  les  exploits  de  son 
maître  ;  il  répond  : 

...  Que  verrai-je?  et  que  pourrai-je  apprendre 
Qui  m'abaisse  si  fort  au-dessous  d'Alexandre  ? 
Serait-ce  sans  effort  les  Persans  subjugués, 
Et  vos  bras  tant  de  fois  de  meurtres  fatigués  ? 
Quelle  gloire,  en  effet,  d'accabler  la  faiblesse 
D'un  roi  déjà  vaincu  par  sa  propre  mollesse, 
D'un  peuple  sans  vigueur  et  presque  inanimé. 
Qui  gémissait  sous  l'or  dont  il  était  armé, 
Et  qui  tombant  en  foule,  au  lieu  de  se  défendre, 
>''opposait  que  des  morts  au  grand  cœur  d'Alexandre?... 
Mais  nous,  qui  d'un  autre  œil  jugeons  des  conquérants, 
Nous  savons  que  les  Dieux  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 
Et  de  quelque  façon  qu'un  esclave  le  nomme. 
Le  llls  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  homme. 
Nous  n'allons  point  de  fleurs  parfumer  son  chemin; 
Il  nous  trouve  partout  les  armes  à  la  main  ; 
Il  voit  à  chaque  pas  arrêter  ses  conquêtes  ; 
Un  seul  rocher  ici  lui  coiite  plus  de  têtes. 
Plus  de  soins,  plus  d'assauts  et  presque  plus  de  temps, 
Que  n'en  coûte  à  son  bras  l'empire  des  Persans  (1). 

La  tragédie  d'Alexandre  excita  des  critiques  nom- 
breuses et  passionnées.  Le  poète,  dans  une  première 

(1)  Acte  II,  se.  2. 
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préface,  les  signale  avec  une  vivacité  amère  qui 
trahit  son  dépit.  Après  s'être  félicité  du  succès  de  la 
pièce  et  «  des  illustres  approbations  des  premières 
personnes  de  la  terre  et  des  Alexandres  du  siècle,  qui 
se  sont  hautement  déclarés  pour  lui,  »  il  affecte  de 
s'enorgueillir  des  attaques  de  ses  censeurs  :  «  J'avoue 
que,  quelque  défiance  que  j'eusse  de  moi-même,  je 
n'ai  pu  m'empècher  de  concevoir  quelque  opinion  de 
ma  tragédie,  quand  j'ai  vu  la  peine  que  se  sont 
donnée  de  certaines  gens  pour  la  décrier.  » 

Un  peu  plus  loin,  Racine  relève  avec  une  hauteur 
dédaigneuse  le  reproche,  assurément  peu  mérité, 
d'avoir  choisi  un  sujet  trop  simple  et  trop  stérile: 
«  Je  ne  représente  point  à  ces  critiques  le  goût  de 
l'antiquité.  Je  vois  bien  qu'ils  la  connaissent  médio- 
crement. »  Et  sur  ce  trait  dur  et  blessant,  il  passe 
outre  et  ne  répond  pas.  Tel  est  le  ton  de  toute  cette 
préface,  assez  semblable  à  bien  d'autres  protestations 
du  poète  contre  la  critique.  Elle  prouve  combien 
Racine  était  sensible  au  blâme,  et  les  efforts  qu'il  dut 
faire  pour  accepter  et  suivre  les  conseils  de  Boileau  (1) . 

(1)  Les  pièces  de  Racine  ont  le  plus  souvent  deux  ou  trois  pré- 
faces. Les  premières  préfaces  sont  presque  toujours  chagrines  et 
le  poète  y  marque,  non  sans  mauvaise  humeur,  son  dépit  des 
critiques  même  fondées  qu'il  a  dû  subir.  Les  secondes  préfaces, 
d'un  ton  plus  calme  et  plus  raisonnable,  montrent  l'auteur  dis- 
posé à  profiter  des  observations  justes  et  à  reconnaître  ses  fautes. 
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Racine  se  révéla  pour  la  première  fois  dans  Andro- 
maque,  qui  est  de  1667.  «  L'apparition  d'Andro- 
maque,  dit  Geoffroy,  est  dans  l'histoire  de  l'art  dra- 
matique un  événement  presque  aussi  fameux  que  la 
naissance  du  Ciel  :  notre  théâtre  acquit  un  modèle  de 
plus.  Ce  premier  chef-d'œuvre  de  Racine  excita  un 
enthousiasme  presque  aussi  vif,  souleva  contre  l'au- 
teur presque  autant  d'ennemis,  et  lit  éclore  à  peu 
près  autant  de  critiques  que  le  premier  chef-d'œuvre 
de  Corneille.  » 

Le  sujet  historique  d'Andromaque  est  le  danger 
d'Astyanax,  fils  d'Hector,  captif  du  roi  Pyrrhus  et 
menacé  par  les  Grecs,  qui  réclament  sa  mort.  Le 
sujet  moral  est  la  lutte  de  l'amour  conjugal  et  de 
Tamour  maternel  dans  le  cœur  d'Andromacjue. 

11  y  a  trois  amours  dans  Andromaque  :  celui  de 
Pyrrhus,  fils  d'Achille,  pour  Andromaque,  veuve 
d'Hector  ;  celui  d'Hermione,  fille  de  Ménélas,  pour 
Pyrrhus,  à  qui  elle  est  fiancée;  celui  d'Oreste,  fils 
d'Agamemnon,  pour  Hermione.  Mais  le  sort  de  ces 
trois  amours  dépend  uniquement  de  la  résolution  que 
prendra  Andromaque  :  c'est  elle  qui,  par  l'influence 
souveraine  qu'elle  exerce  sur  les  autres  personnages, 
donne  le  mouvement  et  l'unité  à  toute  la  pièce. 

La  scène  se  passe  à  la  cour  de  PjTrhus  où  se  trou- 
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vent  en  présence  Andromaque  et  son  fils  x\siyanax, 
tous  deux  prisonniers;  Hermione,  toujours  leurrée 
du  vain  espoir  d'un  mariage  toujours  différé  ;  Oreste, 
venu  pour  demander  au  nom  de  la  Grèce  le  fils 
d'Hector  qui  porte  ombrage  aux  vainqueurs.  Les 
prétentions  des  Grecs  sont  fièrement  repoussées  par 
Pyrrhus.  En  échange  de  la  liberté  et  de  la  vie  d'As- 
tyanax  il  demande  à  sa  captive  d'agréer  son  amour. 
Le  souvenir  d'Hector  et  l'amour  d'Astyanax  se  com- 
battent longtemps  dans  le  cœur  d'Andromaque. 
Enfin,  sur  le  tombeau  d'Hector,  elle  prend  le  parti 
d'accepter  la  main  de  Pyrrhus  pour  assurer  à  son  fils 
un  protecteur,  et  de  se  tuer  elle-même  au  sortir  du 
temple,  afin  de  ne  pas  trahir  la  mémoire  de  l'époux 
qu'elle  pleure.  Le  consentement  d'Andromaque  trans- 
porte Pyrrhus  de  joie  et  désole  Hermione  qui,  blessée 
dans  sa  passion  et  dans  son  orgueil,  exige  d'Oreste 
qu'il  poignardera  le  fils  d'Achille  :  à  ce  prix,  elle  lui 
promet  sa  reconnaissance,  sa  foi,  son  amour.  Oreste 
accomplit  sa  terrible  mission  et  lorsque,  tout  couvert 
du  sang  de  Pyrrhus,  il  revient  demander  le  salaire  de 
son  crime,  Hermione  l'accueille  par  de  terribles 
imprécations  et  se  tue  de  désespoir. 

Il  n'est  peut-être  pas  au  théâtre  de  rôle  mieux 
conçu  et  plus  parfaitement  réussi  que  celui  d'Andro- 
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maque.  Racine  en  a  fait  le  caractère  principal, 
puisque  tous  les  autres  ont  un  développement  subor- 
donné au  sien,  et  il  en  a  fait  un  caractère  original, 
puisqu'il  offre  pour  la  première  fois  la  peinture  la 
plus  morale  et  la  plus  belle  de  la  lutte  entre  deux 
grands  sentiments,  qui  d'ordinaire  s'unissent  et  se 
fortifient  plutôt  qu'ils  ne  se  séparent  et  ne  se  com- 
battent. Les  autres  personnages,  par  la  violence 
même  de  leur  passion,  ont  encore  quelque  chose  de 
Corneille  ;  Andromaque  est  une  véritable  nouveauté. 
Tout  ce  qu'il  y  a  d'amour  et  de  fidélité  dans  l'épouse, 
de  tendresse  et  de  dévouement  dans  la  mère,  se  trouve 
réuni  dans  le  rôle  attachant  de  cette  malheureuse 
princesse. 

Elle  garde  la  mémoire  d'Hector  et  lui  est  fidèle  au 
delà  du  tombeau  ;  elle  le  retrouve  dans  Astyanax  : 

<  C'est  Hector,  disait-elle  en  l'embrassant  toujours  : 

Voilà  ses  yeux,  sa  bouche,  et  déjà  son  audace; 

C'est  lui-même,  c'est  toi,  cher  époux,  quej'embrasse  (!).  » 

En  même  temps,  elle  aime  Astyanax  jusqu'à  venir 
trotiver  Hermione,  jusqu'à  s'humilier  devant  l'or- 

(1)  Acte  II,  se.  5.  —  Sic  ociilos,  sic  ille  manus,  sic  ora  ferebat 
(Vii-g.  Œn.  m).  Le  sujet  d' Andromaque  est  tiré  de  quelques  vers 
du  troisième  livre  de  THuéide. 
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gueilleuse  fille   d'Hélène,  jusqiia  la  supplier  avec 
larmes  de  sauver  son  fils. 

Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour, 

Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour 

Laissez-moi  le  cactier  dans  quelque  ile  déserte. 

Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer, 

Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  i  leurer  (1). 

Entre  ces  deux  affections  qu'elle  regarde  comme 
deux  devoirs  sacrés,  elle  demeure  indécise,  et 
le  combat  ne  cesse  pas  au  moment  même  où  elle 
semble  sacrifier  la  fidélité  de  l'épouse  à  la  tendresse 
de  la  mère.  Voici  le  moment  venu  de  se  résoudre,  et 
son  cœur  se  révolte  encore  également  à  la  pensée  de 
donner  au  héros  qu'elle  pleure  PyrrJms  pour  suc- 
cesseur ou  de  laisser  mourir 

Ce  fils,  sa  seule  joie  et  l'image  d'Hector. 

Enfin,  l'amour  maternel  l'emporte  :  elle  s'adresse  à 
sa  confidente  Céphise  : 

Allons  trouver  Pyrrhus.  Mais  non,  chère  Céphise, 
Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  je  dise? 
(1)  Acte  III,  se.  4. 
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ANDROMAQUE. 

Dis-lui  que  de  mon  fils  l'amour  est  assez  fort 

Crois-Hi  que  dans  son  coeur  il  ait  juré  sa  mort  ? 
L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 

CÉPHISE. 

Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANDROMAQUE. 

Hé  bien!  va  l'assurer... 

CÉPHISE. 

De  quoi  ?  de  votre  foi  ? 

ANDROMAQUE. 

Hélas  !  pour  la  promettre  est-elle  encore  à  moi  ? 
0  cendres  d'un  époux  !  ô  Troyeus  !  ô  mon  père  ! 
0  mon  tlls  !  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  ! 

Allons. 

CÉPHISE. 

OÙ  donc,  Madame?  et  que  résolvez-vous? 

ANDROMAQUE. 

Allons  sur  son  toynheau  consulter  mon  époicx  (1).  » 

Assurément  la  pièce  de  Racine  s'inspire  de  l'anti- 
quité grecque  et  latine.  Homère,  Euripide  et  Virgile 
s'y  retrouvent  à  chaque  instant  ;  mais  les  sentiments 
de  la  poésie  antique  y  sont  habilement  ramenés  aux 
mœurs  françaises  et  chrétiennes,  L'Andromaque  de 

(1)  Acte  in,  se.  8. 
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Racine  n'est  ni  celle  (THomère,  uniiiuement  préoc- 
cupée des  exploits  de  son  époux  ;  ni  celle  d'Euripide, 
inquiète  seulement  sur  le  sort  de  Molossus,  le  fils 
qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus,  et  que  rien  ne  rattache  plus 
aux  grands  souvenirs  de  Troie  ;  ni  celle  de  Virgile, 
qui,  sans  perdre  absolument  la  mémoire  d'Hector,  a 
subi  un  triple  hymen  (i).  C'est  une  femme  de  la 
société  moderne,  telle  que  l'a  faite  le  christianisme. 
Deux  grands  écrivains,  deux  maîtres,  Saint-Marc 
Girardin  et  Chateaubriand,  ont  fait  admirablement 
ressortir  cette  différence  essentielle,  toute  à  l'honneur 
de  Racine.  Mais  l'un  a  insisté  davantage  sur  les  chan- 
gements qui  découlent  de  la  diversité  des  langues  et 
des  mœurs,  l'autre,  sur  ceux  qui  découlent  de  la 
diversité  des  religions. 

«  La  différence  entre  l'Andromaque  antique  et 
l'Andromaque  moderne,  dit  Saint-Marc  Girardin, 
tient  à  la  différence  même  des  mœurs  et  de  la  société. 
L'Andromaque   d'Euripide  représente  fidèlement  la 

(1)  Uomève,  Iliade,  ch.  vi,  Adieux  d'Andromaque  et  d'Hector. 
—  Ch.  XXII,  XXIV,  Douleur  et  lamentations  d'Andromaque  sur 
la  mort  d'Hector. 

Andromaque  figure  dans  deux  tragédies  d'Euripide,  les 
Troyennes  et  Andromaque.  Mais  ses  malheurs  ue  sont  qu'un 
épisode  de  la  première,  tandis  que,  dans  la  seconde,  elle  occupe 
la  place  principale,  comme  mère  non  d'Astyanax,  mais  de 
Molossus. 
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destinée  des  captives  dans  l'antiquité.  Hier  reine, 
aujourd'hui  esclave,  sa  grandeur  passée  ne  la  protège 
pas  contre  les  humiliations  et  les  travaux  de  la  servi- 
tude :  elle  file  la  toile  sous  les  ordres  d'une  maîtresse, 
elle  va  chercher  de  l'eau  aux  fontaines  publiques  ; 
elle  a  soin  de  la  maison,  elle  est  esclave  enfin. 
Comme  esclave,  elle  est  entrée  dans  le  lit  du  vain- 
queur. 

Stirpis  Achilleœ  fastiis  juvenemque  superhwn, 
ServUio  enixœ  tulimus 

dit  Andromaqûe  elle-même  dans  Virgile  ;  et  quand 
Pyrrhus  l'a  laissée  pour  épouser  Hermione,  alors  il 
l'a  mariée  à  un  de  ses  esclaves,  à  Hélénus,  un  des 
captifs  de  Troie  et  le  frère  même  d'Hector. 

Me  famulo  famulamqtie  Eeleno  transmisit  hàbendam. 

«  Voilà,  dans  l'antiquité,  la  condition  de  la  femme 
esclave  ;  et,  au  siècle  même  de  Virgile,  aux  plus 
beaux  jours  de  la  civilisation  romaine,  personne 
n'était  étonné  ni  choqué  d'entendre  Andromaqûe 
raconter  elle-même  cette  humiliation . 

«  L'Andromaque  de  Racine  ne  ressemble  guère  à 
ce  modèle  :  elle  est  prisonnière,  mais  elle  est  honorée 
et    respectée;    elle   a   une    confidente,    tandis  que 
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rAndromaque  antique  n'a  qu'une  compagne  d'escla- 
vage  ;  elle  est  reine  à  la  cour  de  Pyrrhus,  comme 
Jacques  II  était  roi  à  Saint-Germain,  parce  que,  dans 
les  idées  modernes,  les  rois  même  détrônés  gardent 
leur  rang.  Pyrrhus,  enfin,  malgré  la  violence  de  son 
amour,  est  un  maître  discret  et  respectueux,  qui  adore 
sa  captive,  mais  qui  croirait  s'avilir,  s'il  usait  contre 
elle  des  lois  de  l'esclavage  antique.  Andromaque,  de 
son  côté,  trouve  ce  respect  tout  naturel.  L'esclave 
antique  avoue,  en  baissant  les  yeux,  qu'elle  a  subi 
l'amour  de  son  maître;  l'Andromaque  moderne  s'of- 
fense à  l'idée  de  ne  pas  rester  fidèle  à  la  mémoire 
d'Hector,  et  elle  refuse  la  main  de  Pyrrhus  :  scru- 
pules délicats  qui  témoignent  de  la  pureté  de  son  âme, 
mais  qui  témoignent  aussi  de  la  liberté  qu'elle  tient 
des  mœurs  de  la  société  moderne,  et  du  respect  que 
le  christianisme  et  la  chevalerie  ont  pour  la 
femme  (1).  » 

«  L'Andromaque  de  Racine,  écrit  Chateaubriand, 
est  plus  sensible,  plus  intéressante  que  l'Andromaque 
antique.  Ce  vers  si  simple  et  si  aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui, 

(1)  Examen  critique  (l' Andromaque,  daus  réditicu  oomplète 
de  Racine  publiée  par  Saiut-Marc  Girardiu.  Ce  travail  excellent, 
malheureusement  interrompu  par  la  mort  de  l'auteui-,  a  été 
achevé  par  M.  Louis  Moland. 
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est  le  mot  d'une  femme  chrétienne:  cela  n"est point 
dans  le  goût  des  Grecs,  et  encore  moins  des  Romains. 
L"Andromaque  d'Homère  gémit  sur  les  malheurs 
futurs  d'Astyanax,  mais  elle  songe  à  peine  à  lui  dans 
le  présent;  la  mère,  sous  notre  culte  plus  tendre, 
sans  être  moins  prèvoj-ante,  oublie  quelquefois  ses 

chagrins  en  donnant  un  baiser  à  son  fils 

«  Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise,  dans 
Racine  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  ; 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  : 

qui  ne  reconnaît  la  chrétienne  ?  C'est  le  deposuit 
patentes  de  sede.  L'antiquité  ne  parle  pas  de  la  sorte 
car  elle  n'imite  que  les  sentiments  naturels  ;  or,  les 
sentiments  exprimés  dans  ces  vers  de  Racine  ne  sont 
X)Oint  pure77ient  dans  la  nature;  ils  contredisent  au 
contraire  la  voix  du  cœur.  Hector  ne  conseille  point 
à  son  fils  d'avoir  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  ; 
en  élevant  Astyanax  vers  le  ciel,  il  s'écrie  : 

«  0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe,  que 
mon  fils  règne,  comme  moi,  sur  Ilion  ;  faites  qu'il 
obtienne  l'empire  entre  les  guerriers  ;  qu'en  le 
voyant  revenir  chargé  des  dépouilles  de  l'ennemi,  on 
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s'écrie  :   Celui-ci  est  encore  plus  vaillant  que  son 
père  !  » 
«  Enée  dit  à  Ascagne  : 

Et  te  animo  repetentem  exempla  tuorum, 
Etpater  yEneas,  et  avunculus  excitet  Hector. 

«  A  la  vérité,  TAndromaque  moderne  s'exprime  à 
peu  près  comme  Virgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax. 
Mais  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 

elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 

«  Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au 
cri  de  l'orgueil  :  on  y  voit  la  nature  corrigée,  la 
nature  plus  belle,  la  nature  évangélique.  Cette  humi- 
lité que  le  christianisme  a  répandue  dans  les  senti- 
ments, et  qui  a  changé  pour  nous  le  rapport  des 
passions,  perce  à  travers  tout  le  rôle  de  la  moderne 
Andromaque  (1).  » 

(1)  Génie  du  Christianisme,  2'  partie,  1,  ii,  cli.  G.  —  «  Bien 
peu  d'années  avant  que  ce  passage  fût  écrit,  La  Harpe  s'écriait 
dans  son  cours  de  littérature  :  Quel  modèle  que  ce  rôle  d' Andro- 
maque! Comme  il  est  grec!  Comme  il  est  antique!  Oui,   sans 

HIST.    DR   I,.\   LITTÉR.  —  TOME  U.  3 
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Hermione  présente,  à  côté  de  l'épouse  chrétienne, 
l'idéal  et  le  type  de  la  femme  païenne.  Son  amour  est 
emporté  mais  il  est  légitime.  Elle  a  reçu  la  foi  de 
Pj-rrhus,  elle  réclame  ses  droits,  et,  dans  les  mœurs 
antiques,  la  vengeance  lui  est  permise  et  son  crime 
est  excusé.  Orgueil  et  passion,  tels  sont  les  deux 
traits  de  cette  figure  qui  contraste  si  fortement  avec 
le  calme,  la  douceur  et  l'humilité  d'Andromaque. 
Que  Pyrrhus,  poussé  à  bout  par  les  refus  de  sa  cap- 
tive, revienne  à  Hermione,  elle  éclate  en  transports 
de  joie: 

Pyrrhus  revient  à  nous.  Hé  bien  !  chère  Cléone, 

Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 

Sais- tu  quel  est  Pyrrhus  ?  T'es-tu  fait  raconter 

Le  nombre  des  exploits....  Mais  qui  les  peut  compter? 

Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire, 

Chai^nant,  fidèle  enfin,  rien  ne  manque  à  sa  gloire  (1)  !  » 

Que  Pyrrhus  s'éloigne  pour  retourner  à  Andro- 
maque,  les  transports  de  joie  se  changent  en  trans- 
doute, par  la  perfection  du  goût  et  du  langage,  par  le  naturel  et 
la  vérité  ;  mais,  quant  à  la  nature  des  sentiments,  qui  ne  lui 
conlîrmerait  cette  qualitication  de  moderne  que  lui  a  donnée 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  ?  »  (M.  Patin,  Études  sur 
les  Tragiques  grecs.) 

(1)  Acte  III,  .se.  3. 
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ports  (le  haine.  Elle  le  désigne  aux  coups  d'Oreste  et, 
malgré  les  protestations  de  ce  malheureux,  qu'elle 
tient  en  son  absolu  pouvoir,  elle  doute  de  sa  fidélité 
à  accomplir  sa  promesse. 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miens. 

Et  je  tiendrais  mes  coups  bien  plus  sûrs  que  les  siens. 

Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure, 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 

De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourants  ! 

Ah  !  si  du  moins  Oresle,  en  punissant  son  crime, 

Lui  laissait  le  regret  de  mourir  ma  victime  ! 

Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat. 

Qu'on  l'immole  à  ma  haiae,  et  non  pas  à  l'Etat. 

Chère  Cléone,  cours.  Ma  vengeance  est  perdue 

S'il  ignorée  en  mourant  que  c'est  moi  qîii  le  tue  (l). 

Mais  son  amour  n'est  point  étouffé  dans  son  cœur  ; 
il  reparaît,  au  moment  même  où  elle  revoit  Oreste, 
après  la  mort  de  Pyrrhus.  Quel  moment  que  celui  où 
cette  femme  égarée  et  furieuse  demande  compte,  au 
ministre  de  sa  vengeance,  du  sang  qu'il  a  versé  par 
son  ordre  ! 


(1)  Acte  IV,  se.  4.  Ce  sont  le?  sentiments  et  presque  le- expres- 
sions de  rEniilie  de  Corneille. 
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Mais  parle  :  de  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre? 
Pourquoi  l'assassiner  ?  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit  (1)? 


Pyrrhus  aime  Andromaque  avec  toute  la  fougue  et 
toute  l'ardeur  de  la  jeunesse.  Ce  caractère  a  été  cri- 
tiqué, il  a  été  rapproché  de  celui  d'Alexandre  et 
blâmé  pour  des  motifs  analogues.  Le  poète,  a-t-on 
dit,  a  sacrifié  la  vraisemblance  historique  à  une 
froide  galanterie,  contraire  aux  mœurs  tradition- 
nelles de  l'époque  et  du  personnage.  Il  est  en  effet 
permis.de  croire  que  le  véritable  fils  d'Achille,  tel 
que  le  représentent  les  poètes  anciens  et  tel  qu'An- 
dromaque  elle-même  l'a  vu  pour  la  première  fois, 

...  Les  yeux  étincelants, 
Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants, 
Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage 
Et  de  sang  tout  couvert  échauffant  le  carnage  (2)  ; 

n'aurait  pas  eu  toutes  les  délicatesses  du  Pyrrhus 
moderne,  un  peu  trop  taillé  sur  le  modèle  des  sei- 
gneurs les  plus  polis  de  la  brillante  cour  du  jeune  roi 
Louis  XIV.  Cependant  quelle  distance  entre  Pyrrhus 


(1)  Acte  V,  se.  3. 

(2)  Acte  III,  se.  8. 
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et  Alexandre!  Il  ne  s'arrête  pas  au  milieu  d'une  con- 
quête à  de  fades  compliments  ou  à  d'inutiles  soupirs 
pour  une  princesse  inconnue.  Mais,  tout  couvert 
encore  des  dépouilles  de  Troie  que  son  bras  a  ren- 
versée, il  se  fait  un  plaisir  et  une  gloire  de  la  relever 
pour  que  le  fils  d'Hector  y  reçoive  la  couronne  de 
ses  mains,  des  mains  du  fils  d'Achille. 

Oreste  ne  touche  pas  beaucoup  les  spectateurs  mo- 
dernes. C'est  un  caractère  trop  éloigné  de  nos  mœurs 
chrétiennes.  Il  est  tracé  sur  l'idée  qu'a  laissée  de  lui 
la  fable  antique  et  rappelle  par  beaucoup  d'endroits 
l'Ore^^^ d'Euripide.  Malheureuse  victime  de  la  fatalité, 
il  a  été  poussé  comme  invinciblement  à  venger  sur 
Clytemnestre,  sa  mère,  le  meurtre  de  son  père  Aga- 
memnon.  Depuis,  il  erre  de  rivage  en  rivage,  tourmenté 
par  le  remords,  poursuivi  d'une  passion  malheureuse 
qui  lui  prépare  de  nouveaux  crimes.  Son  amitié  pour 
Pylade,  si  bon,  si  fidèle,  si  dévoué,  répand  seule  un 
peu  d'intérêt  sur  ce  personnage  forcément  sacrifié  à 
la  tradition  païenne  (1).  , 

Et  cependant  cet  Oresté  un  peu  secondaire  et  un 
peu  eff'acé  dans  le  cours  de  la  pièce  la  termine  par 

(1)  Horace  veut  qu'Oreste  soit  toujours  un  personnage  triste, 
tristis  Orestes  (Art.poét.).  Racine  eu  a  fait  le  déplorable  Oreste 
(Act.  I,  se.  1). 


38  GRANDS    chefs-d'œuvre   DE   POÉSIE, 

des  vers  sublimes,  alors  que,  apprenant  de  Pylade  la 
mort  d'Hermione,  il  tombe  dans  le  désespoir  et  le  dé- 
lire. 

Grâce  aux  Dieux  !  Mon  malheur  passe  mon  espérance. 
Oui,  je  te  loue,  ô  Ciel,  de  ta  persévérance. 
Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir. 
Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir. 
Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère  ; 
J'étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère, 
Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli, 
Hé  bien  !  je  meurs  content  et  mon  sort  est  rempli.- . 
Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne  ? 
De  quel  côté  sortir  ?  D'où  vient  que  je  frissonne  ? 
Quelle  horreur  me  saisit?  Grâce  au  ciel,  j'entrevois... 
Dieux  !  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi  ! 

PYLADE. 

Ah  !  Seigneur. 

ORESTE. 

■  Quoi  ?  Pyrrhus,  je  te  rencontre  encore  ? 
Trouverai-je  partout  un  rival  quej'abhorre  ? 
Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé  ? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 
Mais  que  vois-je  ?  A  mes  yeux  Hermione  l'embrasse. 
Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace  ? 
Dieux  !  quels  atireux  regards  elle  jette  sur  moi  ! 
Quels  démons,  quels  serpents  traîne-t-clle  après  soi  ? 
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Hé  bien  !  tilles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes  ! 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  tètes  ? 
A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit  ? 
Venez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit  ? 
Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne  (1) 

Le  succès  d'Andromaqiie  fut  très  grand  :  elle  fit 
autant  de  bruit  que  le  Cid.  Pourtant  elle  eut  ses  cen- 
seurs. Saint-Évremond,  admirateur  trop  déclaré  de 
Corneille  pour  être  tout  à  fait  juste  à  l'égard  du  pre- 
mier chef-d'œuvre  de  Racine,  la  loua,  mais  avec  des 
réserves  qui  transformaient  l'éloge  en  critique  (:2). 
Un  bel  esprit,  nommé  Subligny,  parodia  Andromaquc 
dans  une  comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  intitulée  : 
la  Folle  querelle  et  représentée  sur  le  théâtre  du  Pa- 
lais-Royal, par  la  troupe  de  Molière.  L'intrigue  de 
cette  petite  pièce  est  peu  de  chose  ;  ce  n'est  qu'un 
prétexte  à  des  situations  qui  permettent  de  blâmer  et 

(1)  Acte  V,  se.  5. 

(2)  Les  amis  de  Saint-Évremond  lui  avaient  envoyé  à  la  fois 
Andromaque  et  V Attila  de  Corneille,  et  ils  lui  demandaient  son 
avis  sur  ces  deux  pièces  qui  avaient  été  jouées  en  même  temps. 
«  Il  me  parait,  écrit-il,  (\\i  Andromaque  a  bien  de  l'air  des  belles 
choses  ;  il  ne  s'en  faut  presque  rien  qu'il  n'y  ait  du  grand.  Ceux 
qui  n'entreront  pas  assez  dans  les  choses  l'admireront  ;  ceux  qui 
veulent  des  beautés  pleines  y  chercheront  Je  ne  sais  quoi  qui  les 
empêchera  à  être  tout  à  fait  contents.  »  Apres  toutes  ces  res- 
trictions et  ses  subtilités,  Saint-Évremond  met  sans  façon  A  t- 
tila  au-dessus  A' Andromaque. 
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le  plan,  et  les  caractères,  et  le  stj-le  de  la  tragédie. 
Cette  dernière  partie  de  la  critique  de  Subligny  est 
la  moins  contestable  :  elle  a  rendu  Racine  plus 
sévère  pour  lui-même.  Quoique  les  vers  û'Androma- 
que  eussent  déjà  une  facilité  et  un  naturel  plein  de 
douceur  et  de  grâce,  et  quelquefois  une  élévation  et 
une  énergie  saisissantes,  on  y  sentait  encore  la 
jeunesse  par  quelques  faiblesses,  par  certains  traits 
plus  brillants  que  justes  (1).  Sans  rien  perdre  de  sa 


(l)I.es  romans  de  M""  de  Scudéry  et  les  précieuses  du  second 
âge.  celles  qui  étaient  venues  après  riiôtel  de  Rambouillet, 
avaient  mis  à  la  mode  toutes  sortes  de  raffinements  et  de  sub- 
tilités de  langage.  Pour  être  moins  sensible  que  dans 
Alexandre,  la  galanterie  n"a  point  encore  tout  à  fait  disparu 
d'Andromaque. 

Oreste  dit  à  Pylade  en  parlant  d'Hermione  : 

Uamour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine.  (Acte  I,  se.  1.) 

L'expression  plaît  à  Pylade  qui,  dans  la  même  scène,  appelle 
Andromaque  cette  veuve  inhumaine. 

Les  yeux  d'Andromaque  et  d'Hermione  et  les  feux  de  Pyrrhus 
jouent  un  grand  rôle  dans  la  pièce,  et  souvent  ce  rôle  est  assez 
ridicule. 

Dans  la  première  édition  de  la  tragédie,  Oreste  demande  à 
Pylade  : 

Mais  dis-moi  de  quels  yeux  Hermione  peut  voir 

Ses  attraits  otfensés  et  ses  yeux  sans  pouvoir.  (Acte  I,  se.  L) 

«  De  quels  yeux  une  personne  peut  voir  ses  yeux,  voilà, 
o')>;er\ait  Subligny,  une  étrange  expression  !  »  La  friti(|ne  étiit 
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richesse  et  de  sa  poésie,  le  style  de  Racine  aura 
désormais  une  précision  et  une  justesse  capables  de 
défier  l'examen  le  plus  attentif.  Sous  ce  rapport,  la 
Folle  querelle  n'a  pas  été  inutile,  et  Subligny  a 
rendu  service  à  notre  poète.  Boileau,  qui  était  de  cet 

fondée  :  Racine  se  soumit,  et  on  lut  dans  la  deuxième  édition  : 

Mais  dis  moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 
Son  hymen  ditTéré,  ses  charmes  sans  pouvoir. 

C'était  bien.  Malheureusement  le  poète  ne  s'est  point  corrigé 
partout.  Il  a  laissé,  dans  la  bouche  d'Oreste,  à  propos  des  mêmes 
yeux  d'Hermione  : 

Je  prétends  qu'à  mon  tour  l'inhumaine  me  craigne. 

Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés. 

Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés.  (Acte  lit,  sel.) 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  ses  yeux  ne  rendent  pas 
des  noms? 

On  a  justement  blâmé  l'antithèse  hyperbolique  et  fausse  du 
vers  fameux  par  lequel  Pyrrhus  veut  exprimer  la  violence  de  sa 
passion  pour  Andromaque. 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai.  (Acte  I,  se.  4.) 

L'amour  de  Pyrrhus,  si  vif  qu'il  soit,  n'a  ni  rapport  ni  propor- 
tion avec  l'incendie  de  Troie. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  de  précieux  tirés  de 
cette  tragédie  d'Andi-omaque  pourtant  si  belle.  Ils  prouvent 
quelle  était  encore  eu  1667  l'influence  de  ce  mauvais  goût  et 
combien  était  légitime  et  nécessaire  la  guerre  qui  lui  fut  faite 
par  les  Précieuses  ridicules^  les  Femmes  savantes  et  sui-tout 
liar  les  Satires. 
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avis,    l'a   exprimé  plus    tard   en  deux    vers    restés 
célèbres. 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrlius  (1). 

(1)  Ep.  VII.  166T. 

Les  nombreuses  variantes  des  diverses  éditions  d'Andrornaque 
sont  à  rUonueur  de  Racine  et  attestent  le  soin  qu'il  prit  de  se 
corriger.  Toutes  ces  variantes  méritent  d'être  remarquées,  parce 
que  toutes  sont  ou  une  nuance  plus  délicate  de  sentiment,  ou 
une  expression  mieux  clioisie,  ou  un  tour  plus  heureux.  On  y  sent 
une  influence  supérieure  aux  critiques  de  Subligny  et  la  main 
de  Boileau  a  passé  par  là. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


Britannicus,    Iphigénie,    Phèdre, 


Personne  n'a  jamais  mieux  parlé  des  pièces  de  Ra- 
cine que  La  Harpe,  et  personne  ne  les  a  plus  complè- 
tement analysées  selon  la  pensée  de  leur  auteur. 
Aussi,  c'est  à  La  Harpe  qu'il  faut  recourir  pour  avoir 
la  pleine  intelligence  de  la  tragédie  française  telle 
que  Racine  l'a  conçue  et  portée  à  la  perfection.  Le 
Cours  de  Littérature  sera  donc  forcément  cité  plu- 
sieurs fois  dans  ce  chapitre  qui  en  présentera  le  ré- 
sumé et  la  substance,  avec  quelques  aperçus  plus  nou- 
veaux, plus  larges  et  moins  exclusivement  littéraires 
que  ceux  auxquels  s'arrête  la  vue  de  La  Harpe,  tou- 
jours un  peu  courte  et  limitée  à  d'étroits  horizons  (1). 

(1)  La  Harpe  passe  rapidement  sur  les  littératures  anciennes 
qu'il  coimait  peu,  eu  particulier  sur  la  littérature  grecque  quïl 
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«  Les  ennemis  de  Racine,  dit  La  Harpe,  pour  se 
consoler  du  succès  d'Andromaque,  avaient  dit  qu'il 
savait  en  effet  traiter  l'amour,  mais  que  c'était  là  tout 
son  talent  ;  que  d'ailleurs  il  ne  saurait  jamais  dessiner 
des  caractères  avec  la  vigueur  de  Corneille,  ni  traiter 
comme  lui  la  politique  des  cours.  »  Pour  détromper 
ses  ennemis  et  avoir  raison  de  leurs  critiques,  Racine 
composa  Briia7imcus,  en  1669,  deux  ans  après  Andro- 
maque. 

Le  sujet  historique,  emprunté  au  treizième  livre  des 
Annales  de  Tacite,  est  la  mort  de  Britannicus,  frère 
de  Néron  et  son  rival  préféré  dans  l'amour  de  Junie. 
Le  sujet  moral  est  le  premier  triomphe  du  mal  dans 
l'esprit  d'un  jeune  empereur,  dont  les  penchants  mau- 
vais, un  moment  contenus,  éclatent  tout  d'un  coup  sous 
l'impulsion  d'une  passion  coupable. 

La  pièce  entière  repose  sur  le  développement  des 
caractères,  en  particulier  sur  celui  de  Néron,  Racine 
lui-même,  dans  sa  seconde  préface  (1),  a  expliqué 

a  seulement  entrevue  dans  les  traductions  de  sou  temps  dont 
le  mérite  principal  n'était  pas  la  fidélité.  Le  Moyen  âge  et  la 
Renaissance  même  sont  pour  lui  lettre  morte,  et  il  sait  du 
xvi«  siècle  seulement  ce  que  Boileau  lui  eu  a  appris.  Mais  pour 
le  xviie  siècle  il  est  un  guide  plus  éclairé  et  plus  sûr.  Le  volume 
sur  Racine  est  de  tout  le  Cours  de  littérature  la  partie  principale 
et  à  tous  égards  supérieure. 
(1)  Racine  a  fait  deux  préfaces  à  Bi'itannicus.  La  première  fut 
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avec  détails  ce  qu'il  a  voulu  ftiire  de  ce  prince.  «  Il 
est  ici  dans  les  premières  années  de  son  règne,  qui 
ont  été  heureuses,  comme  l'on  sait.  Ainsi  il  ne  m'a 
pas  été  permis  de  le  représenter  aussi  méchant  qu'il 
a  été  depuis.  Je  ne  le  représente  pas  non  plus  comme 
un  homme  vertueux,  car  il  ne  l'a  jamais  été.  Il  n'a 
pas  encore  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs  ; 
mais  il  a  en  lui  les  semences  de  tous  ces  crimes...  En 
un  mot,  c'est  ici  un  ?nonsire  naissant,  qui  n'ose  encore 
se  déclarer,  et  qui  cherche  des  couleurs  à  ses 
méchantes  actions.  » 

Ce  caractère  de  Néron,  marchant  au  crime  par 
degrés,  est  une  des  productions  les  plus  frappantes  et 
les  plus  originales  du  génie  de  Racine.  Néron  aper- 
çoit Junie  qui  aime  Britannicus.  Il  la  fait  enlever,  et 
dès  lors  la  mort  de  Britannicus  est  résolue  dans  son 
cœur  ;  mais,  entre  le  projet  et  l'accomplissement 
du  crime,  il   y  a  un   intervalle  où  le   poète  pré- 

imprimée  avec  la  pièce.  C'est  la  plus  amère  de  toutes  les  j^ro- 
testatious  du  poète;  on  y  regrette  des  attaques  très  vives  contre 
Corneille  dont  les  partisans  avaient  fait  à  la  nouvelle  tragédie 
le  même  accueil  malveillant  et  injuste  qu'à  Andromaque.  La 
seconde  est  de  1676;  elle  vient  après  Bérénice^  Bajazet,  Mithri- 
date,  Iphigénie.  Le  ton  en  est  plus  modéré  et  toute  allusion 
blessante  à  l'auteur  de  Polyeucte  a  disparu.  Il  s'y  trouve  une 
exposition  très  nette  des  caractères,  Néron,  Agrippine,  Nar- 
cisse, Burrhus. 
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pare  le  meurtre  et  le  rend  tout  à  la  fois  plus  vrai- 
semblable et  plus  odieux.  Ainsi  Junie  est  forcée  de 
déclarer  elle-même  à  Britannicus  qu'il  doit  la  quitter 
et  renoncer  à  elle,  et  cela  sous  les  yeux  invi- 
sibles du  t^ran,  qui  se  cache  pour  contraindre 
les  sentiments  et  le  langage  de  la  jeune  fille  et 
l'obliger  à  désespérer  celui  qu'elle  aime.  C'est  là, 
selon  Fontenelle,  «  un  ressort  ridicule,  digne  de  la 
comédie.  »  Le  critique  se  trompe  ;  la  situation  n'excite 
pas  le  rire,  mais  la  pitié  et  l'indignation  ;  elle  nous 
intéresse  au  sort  des  deux  jeunes  gens  ;  elle  fait  haïr 
leur  persécuteur.  Et  Néron  lui-même  trouve  dans  ce 
bas  artifice  qui  l'avilit  à  ses  propres  yeux,  une  raison 
de  plus  d'avancer  dans  la  voie  criminelle  où  il  entre. 
Aussi  il  fait  immédiatement  arrêter  son  frère  et  si,  à 
la  suite  d'une  entrevue  avec  sa  mère  Agrippine,  il 
consent  à  une  réconciliation,  c'est  pour  endormir  son 
rival  dans  une  fausse  sécurité  dont  le  réveil  sera  la 
mort.  L'empereur  lui-même  ose  froidement  le 
déclarer  à  Burrhus,  son  précepteur  et  son  ministre  : 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer  (1). 

Pourtant  Néron  hésite  encore,  et  ses  hésitations 
donnent  lieu  à  deux  admirables  scènes,  d'une  vérité 

(1)  Acte  IV,  se.  3. 
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saisissante,  oîi  le  jeune  prince  reçoit  successivement 
les  conseils  de  Burrhus  et  de  l'afiranchi  Narcisse. 
Burrhus  est  l'avocat  du  bien,  il  plaide  la  cause  du 
devoir  avec  une  éloquence  d'honnête  homme,  entraî- 
nante, chaleureuse,  nourrie  de  grands  et  généreux 
sentiments.  Narcisse  est  l'avocat  du  mal  ;  il  pousse 
au  crime  par  tous  les  motifs  d'intérêt  personnel  et  au 
nom  de  toutes  les  mauvaises  passions.  C'est  une  véri- 
table scène  de  tentation.  L'empereur  a  été  ébranlé 
par  Burrhus  ;  il  vient  d'annoncer  qu'o>2  le  réconcilie 
avec  son  frère. 

NARCISSE 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner, 
Seigneur  ;  mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  ; 
Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 
Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 
Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 
Les  Dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur  ;  et  je  vaincrai  le  mien. 

Après  avoir  attaqué  Néron  par  la  crainte,  Narcisse 
se  retourne  et  l'attaque  par  l'amour. 
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Et  l'hymen  de  Juiiie  en  est-il  le  lien  ? 
Seigneur,  lui  faites-vous  encore  ce  sacrifice  1 

NÉRON. 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

Le  tentateur  ne  se  décourage  pas.  Il  essaie  d'entrer 
par  un  autre  côté  dans  ce  cœur  qui  le  repousse  déjà 
plus  mollement.  Il  cherche  à  irriter  Néron  par  la 

jalousie  du  pouvoir. 

Agrippiuie,  Seigneur,  se  Vêtait  bien  promis  : 
Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 

NÉRON. 

Quoi  donc  ?  Qu'u-t-elle  dit  ?  Et  que  voulez- vous  dire  ? 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 

NÉRON. 

De  quoi  ? 

NARCISSE. 

Qu'elle  n'avait  qu'à  vous  voir  un  moment  : 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ; 
Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier 
Heureux  que  sa  bonté  daiijnât  tout  oublier. 
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NÉRON 

Mais,  Narcisse,  dis-moi  :  que  veux-i^z*  que  je  fasse  (1)  ? 

Néron,  on  le  sent,  faiblit  de  plus  en  plus  ;  il  est 
près  de  se  rendre.  «  C'est  l'instaut,  dit  La  Harpe,  de 
porter  le  dernier  coup,  et  Narcisse  emploie  l'arme  si 
familière  aux  méchants,  la  calomnie.  Il  attribue  à 
Burrhus,  à  Sénèque,  à  tous  ceux  qui  s'efforçaient  en- 
core de  contenir  les  vices  de  Néron,  les  propos  les 
plus  injurieux  et  les  plus  amers.  Cet  artifice  des  flat- 
teurs ne  manque  presque  jamais  son  effet.  Ils  mettent 
dans  la  bouche  de  celui  qu'ils  veulent  perdre,  tout 
le  mépris  qu'ils  ont  au  fond  du  cœur  pour  le  maître 
qu'ils  veulent  tromper.  » 

Burrhus  ne  pense  pas,  Seigneur,  tout  ce  qu'il  dit  ; 

Swi  adroite  vertu  ménage  son  crédit  ; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  même  pensée  : 

Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  ; 

Vous  seriez  libre  alors,  Seigneur  ;  et  devant  vous 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc  ?  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire  ? 

«  Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'Empire  ; 

Il  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit,  : 

Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit. 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière. 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

(1)  Ce  tu,  qui  se  subsistue  à  vous,  aunonce  déjà  que  Néron 
commence  à  céder  et  se  rapproche  de  Narcisse. 
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A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre, 

A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  (1), 

Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements.  » 

Ah  !  ne  voulez- vous  pas  les  forcer  à  se  taire? 

Pour  le  coup,  il  est  impossible  que  Néron  résiste  à 
cette  adresse  infernale.  Chaque  mot  est  un  trait  qui 
le  perce.  On  le  prend  à  la  fois  par  toutes  ses  faibles- 
ses ;  il  faut  qu'il  succombe. 

Viens,  Narcisse.  Allons  voir  ce  que  nous  devons  faire  (2). 

C'en  est  fait.  Néron  ordonne  la  mort  de  Britanni- 
cus,  il  lui  fait  verser  le  poison  sous  ses  yeux,  il  assiste 
à  son  dernier  soupir,  sans  que  rien,  sur  son  visage, 
vienne  trahir  le  plus  léger  remords. 

Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance 

D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance  (3). 

(1)  Louis  XIV,  frappé  de  ces  vers,  renonça  dès  lors  à  paraître 
dans  les  ballets.  Ce  fait  raconté  par  Louis  Racine  est  confirmé 
par  une  lettre  de  Boileau.  (Lettre  à  M.  de  Mouchesnai,  septembre 
1707.) 

(2)  Acte  IV,  se.  4. 

(3)  Acte  V,  se.  7 

Dans  ce  rôle  terrible  d"un  prince  sanguinaire,  assassin  de  son 
père  et  bientôt  de  sa  mère,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  place 
pour  les   délicatesses  et  les  subtilités  de  la  galanterie  ;  elles  se 
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A  côté  du  caractère  de  Néron,  se  place  le  carac- 
tère d'Agrippine  que  La  Harpe  n'a  pas  loué  assez,  à 
mon  humble  avis.  «  L'ambition,  dit  M.  Nisard,  telle 
que  Racine  la  reconnue  dans  le  cœur  de  la  femme, 
est  cet  ardent  désir  de  commander,  non  pour  de 
grands  desseins,  mais  pour  être  maîtresse  et  pour  don- 
ner toute  carrière  à  ses  passions.  C'est  l'ambition  d'A- 
grippine. »  La  mère  de  Néron  n'aime  pas  son  fils  dont 
elle  désire  peu  la  vertu  ou  la  gloire.  Elle  le  déclare 
avec  une  sorte  de  naïve  impudeur. 

Que  m'importe,  après  tout,  que  Néron  plus  fidèle. 
D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle  ? 
Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  l'État 
Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat  ? 

rencontrent  pourtant  en  plus  d'un  endroit  et  Néron  n'y  éctiappe 
pas  plus  que  Pyrrhus  ou  Alexandre.  Un  exemple,  en  passant, 
choisi  parmi  les  plus  significatifs.  C'est  l'empereur  qui  s'adresse 
à  Junie  et  prétend  la  séduire, 

Claudius  à  son  fils  vous  avait  destinée  ; 

Mais  c'était  en  un  temps  où  de  l'empire  entier 

11  croyait  quelque  jour  le  nommer  l'héritier. 

Les  dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire , 

C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'Empire. 

En  vain  de  ce  présent  ils  m'auraient  honoré, 

Si  votre  cœur  devait  en  être  séparé  ; 

Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmer  ; 

Si,  taudis  que  Je  donne  aux  veilles,  aux  alarmes 

Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés, 

Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds.  (Acte  II,  se.  3). 

A  cette  date  de  1G69,  l-ouis  XIV  n'aurait  pas  trouvé  mieux. 
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Ah  !  que  de  la  patrie  il  soit,  sHl  veut,  le  père  ; 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippine  est  sa  mère  (1). 

Ce  qu'elle  aime,  par  conséquent,  c'est  le  pouvoir 
qui  lui  écliappe  et  qu'elle  veut  retenir  par  tous  les 
moj'ens  possibles  (^). 

Aussi  les  seuls  élans  de  tendresse  maternelle  aux- 
quels Agrippine  se  laisse  aller,  coïncident  avec  la 
satisfaction  qu'elle  éprouve  d'une  entrevue  où  elle 
croit  avoir  reconquis  tout  son  empire  sur  son  fils. 
Dans  la  joie  de  sa  nouvelle  faveur,  elle  s'abandonne, 
en  présence  de  Junie,  à  une  sorte  d'ivresse  orgueil- 
leuse. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 
Il  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ! 
Par  quels  embrassements  il  vient  de  m'arrêter  ! 
Ses  bras,  dans  nos  adieux,  ne  pouvaient  me  quitter; 
Sa  facile  bonté  sur  son  front  répandue. 
Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue. 
Il  s'épanchait  en  fils,  qui  vient  en  liberté 
Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 
Mais  bientôt,  reprenant  un  visage  sévère. 
Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère, 
Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 
Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains... 

(1)  Actel,  se.  1. 

(2)  Nérou  dit  lui-même  à  A.srippine  : 

Mais  si  vous  ue  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours.(  Acte  IV,  se.  2.) 
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Non,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire, 
Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire  ; 
Et  nos  seuls  ennemis  altérant  sa  bonté, 
Abusaient  contre  nous  de  sa  félicité. 
Mais  enfla,  à  son  tour,  leur  puissance  décline  ; 
Rome  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine  ; 
Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit  (1). 

Quatre  heures  plus  tard,  Néron  a  suivi  l'avis  de 
Narcisse,  Britannicus  a  été  empoisonné,  et  Agrippine 
a  compris  quel  fondement  il  fallait  faire  sur  les  ca- 
resses de  son  fils.  Elle  éclate  alors  avec  tout  le  dépit 
et  toute  la  fureur  de  l'orgueil  trompé, 

...  Poursuis,  Néron,  avec  de  tels  ministres, 
Par  des  faits  glorieux  tu  vas  te  signaler. 
Poursuis.  Tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ; 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère. 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais  ; 
Tu  voudras  t'affranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille  : 
Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi, 
Partout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi. 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies  ; 
Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries  ; 
Ta  fureur,  s'irritant  soi-même  dans  son  cours, 
D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 

(1)  Acte  V,  se.  3. 
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Mais  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes, 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien. 
Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  tien  ; 
Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future, 
Aux  plus  cruels  tyrans,  une  cruelle  injure  (\). 

Ces  vers  admirables  satisfont  la  conscience 
publique  ;  ils  font  pressentir  que  Néron  ne  jouira  pas 
paisiblement  de  son  triomphe,  qu'il  est  destiné  à  être 
lui-même  Tinsirument  de  sa  propre  punition  et  que 
e  chàtimeiit,  se  prolongeant  au  delà  de  la  vie,  durera 
autant  que  son  nom  et  son  souvenir. 

Le  rôle  de  Narcisse,  en  qui  Racine  a  voulu  peindre 
la  bassesse  des  courtisans  corrompus,  est  vil  sans 
doute,  mais  il  est  vrai.  Maxime  et  Félix  étaient  mau- 
vais au  delà  de  toute  mesure  et  aussi  au  delà  de  toute 
raison.  Narcisse  n'est  pas  meilleur,  mais  sa  perversité 
est  d'accord  avec  son  intérêt.  En  des  temps  de  dépra- 
vation publique  et  sous  un  prince  qui  cherche  uni- 
quement à  être  encouragé  dans  le  crime,  il  a  pris  le 
bon  moyen  de  faire  fortune  et  d'établir,  en  un  moment, 
sur  les  ruines  d'Agrippine  et  de  Burrhus,  un  crédit 
que  le  moindre  caprice  du  maître  suffira  à  renverser. 

Malgré  tant  de  beautés  du  premier  ordre,  tous  les 
amis  du  vieux  Corneille  et  Corneille  lui-même  blà- 

(1)  Acte  V,  se.  6. 
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nièrent  hautement  Biitannicus  (1).  Le  poète  Bour- 
sault  publia  une  satire  plus  méchante  que  spirituelle, 
où  il  résumait  ainsi  le  jugement  des  critiques  sur 
les  principaux  caractères.  «  Agrippine  leur  parut 
fière  sans  sujet,  Burrhus  vertueux  sans  dessein,  Bri- 
tannicus  amoureux  sans  jugement,  Narcisse  lâche 
sans  prétexte,  Junie  constante  sans  fermeté,  et  Néron 
cruel  sans  malice  (-2).  »  Saint-Évremond  apprécia 
Britannicus  dans  une  lettre  froide  et  sévère  où  il 
marchandait  parcimonieusement  l'éloge.  En  somme, 
la  pièce  n'eut  pas  de  succès  :  elle  n'eut  que  huit 
représentations  en  1669.  Seul,  Boileau  protesta  de 

(1)  11  parait  que  Corneille  assistait  à  la  première  représentation 
de  Britannicus  et  qu'il  donna  plusieurs  fois  des  signes  publics 
de  désapprobation.  C'est  à  quoi  fait  allusion  Racine  dans  sa 
première  préface  : 

«  ....  11  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  se  défendre  quand  on 
se  croit  injustement  attaqué.  Je  vois  (lue  Térence  même  semble 
n'avoir  fait  des  prologues  que  pour  se  justifier  contre  les  cri- 
tiques d'un  vieux  poète  mal  intentionné,  malevoliveteris  poetœ, 
et  qui  venait  briguer  des  voix  contre  lui  jusqu'aux  heures  où 
l'on  représentait  ses  comédies  : 

«  Occepta  est  agi, 
«  Exclamât...  » 

(2)  La  critique  de  Boursault  forme  l'introduction  assez  étrange 
d'un  petit  roman  intitulé  :  Artémise  et  Poliante.  On  y  apprend 
l'existence,  à  rhùtel  de  Bourgogne,  d'un  banc  formidable  où  les 
auteurs  se  réunissaient  «  pour  décider  souverainement  des 
pièces  de  théâtre,  »  autrement  dit,  pour  les  soutenir  de  leurs 
applaudissements  ou  les  faire  tomber.  Le  banc  formidable  se 
prononça  tout  entier  contre  Racine. 
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suite  contre  l'esprit  de  parti  qui  aveuglait  les  con- 
temporains. «  Vous  n'avez  rien  fait  de  plus  fort, 
disait-il  à  Racine.  »  Et  Boileau  persévéra  toujours 
dans  son  jugement  favorable,  admirant  tout  à  la  fois 
la  vérité  des  caractères  et  la  perfection  du  st3de. 
«  B)itannicus,  disait-il  au  rapport  de  Brossette,  est  la 
pièce  de  Racine  doyit  les  vers  sont  les  plus  finis.  » 
Peu  d'années  ont  suffi  pour  dissiper  d'injustes  pré- 
ventions, et  le  public  s'est  rangé  bientôt  à  l'avis  de 
Boileau,  qui  est  aussi  celui  de  Voltaire  :  «  On  vit  que 
cette  pièce  était  la  peinture  fidèle  de  la  cour  de  Néron. 
On  admira  toute  l'énergie  de  Tacite  exprimée  dans 
des  vers  dignes  de  Virgile...  Le  développement  du 
caractère  de  Néron  fut  regardé  comme  un  chef- 
d'œuvre...  Britannicus  fut  la  pièce  des  connais- 
seurs (1).  » 

De  1670  à  1673,  Racine  donna  Bérénice,  Bajazet  et 
Mithridate.  La  pièce  de  Bérénice  a  été  inspirée  par 
deux  lignes  de  Suétone  (:2).  Titus  a  connu  en  Pales- 

(!)  Préface  du  commentaire  de  Voltaire  sur  Bérénice.  —  Le  mot 
final  de  Voltaire  est  parfaitement  juste  et  il  est  resté  pour  carac- 
tériser le  mérite  spécial  de  Britannicus.  Malgré  le  l'etour  mérité 
de  la  faveur  publique,  la  pièce  de  Racine,  par  ses  beautés  sévères, 
est  faite  moins  pour  émouvoir  la  foule  que  pour  plaire  au  petit 
nombre  des  hommes  de  goût  et  des  lettrés. 

(2)  «  Titus  reginam  Berenicen  cui  etiam  nuptias  pollicitus  fere- 
batur,  statim  ab  urbe  dimisit  iuvitus  iuvitam.  »  (fSuet.,  Titus.) 
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tine  Bérénice,  princesse  juive,  et  elle  a  consenti  à 
le  suivre  à  Rome,  dans  l'espoir  de  l'épouser.  Mais  les 
lois  de  Tempire  s'opposent  aux  désirs  du  jeune  prince, 
qui  sacrifie  sa  passion  au  devoir.  Une  action  à  ce  point 
une  et  simple plutau  poète.  «  Il  y  avait  longtemps,  dit- 
il  dans  sa,  Préface,  que  je  voulais  essayer  si  je  pourrais 
faire  une  tragédie  avec  cette  simplicité  d'action  qui  a 

été  si  fort  du  goût  des  anciens Ils  ont  admiré  YAjax 

de  Sophocle,  qui  n'est  autre  chose  qu'Ajax  qui  se  tue  de 
regret,  à  cause  de  la  fureur  où  il  était  tombé  après  le 
refus  qu'on  lui  avait  fait  des  armes  d'Achille.  Ils  ont, 
admiré  le  PMloctète,  dont  tout  le  sujet  est  Ulysse  qui 
vient  pour  surprendre  les  flèches  d'Hercule.  »  Les 
contemporains  de  Racine  ne  se  montrèrent  pas  moins 
enthousiastes  de  cette  tragédie  ou  plutôt  de  cette 
longue  élégie,  faite  sur  une  seule  situation,  que  le 
génie  du  poète  avait  su  soutenir  et  varier  pendant 
cinq  actes.  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans, avait  proposé  le  sujet  de  Bérénice  tout  à  la  fois 
à  Corneille  et  à  Racine.  Le  jeune  poète  surpassa  de 
beaucoup  son  illustre  devancier.  Bérénice  eut  un 
grand  succès,  dû  en  grande  partie  aux  allusions  que 
la  pièce  suggérait  ou  autorisait.  Les  courtisans  fai- 
saient honneur  à  Louis  XIV  de  tous  les  traits  aimables 
par  lesquels  Titus  était  dépeint.  On  songeait  au  jeune 
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roi  quand  Bérénice  décrivait  avec  tant  d'émotion 
l'éclat  qui  relevait  la  beauté  du  jeune  empereur  : 

Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire. 

Et  quand  elle  montrait  les  yeux 

....  Qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards. 

C'était  encore  vers  le  Roi  que  se  portaient  toutes 
les  pensées,  lorsque  Bérénice  s'écriait  : 

Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi  ! 
Parle  :  peut-on  le  voir,  sans  penser  comme  moi 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître, 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître  (1). 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  fortune  de 
Bérénice  ait  été  brillante  ;  que  le  roi,  comme  Racine 
le  rappelle  dans  son  épître  dédicatoire  à  Colbert,  y 
ait  trouvé  du  plaisir,  «  qu'elle  ait  été  honorée  de 
tant  de  larmes,  et  que  la  trentième  représentation 
en  ait  été  aussi  suivie  que  la  première  (il).  »  Enfin, 
tel  fut  l'enthousiasme  général,  que  Condé  répondit 
ingénieusement  par  ces  deux  vers  de  la  tragédie, 
aux  critiques  qu'on  en  faisait  devant  lui  : 

(1)  Acte  I,  se.  5. 

(2)  Préface  de  Racine. 
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Depuis  trois  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Bajazet  suivit  Bérénice.  L'antiquité  sacrée  ou 
profane  a  fourni  le  sujet  de  toutes  les  autres  tra- 
gédies de  Racine  :  celle-ci  est  la  seule  qui  emprunte 
le  sien  à  une  nation  moderne  et  même  à  des  événe- 
ments contemporains.  La  scène  se  passe  en  Turquie, 
au  commencement  du  siècle.  Le  sultan  Amurat  prend 
ombrage  de  son  frère  Bajazet  et  veut  le  faire  mourir. 
Mais  la  sultane  Roxane  avertit  Bajazet  et  lui  offre  la 
vie  et  le  trône  s'il  consent  à  l'épouser.  Bajazet  refuse 
pour  demeurer  fidèle  à  la  jeune  princesse  Atalide. 
On  le  voit,  c'est  l'éternelle  peinture  de  la  passion  à  la 
mode,  aux  jours  de  la  frivole  jeunesse  de  Louis  XIV 
et  le  fond  de  la  pièce  est,  comme  dans  Bérénice, 
l'histoire  attendrissante  d'un  amour  malheureux. 
Cette  histoire  finit  dans  le  sang!  Bajazet  est  égorgé 
par  les  muets  du  sérail,  Roxane  poignardée  par 
ordre  du  Sultan  et  Atalide  se  tue  de  désespoir. 

Les  délicatesses  de  la  galanterie  du  dix-septième 
siècle,  avec  leurs  subtilités  et  leurs  raffinements, 
paraissent  peu  de  mise  à  Constantinople,  dans  le 
palais  du  Grand  Seigneur  :  Bajazet  et  Atalide  sont 
des  Turcs  bien  français.  Ce  défaut  capital  de  l'ouvrage, 
généralement  admis  et  devenu  comme  le  lieu  com- 
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mnii  de  la  critique,  paraît  avoir  été  relevé  d'abord 
par  le  vieux  Corneille,  qui  le  signalait  à  Segrais,  en 
ces  termes  :  «  Je  me  garderais  bien  de  le  dire  à 
d'autres  que  vous,  parce  qu'on  dirait  que  j'en  parlerais 
par  jalousie  ;  mais  i^renez-y  garde,  il  n'y  a  pas  un  seul 
personnage  dans  le  Bajazet  qui  ait  les  sentiments 
qu'il  doit  avoir  et  que  l'on  a  à  Constantinople  ;  ils 
ont  tous,  sous  un  habit  turc,  le  sentiment  qu'on  a  au 
milieu  de  la  France.  » 

Bajazet,  malgré  ces  défauts  ou  peut-être  à  cause 
de  ces  défauts,  eut  un  succès  éclatant.  «  Racine, 
écrivait  M"'''  de  Sévigné  (1),  a  fait  une  comédie  qui 
s'appelle  Bajazet,  et  qui  enlève  la  paille;  vraiment 
elle  ne  va  pas  en  empirando  comme  les  autres  (2)... 
Nous  en  jugerons  par  nos  yeux  et  par  nos  oreilles. 

Du  bruit  de  Bajazet  mon  âme  importunée  (3) 
fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie.  »  Deux  jours 
plus  tard,  M™^  de  Sévigné  avait  jugé  par  ses  yeux, 
elle  avait  assisté  à  la  représentation  et  elle  reprend 
la  plume  pour  laisser  échapper  l'aveu  que  la  j^ièce 
de  Racine  lui  a  paru  délie  et  qu'il  s'y  trouve  «  bien 

(1)  Lettre  du  13  janvier  1672. 

(2)  Par  les  autres,  M™^  de  Sévigué  entend  Britannicus  et 
Bérénice,  qu'elle  juge  très  inférieures  à  Andromaque. 

(3)  Alexandre,  acte  I,  se.  2. 

Du  bruit  de  ses  exploits  mon  âme  importunée.... 
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de  la  passion,    moins  folle  que   celle   de  Bérénice  ; 
elle  y  a  pleuré  plus  de  vingt  larmes  (i).  » 

Mitliridate  est,  comme  BvHtanniciis,  un  grand 
sujet  historique.  Il  s'agit  de  peindre  ce  petit  roi  de 
Pont  qui,  par  les  seules  ressources  de  son  génie,  sut 
tenir  tête,  pendant  quarante  ans,  aux  Romains, 
vainqueurs  de  la  Grèce  et  de  Carthage.  Le  héros  de 
Racine  a  bien  tous  les  traits  du  héros  de  l'histoire  : 
infatigable  et  intrépide  audace,  grandeur  et  puissance 
dans  les  plans,  dissimulation  profonde  et  cruelle,  et, 
pardessus  tout,  haine  implacable  du  nom  romain. 
Il  n'est  pas  au  théâtre  de  scène  plus  sublime  que  celle 
où  Mithridate  vaincu,  trahi,  sans  ressources  et  pres- 
que sans  soldats,  annonce  à  ses  deux  flls  son  projet 
de  renouveler  la  tentative  d'Annibal  et  d'attaquer 
Rome  dans  Rome  même. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie 
Pour  croire  que  longtemps  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher... 

(1)  Lettre  du  15  janvier  1672.  —  Uu  peu  plus  tard,  le  16  mars 
1672,  M'»e  de  Sévigué  se  ravise,  rabat  beaucoup  de  son  admi- 
ration et  place  Bajaset  au-dessous  (ï Andromaque,  au-dessous 
même  ù' Alexandre.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ces  différences 
d'appréciation.  M™«  de  Sévi^né  juge  sous  l'impression  du 
moment,  avec  toute  la  mobilité  de  son  humeur  changeante,  et 
elle  ne  se  pique  en  aucune  façon  de  rester  d'accord  avec  elle- 
même. 
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C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 

Ce  dessein  vous  surprend  ;  et  vous  croyez  peut-être 

Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 

J'excuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés, 

De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 

Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 

Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser. 

Sans  reculer  plus  loin  l'etfet  de  ma  parole. 

Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole  .. 

Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  ; 

Q;i'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers. 

Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme. 

Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu. 

Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu. 

Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 

La  honte  décent  rois,  et  la  mienne  peut-être  (1). 

(1)  Acte  III,  se.  1.  —  On  sait  la  prédilection  de  Cousin  pour  la 
première  moitié  du  XVII^  siècle.  Cette  prédilection  le  rend 
injuste  à  l'égard  de  Racine  qu'il  sacrifie  souvent  à  Corneille. 
«  Racine,  dit-il,  n'a  pas  l'âme  tragique,  il  n'aime  ni  ne  connait 
la  politique  et  la  guerre....  il  n'était  pas  né  pour  peindre  les 
héros.  »  Quoi  !  le  peintre  d'Andromaque,  d'Agrippine,de  Mithri- 
date  n'avait  pas  l'âme  trafique  et  n'était  pas  né  pour  peuit^re 
les  héros  !  —  «  La  scène  si  vantée  de  Mithridate  exposant  son 
plan  de  campagne  à  ses  fils  est  un  morceau  de  la  plus  belle 
rhétorique  (jui  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  les  scènes  poli- 
tiques de  Cinna,  de  Sertorius,  surtout  avec  la  première  scène 
de  la  Mort  de  Pompée.  »  —  Pourquoi  ?  Il  est  permis  d'en 
appeler  de  cette  coudamnatioa  sévère,  prononcée  eu  passant. 
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Eh  bien  !  ce  conquérant  si  intrépide,  que  les  défaites 
grandissent  et  qui  y  puise  de  si  audacieuses  pensées 
et  un  langage  si  fier,  ce  conquérant  est  amoureux  et 
il  perd,  à  de  froides  et  insupportables  galanteries,  le 
temps  que  réclament  uniquement  ses  grandes  entre- 
prises. Non-seulement  il  aime  Monime,  mais  il  a 
pour  rival,  et  pour  rival  préféré,  son  propre  fils 
Xipharès,  et  il  use  pour  surprendre  leurs  sentiments 
du  même  artifice  que  Néron.  Ce  stratagème,  vraisem- 
blable dans  une  âme  faite  pour  le  crime  et  qui  sy 
précipite,  avilit  gratuitement  un  caractère  élevé,  né 
pour  les  grandes  choses  et  qui  répugne  à  de  si  hon- 
teuses basse?îses.  Miiliridate  marque  plus  que  toutes 
les  autres  pièces  de  Racine  le  défaut  capital  du 
théâtre  au  dix-septième  siècle,  à  savoir  :  l'introduc- 
tion de  l'amour  dans  tous  les  sujets  et  du  jargon  de 
la  galanterie  dans  toutes  les  bouches. 


IL 


La  fable  d'Iphigénie,  réclamée  comme  victime 
expiatoire  au  nom  de  Diane,  amenée  jusqu'à  l'autel 
sous  le  prétexte  d'un  hymen  avec  Achille  et  sauvée, 

sans  exposé  de  motifs  et  sur  le  tou  d'uu  décret.  —  Les  extraits 
de  Cousin  appartiennent  an  livre,  du  ^'rai,  du  Beau  et  du 
Bien . 
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SOUS  le  couteau  du  sacrificateur,  par  la  déesse,  qui  la 
transporte  dans  son  temple  de  Tauride  et  la  prend 
pour  prêtresse,  après  lui  avoir  substitué  une  biche  ; 
cette  fable  a  fait  le  sujet  de  bien  des  tragédies.  Elle  a 
inspiré  à  Euripide  son  chef-d'œuvre  et  Racine  n'a 
pas  craint  de  lutter  avec  un  rival  aussi  redoutable  et 
de  transporter  sur  la  scène  française  cette  légende 
grecque.  Son  Iphigénie  est  une  de  ses  bonnes  pièces, 
curieuse  à  étudier  par  la  comparaison  qu'elle  amène 
entre  deux  grands  poètes,  entre  deux  théâtres  égale- 
ment parfaits,  mais  aussi  entre  deux  civilisations  de 
tous  points  différentes.  C'est  le  côté  intéressant  de 
cette  tragédie,  auquel  il  est  bon  de  s'arrêter,  après 
avoir  marqué  dans  les  autres  productions  de  Racine 
les  traits  qui,  étant  tout  à  fait  propres  à  son  génie,  ne 
viennent  ni  de  son  siècle  ni  de  Timitation  des  modèles 
anciens, 

La  tragédie  d'Euripide  est  empreinte  de  simplicité, 
de  hardiesse  et  de  naïveté  poétique.  C'est  le  spectacle 
de  mœurs  primitives  où  abondent  les  détails  familiers 
de  la  vie  ordinaire.  La  tragédie  de  Racine  a  la  gran- 
deur, la  pompe,  la  majesté  de  la  cour  de  Louis  XIV. 
La  fiction  est  la  même  ;  mais  tout  ce  qui  parais- 
sait trop  hardi,  trop  antique  a  disparu  ;  sous  des 
noms  et  des  costumes  grecs,  dans  la  bouche  des  per- 
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sonnages  grecs,  ce  sont  les  sentiments  nobles  et  éle- 
vés, la  dignité  soutenue,  l'exquise  élégance  dont  se 
pi(iuaient  les  grands  seigneurs  et  les  grandes  dames 
de  l'époque. 

Agamemnon  se  croit  à  Versailles;  en  réveillant  son 
confident  Arcas,  il  parle  un  langage  que  le  grand  roi 
n'aurait  pas  désavoué  : 

Oui,  c'est  Agamemnon,  dest  ton  roi  qui  t'éveille  (1). 

Et  il  reste  toujours  ainsi,  enveloppé  dans  une 
dignité  froide  qui  gène  et  arrête  les  élans  de  la  nature. 
Il  est  vraiment  souverain  à  la  manière  de  Louis  XIV, 
avec  l'orgueil  du  pouvoir  absolu.  Tout  plein  de  sa 
grandeur,  il  ne  supporte  pas  que  personne  ose  lui 
faire  obstacle.  Même  avec  sa  femme  Clytemnestre,  il 
parle  d'autorité  et  ne  s'explique  pas  en  époux  mais 
en  maître. 

Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande, 
Madame  :  je  le  v(mx,  et  je  vous  le  commande. 
Obéissez  (2). 

Agamemnon  sort  sur  ce  grand  mot,  sans  attendre  de 
réplique,  parfaitement  assuré  d'être  obéi. 
Au  milieu  même  de  ses  épancheraents  avec  sa  fille 

(1)  Acte  I,  se.  1. 

(2)  Acte  III,  .se.  1. 

HIST.   DE   LA   LITTÉR.,   —  T.   II,  5 
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et  au  moment  des  derniers  adieux,  il  ne  s'abandonne 

point,  il  est  roi  plus  que  père. 

Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  ête?  née  : 
Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 
Allez,  et  que  les  Grecs,  qui  vous  vont  immoler, 
Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler  (1). 

Certes,  Agamemnon  a  bien  mérité  que  sa  fille  lui 
dise  : 

N'osez-vous  sans  rougir  êire  père  un  moment  (.?). 

Ipliigénie  est  une  femme  et  elle  est  jeune.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'elle  montre  plus  d'abandon 
que  son  père.  Pourtant  elle  se  sent  fille  de  noble  race, 
elle  ne  veut  point  démentir  son  illustre  origine,  et 
c'est  par  des  raisons  d'honneur  humain  et  par  souci 
de  sa  gloire  qu'elle  se  décide  à  mourir. 

Achille  est  un  véritable  chevalier  fVançais  et  il  en 
joue  le  rôle.  Cl3'temnestre  a  remis  entre  ses  mains  le 
sort  de  sa  fille,  et  c'est  avec  une  fierté  toute  moderne 
et  toute  française  qu'il  accepte  le  dépôt  qui  lui  est 
confié. 

Ah  !  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  loi. 

(1)  Acte  IV,  se.  4. 
(5)  Acte  II,  se.  2. 
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L'outrage  me  regarde;  et  quoi  qu'on  entreprenne, 
Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne  (1). 

Naturellement,  Achille  est  amoureux.  Car  quel 
héros  pourrait,  dans  Racine,  ne  pas  être  amoureux  ? 
Sans  doute,  l'amour  d'Achille  est  assorti  à  son  carac- 
tère ;  il  est  fougueux,  emporté,  violent.  Mais,  pour 
n'avoir  pas  été  transformé  en  berger  doucereux,  le 
héros  grec  n'en  parle  pas  moins,  dans  toute  sa  fleur, 
le  langage  de  la  galanterie  à  la  mode . 

Par  exemple,  il  dit  à  Iphigénie,  en  se  plaignant 
d'Agamemnon  : 

Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux, 

Je  ne  lui  demandais  que  V honneur  d'être  à  vous  (2). 

Llionneur  cVêtrc  à  vous  !  L'expression  est  singu- 
lière dans  la  bouche  du  guerrier  d'Homère,  dont  on 
connaît  la  rudesse  et  la  grossièreté  de  mœurs. 

Et,  lorsqu'Iphigénie,  résignée  à  mourir,  l'invite  à 
ne  pas  tenter  de  la  sauver,  Achille  s'écrie  : 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus.  Obéissez,  cruelle, 
Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle  (3). 

(1)  Acte  III,  se.  6. 

(2)  Acte  Iir,  se.  6. 

(3)  Acte  V,  se.  2. 

Comme  pour  achever  la  transformation  d'Achille  eu  jeune  sei- 
gneur du  meilleur  ton.  Facteur  chargé  du  rôle  le  remplissait  en 
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Ces  quelques  traits  empruntés  aux  caractères  de 
Racine  suffisent  à  prouver  qu'il  a  trop  sacrifié  au 
goût  de  son  siècle.  Au  lieu  d'habiller  à  la  moderne  le 
drame  grec,  pourquoi  ne  la-t-il  pas  reproduit  dans 
toute  sa  vérité  et  sa  naïveté,  comme  une  brillante 
étude  de  l'antiquité  ?  Que  l'on  juge  par  un  exemple 
tiré  d'Euripide  du  charme  que  la  peinture  des  mœurs 
grecques  aurait  eu  dans  la  langue  de  Racine  !  11  s'a- 
git de  l'arrivée  de  Clytemnestre  et  de  sa  fille  qui  ac- 
courent joyeuses,  croyant  venir  rejoindre  Agamem- 
non  pour  célébrer  les  fêtes  de  l'hymen.  Les  prin- 
cesses sont  annoncées  par  un  messager  qui  s'aban- 
donne à  des  transports  d'allégresse  bien  faits  pour 
redoubler  la  douleur  contenue  du  roi. 

«  Chef  suprême  des  Hellènes,  Agamemiion,  je  t'amène 
ta  fille,  ton  Iphigénie  ;  sa  mère  l'accompagne,  Clytem- 
nestre elle-même  et  le  i)etit  Oreste.  Tu  miras  bien  de  la 
joie  de  les  voir  après  loie  si  longue  absence.  Fatiguées  dn 
voyage,  elles  se  reposent  sur  le  bord  d'une  onde  pure,  tan- 
dis que  les  cavales  paissent  l'iierbe  fraîche  dans  la  prairie. 

petit  chapeau  surmonté  d"uue  plume  blauche,  avec  des  gauts  et 
des  bas  blancs.  Du  reste,  ou  ue  prenait  alors  aucun  souci  d'aider 
à  la  vraisemblance  et  de  favoriser  rillusion  par  la  fidélité  du 
costume.  Jusque  dans  les  premières  années  du  dix-huitième 
siècle,  les  comédiens  représentaient  les  héros  grecs  et  romains 
en  JLabit  de  cour,  avec  les  larges  drapeaux  du  temps  et  les 
longues  perruque-  à  la  1  ouis  XI^'. 
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J'ai  pris  le  devant,  aflii  que  tu  t'apprêtes  à  les  recevoir... 
Allons,  faites  apporter  les  corbeilles  sacrées  ;  couronnez- 
vous  de  fleurs  ;  que  sous  les  tentes  la  fliàte  résonne  et  que 
la  danse  aux  pas  légers  retentisse.  » 

Bientôt,  paraît  Clytemnestre,  assise  sur  un  char 
magnifique.  Sa  fille  est  à  ses  côtés;  le  petit  Oreste  re- 
pose dans  les  bras  d'une  de  ses  femmes .  Le  chœur 
composé  de  femmes  de  Chalcis,  sempresse  de  souhai- 
ter la  bienvenue  à  la  reine,  qui  accepte  du  haut  do 
son  char  et  en  souriant  de  bonheur  les  témoignages 
d'affection  de  la  foule. 

«  Nous  recevons  comme  un  heureux  augure  vos  hom- 
mages et  vos  paroles.  Oui,  j'ai  confiance  d'avoir  amené  ma 
fille  pour  un  doux  hyménée.  Les  présents  de  noces  qui  sont 
sur  le  char,  transportez-les  dans  cette  tente  avec  précaution. 
Toi,  ma  fille,  descends  et  prends  garde  où  tu  poses  ton  pied. 
Recevez-la  dans  vos  bras,  jeunes  filles;  donnez-moi  la  main, 
afin  que  je  quitte  sans  accident  le  siège  élevé.  Vous  autres, 
placez-vous  devant  le  char;  le  regard  de  ce  cheval 
m'eifraie.  Et  cet  enfant,  le  fils  d'Agamemnon,  Oreste,  pre- 
nez-le. Tu  dors,  mon  enfant,  bercé  par  le  bruit  du  char  ; 
réveille-toi  pour  être  l'heureux  témoin  de  l'hyménée  de  ta 
sœur.  Elle  épouse  un  guerzùer  d'une  naissance  digne  de  la 
tienne,  le  petit-fils  de  Nérée  égal  aux  dieux.  Reste  à  mes 
côtés,  ô  ma  fille  ;  tiens-toi  près  de  ta  mère,  ô  Iphigénie  ; 
que  les  femmes  étrangères  voient  combien  je  suis 
heureuse.  » 

Toulo  cette  peinture  complaisammont  prolongée 
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de  la  félicité  maternelle,  tous  ces  détails  si  char- 
mants, empreints  de  la  simplicité  des  mœurs  antiques^ 
les  soins  que  la  reine  d'Argos,  la  superbe  Clytera- 
nestre,  se  donne  pour  faire  arrêter  et  retenir  les  che- 
vaux, pour  aider  sa  fille  à  descendre,  pour  éveiller 
son  jeune  enûmt  que  le  mouvement  du  voyage  a  en- 
dormi, tout  cela  a  disparu  dans  Racine,  qui  n'aurait 
pas  osé  entrer  à  ce  point  dans  la  réalité  des  choses  et 
reproduire  une  scène  aussi  vraie  mais  aussi  fami- 
lière. 

Le  poète  français  a  subi  l'influence  de  son  temps. 
Tandis  qu'Euripide  composait  ses  pièces  pour  tout 
un  peuple,  Racine  écrivait  pour  une  société  d'élite 
où  l'étiquette  était  déjà  puissante  et  où  l'expression 
des  sentiments  était  prévue  et  réglée  par  le  cérémo- 
nial. Là  est  la  raison  des  différences  que  j'ai  mar- 
quées plus  haut.  Enfin,  si  le  personnage  principal, 
Iphigénie  elle-même,  apparaît  dans  la  tragédie  mo- 
derne sous  d'autres  traits  qu'au  théâtre  antique,  il  le 
doit  encore  à  la  diversité  des  temps. 

Dans  Euripide,  Iphigénie  demande  grâce.  Elle  con- 
jure Agamemnon  de  l'épargner,  parce  qu'il  est  son 
père,  parce  que  sa  mère  serait  inconsolable,  et  que 
plus  tard,  Oreste  son  frère,  regretterait  une  sœur. 
Mais  surtout  elle  exprime  avec  une  simplicité  vraie 
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et  touchante  son  amour  pour  la  vie,  son  horreur  de 
la  mort.  Elle  regrette  tout  haut  de  quitter  la  lu- 
mière des  cieux  et  de  dire,  si  jeune,  adieu  à  la  vie. 

«  0  mon  père,  si  j'avais  la  voix  persuasive  d'Orphée,  ponr 
me  faire  suivre  des  rochers  en  chantant,  et  adoucir  qui  je 
voudrais  par  mes  paroles,  ce  serait  là  mon  refuge:  mais  je 
n'ai  d'autre  science  que  mes  larmes  ;  voilà  tout  ce  que  je 
peux  ;  comme  une  suppliante,  je  presse  contre  tes  genoux 
ce  corps  que  ma  mère  a  mis  au  monde  pour  toi.  Ne  me  fais 
pas  mourir  avant  le  temps  :  il  est  doux  de  regarder  la  lu- 
mière ;  ne  me  force  pas  de  voir  les  abimes  souterrains.  La 
première,  je  t'ai  nommé  mon  père  et  tu  m'appelas  ta  fille  ; 
la  première,  penchée  sur  tes  genoux,  je  t'ai  donné  de  douces 
caresses  et  j'en  ai  reçu  de  toi.  Tu  me  disais  alors  :  «  0  ma 
fllle,  te  verrai-je  quelque  jour  dans  la  maison  d'un  puissant 
époux,  heureuse  et  florissante,  comme  il  est  digne  de  moi  ?  » 
et  moi  je  te  disais  suspendue  à  ton  coa,  et  pressant  ta  barbe 
que  je  touche  encore  :  «  Te  recevrai-je  vieillissant,  ô 
mon  père,  dans  la  douce  hospitalité  do  ma  maison,  pour  te 
rendre  les  soins  qui  m'ont  nourrie  dan^  mon  enfance  ?  »  Je 
garde  la  mémoire  de  ces  paroles  :  mais  tu  les  a  oubliées,  et 
tu  veux  me  faire  mourir.  N'actiôve  pas,  au  nom  de  Pélops 
et  de  ton  père  Atrée,  et  de  ma  mère  qui  souffre  en  ce  mo- 
ment une  douleur  égale  à  celle  de  l'enfantement.  Qn  y  a-t- 
il  entre  moi  et  les  noces  d'Hélène  et  de  Paris  ?  D'où  est-il 
venu  pour  ma  perte?  Tourne  les  yeux  vers  moi  :  donne- 
moi  un  regard  et  un  baiser  afin  qu'en  mourant  j'emporte  ce 
gage  de  toi,  si  tu  n'es  pas  persuadé  par  mes  paroles.  Et  toi, 
mon  frère,  tu  os  un  faible  défenseur'  pour  tes  amis;  viens 
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cependant  avec  tes  larmes  supplier  ton  père  de  ne  pas  tuer 
ta  sœur.  11  y  a  dans  les  enfants  mêmes  l'intelligence  du  mal- 
heur. Vois,  mon  père  ;  en  se  taisant,  il  te  supplie.  Epargne- 
moi,  prendspitié  de  ma  vie.  Nous  te  conjurons  tous  deux, l'un 
faible  enfant,  l'autre  déjà  grande.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot 
plus  fort  que  tout  :  rien  n'est  plus  doux  pour  les  mortels 
que  de  voir  le  jour.  Personne  ne  souhaite  la  nuit  des  enfers. 
Insensé  qui  veut  mourir  :  une  vie  malheureuse  est  préfé- 
rable à  la  plus  belle  mort  (1).  » 

L'Iphigénie  de  Racine,  fille  du  roi  des  rois,  et  des- 
tinée à  la  main  d'Achille,  pense  surtout  aux  honneurs 
qui  l'environnaient  ;  et  c'est  le  genre  de  regrets 
qu'elle  semble  attacher  à  la  vie. 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi. 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien.  Vous  voulez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante. 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente, 
Et  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense, 

(1)  Cette  traduction  a  été  donnée  par  Villemain,  dans  ses  le- 
çons inédites  sur  le  xvu*  siècle. 
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Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis 

Peut-être  asse::  d'honneurs  environnaient  ma  vie 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 

Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin, 

Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  lin. 

Fille  d'Agamemuon,  c'est  moi  qui  la  première. 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 

C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 

Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  Dieux, 

Et  pour  qui  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses. 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter  ; 

Et  déjà,  d'ilion  présageant  la  conquête. 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 

Et  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre. 

J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre. 

Mais,  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez.  Seigneur, 

Une  mère,  un  amant  attachaient  leur  bonheur. 

Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 

Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée. 

Déjà  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis, 

II  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 

11  sait  votre  dessein  :  jugez  de  ses  alarmes. 
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Ma  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  eftbrts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter  (1). 

«  Qui  ne  sent  la  ditïèrence  des  deux  morceaux,  re- 
marque ]yl.  Patin.  C'est,  chez  Racine,  une  princesse 
qui  détourne  d'elle-même  sa  douleur,  et  la  reporte 
sur  les  objets  de  son  affection  ;  qui,  soigneuse  de  sa 
dignité,  demande  la  vie  sans  paraître  craindre  la 
mort.  C'est,  chez  Euripide,  une  jeune  fille  surprise 
tout  à  coup  au  milieu  de  l'heureuse  sécurité  de  son 
âge,  par  un  terrible  arrêt,  qui  repousse  avec  déses- 
poir le  glaive  levé  sur  sa  tête,  qui  pleure,  qui  ca- 
resse, qui  supplie,  qui  cherche  et  poursuit  la  nature 
jusqu'au  fond  des  entrailles  d'un  père,  qui  s'écrie 
douloureusement  comme  la  captive  de  notre  André 
Chénier  : 

0  mort, tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi... 
Je  neveux  point  mourir  encore  (2).  » 

(1)  Acte  IV,  se.  4. 

«  Racine,  dit  Villemain,  ne  pouvait  se  défendre  de  donner  à 
son  Iphigénie  la  dignité,  la  lierté  que  l'esprit  chevaleresque  et 
les  mœurs  de  la  cour  de  Louis  XIV  imposaient  à  une  princesse. 
Il  n'aurait  pas  osé,  comme  Euripide,  lui  faire  exprimer  Tespèce 
d'horreur  timide,  enfantine,  qu'elle  éprouve  à  la  pensée  de  des- 
cendre dans  le  noir  Tartare,  et  de  quitter  cette  douce  lumière  du 
ciel  de  la  Grèce.  »  (  Cours  de  Littérature  au  xvni«  siècle,  t.  III, 
43«  leyon). 

(2)  Etudes  sur  les  Tragiques  Grecs. 
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Ipldgcnie  reçut,  à  son  apparition,  d'unanimes  ap- 
plaudissements. Jouée  d'abord  à  Versailles,  au  mois 
d'août  1674,  devant  Louis  XIY,  qui  voulut  célébrer 
par  des  fêtes  brillantes  le  souvenir  de  la  conquête  dé- 
finitive de  la  Franche-Comté,  la  pièce  parut  à  Thôtel 
de  Bourgogne  au  commencement  de  l'année  suivante 
A  la  cour  et  à  la  ville,  elle  rencontra  de  nombreux 
approbateurs  (1).  C'est  la  mémoire  de  ce   grand  et 

(1)  Pourtant,  elle  fit  des  envieux.  —  Deux  lettrés,  Le  Clerc  et 
Coras,  se  réunirent  pour  faire  concurrence  à  Racine  et  produire 
eii  commun  une  Jphigénie  qui  tomba  sous  le  ridicule.  Notre  poète 
lui-même,  dans  une  épigramme  piquante,  a  éternisé  le  souvenir 
de  cette  malheureuse  tentative. 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

Tous  deux  auteurs  rimants  de  compagnie, 

N"a  pas  longtemps  sourdirent  grands  débats 

Sur  le  propo:<  de  leur  Iphigénie, 

Coras  lui  dit  :  «  Ta  pièce  est  de  mon  cru.  » 

Le  Clerc  répond:  «  Elle  est  mienne  et  non  votre.  » 

Mais  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Coras  est  l'auteur  du  poème  qui  a  fait  dire  à  Boileau  dans  la 
IXe  satire  : 

Le  Jonas  inconnu  sèche  dans  la  poussière  ; 

1 

dans  la  IX^  épitre  : 

Et  mon  vers,  bien  ou  mal.  dit  toujours  quelque  chose. 
C'est  là  ce  que  n'ont  point  Jonas  ni  Childebrand\ 

Et  dans  le  combat  du  Lutrin  : 

L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ait  vu  relié. 
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complet  succès  que  Boileau  a  conservée  dans  ces 
beaux  vers  : 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  à  l'aide  d'un  acteur. 
Emouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur  ! 
Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée. 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
En  a  fait  sous  son  nom  couler  la  Champnieslé  (1) 


III 


«  Voici  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris 
d'Euripide,  dit  Racine  au  début  de  la  préface  de 
Phèdre.  »  En  effet,  cette  pièce  est  toute  à  la  fois  une 
imitation  de  V Hippolyte  du  tragique  grec  et  de  VHip- 
polyie  de  Sénèque,  mais  une  imitation  comme  Racine 
savait  en  faire,  avec  toute  la  liberté  de  son  inspira- 
tion créatrice  et  avec  l'empreinte  du  siècle  pour  le- 
quel il  écrivait. 

Phèdre,  épouse  de  Thésée,  éprouve  pour  le  jeune 

(1)  Épitre  Vil,  1677. 

La  Champmeslé  était  une  célèbre  actrice  de  Thôtel  de  Bourgo- 
gne. Racine  qui  récitait  très  bien,  avait  pris  soin  de  la  former. 
Elle  créa  les  rôles  de  Bérénice,  Roxane,  Monime,  Iphigénie  et 
Phèdre.  Pendant  sa  dernière  maladie,  elle  renonça  au  tliéàtre 
eu  présence  du  cau-é  de  Saint-Sulpice,  et,  avant  sa  mort,  elle  re- 
nouvela cette  abjuration  entre  les  mains  du  curé  d'Auteail. 
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Hippolyte,  fils  de  Thésée,  une  passion  criminelle. 
Elle  y  résiste  d'abord  et  paraît  décidée  à  mourir  plu- 
tôt que  d'y  céder.  Mais  la  fausse  nouvelle  de  la  mort 
de  son  époux  diminue  ses  scrupules  et,  dans  une  en- 
trevue, elle  ose  déclarer  son  amour  à  Hippolyte  qui 
ne  dissimule  ni  son  mépris  ni  son  indignation.  Tout 
d'un  coup,  on  apprend  l'arrivée  de  Thésée.  Pour  pré- 
venir les  conséquences  de  sa  faute,  l'épouse  crimi- 
nelle porte  une  accusation  mensongère  auprès  du  Roi 
qui,  dans  le  feu  de  la  colère,  maudit  son  fils  innocent 
et  charge  Neptune  du  soin  de  sa  vengeance.  Hippo- 
lyte meurt  sous  les  coups  d'un  monstre  marin,  et 
Phèdre,  déchirée  de  remords,  termine  elle-même  sa 
vie  par  le  poison,  en  avouant  son  crime. 

La  tragédie  grecque  ainsi  que  la  tragédie  latine  ont 
j)oiir  titre  Ilippohjte  et  non  pas  Phèdre,  et  les  deux 
poètes  anciens  ont  porté  le  principal  intérêt  sur  la 
mort  d'Hippolyie,  plutôt  que  sur  le  coupable  amour 
de  Phèdre.  Chez  l'un  et  l'autre,  la  passion  règne 
en  maîtresse  dans  le  cœur  de  la  malheureuse  Phèdre, 
maîtresse  d'autant  plus  souveraine  qu'elle  est  le  pro- 
duit de  cette  irrésistible  fatalité  contre  laquelle  les 
dieux  eux-mêmes  renoncent  à  lutter.  «  Dans  l'anti- 
quité, dit  en  termes  excellents  Saint-Marc  Girardin, 
la  passion  ne  se  combat  pas  elle-même  ;  elle  ne  se 
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prend  pas  tour  à  tour  pour  une  vertu  et  un  vice,  ne 
s'interroge  pas  avec  plaisir  et  terreur.  Elle  se  croit 
inévitable,  invincible.  » 

La  Phèdre  de  Racine  n'est  plus  ainsi  la  victime 
d'un  inexorable  destin,  et  si  faiblement  qu'elle 
résiste,  on  sent  et  elle  sent  elle-même  qu'elle  suc- 
combe librement.  A  vrai  dire,  il  ne  lui  reste  presque 
rien  de  la  femme  païenne  ;  elle  doit  aux  principes 
chrétiens  l'élévation  et  la  noblesse  des  sentiments 
que  ses  fautes  ne  peuvent  entièrement  lui  faire 
perdre.  Elle  est  épouse  coupable,  plus  coupable  même 
que  dans  la  fable  antique,  parce  qu'elle  connaît  mieux 
les  devoirs  qu'elle  trahit.  En  même  temps  qu'elle  ose 
faire  à  Hippolyte  l'aveu  de  son  épouvantable  amour, 
elle  s'accuse  et  se  condamne  : 

J'aime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime. 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-môme  ; 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison  ; 
Objet  infortuné  des  vengeances  célestes, 
Je  m'abhorre encor plus  que  tu  ne  me  détestes  (1). 

Et,  quand  elle  n'a  pas  craint  d'accuser  Hippolyte 
du  crime  qu'elle  a  médité  elle-même,  elle  se  juge 
indigne  de  vivre  : 

(l)ActelI,  se.  5. 
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Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure. 
Je  respire  à  la  foi  l'inceste  et  l'imposture. 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  et  je  vis  {l)  ?... 

Tourmentée  par  ses  inquiétudes,  par  ses  regretg 
amers,  par  ses  remords  suivis  de  repentir,  Phèdre 
excite  la  compassion  plus  encore  que  l'horreur.  On  est 
porté  à  plaindre  son  sort  sur  la  terre  parce  qu'on 
redoute  peur  elle  les  sévères  châtiments  qui  l'at- 
tendent et  qu'on  la  voit  comme  déjà  courbée  sous 
l'inflexible  justice  de  Dieu,  qui  va  bientôt  la  frapper. 
<^  La  crainte  des  flammes  vengeresses  et  de  réternité 
formidable  de  notre  enfer,  a  dit  très  bien  Chateau- 
briand, perce  à  travers  le  rôle  de  cette  femme  cri- 
minelle» ;  et,  résumant  en  un  mot  d'une  vérité  éner- 
gique et  saisissante  toute  la  physionomie  de  la  Phèdre 
moderne,  le  grand  écrivain  l'appelle  «  une  chrétienne 
ré2)rouvée.  » 

Le  rôle  de  Phèdre  domine  et  efface  tous  les  autres, 
qui,  faiblement  tracés,  ressortent  à  peine.  C'est  sur 
elle  que  Racine  s'est  appliqué  à  concentrer  tout 
l'intérêt  et  elle  est  devenue,  dans  la  pièce  française, 
le  personnage  principal  et  presque  le  seul  personnage. 

0)Acte  lY,  ï^c.  G. 
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L'Hippolyte  grec  est  un  jeune  guerrier,  d'une  fierté 
pudique  et  sauvage,  qui  vit  avec  de  nombreux  com- 
pagnons, tout  occupé  de  courses,  de  chasses  et  de 
combats.  Il  dédaigne  les  autels  de  Vénus,  et  Diane  est 
la  seule  divinité  qui  lui  paraisse  digne  de  ses  hom- 


mages. 


Nourri  dans  les  forêts,  il  en  a  la  rudesse  (l), 

dit  Racine  qui  a  apprivoisé  ce  prince  un  peu  farouche 
pour  le  façonner  aux  sentiments,  aux  manières  et  au 
langage  des  héros  de  la  tragédie.  Comme  Achille,  il 
est  amoureux,  amoureux  de  la  princesse  Aricie  qui, 
elle  aussi,  n'a  des  temps  primitifs  et  d'une  femme 
grecque  que  le  nom,  et  dont  la  coqitetterie  savante, 
la  délicatesse  raffinée,  les  détours  ingénieux  appar- 
tiennent tout  à  fait  à  la  galanterie  moderne  (â).  Enfin, 
Thésée  est  un  caractère  sacrifié.  Il  est  dépeint,  avant 
sa  venue,  comme  un  coureur  d'aventures  ;  et,  à  peine 
arrivé,  il  se  laisse  prendre  au  piège  le  plus  grossier 

(1)  Acte  III,  se.  1. 

(2)  Le  Grand  Arnauld  n'adressait  à  Tauteur  de  Phèdre  qu'uu 
seul  reproche,  tout  littéraire  et  parfaitement  jn^te  :  v<  Pourquoi 
a-t-il  fait  Hippolyte  amoureux  sans  nécessité  ?»  —  «  Qu'au- 
raient dit  nos  petits-maîtres  d'un  héros  qui  n'aurait  pas  été 
amoureux,  répondit  R.acine.  »  L'amour  d'Hippolyte  est,  en  effet, 
une  concession  au  public  galant,  qui  n'aurait  pas  compris  une 
tragédie  sans  intrigue  d'amour. 
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et  ordonne  la  mort  de  son  fils  sans  examen  et  avec 
une  crédulité  que  rien  ne  justifie. 

Malgré  les  beautés  supérieures  que  renferme  la 
tra^iédie  de  Racine,  on  doit  regretter  qu'un  poète 
français  et  clirétien  ail  traité  un  sujet  qui  répugne  à 
nos  mœurs  et  blesse  toutes,  les  bienséances.  Euripide 
était  bien  ])lus  excusable.  11  était  grec,  et  la  légende 
de  Phèdre  faisait  partie  de  la  mythologie  grecque.  I)e 
plus,  chez  les  païens,  Phèdre  était  moins  criminello 
que  chez  nous.  Emportée  par  une  passion  fatale,  elle 
n'avait  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  maîtriser  ses 
irrésistibles  ardeurs.  ;Mais  c'est  tout  autre  chose  que 
de  présenter  devant  une  société  chrétienne,  comme 
rhéroïne  d"une  tragédie,  une  princesse  qui  se  résout, 
non  sans  de  terribles  combats,  il  est  vrai,  mais 
enfin,  qui  se  résout  à  l'adultère  et  à  l'inceste.  Le 
talent  d'un  grand  poète  employé  à  rendre  une  sem- 
blable criminelle  plus  aimable  ou  tout  au  moins 
plus  intéressante  que  l'innocent  Hippolyte,  doit  pa- 
raître un  don  bien  dangereux,  puisqu'il  a  pour  but 
d'embellir  le  vice  de  couleurs  plus  séduisantes  que  la 
vertu  (1). 

(1)  «  On  raconte,  s'il  faut  ea  croire  La  Harpe,  que  Racine  sou- 
tint un  jour,  chez  M™«  de  la  Fayette,  qu'avec  du  talent  ou  pou- 
vait, sur  la  scène,  faire  excuser  de  grands  crime?,  et  inspirer 
nit'me,  pour  ceux  ipii  les  comnietteut,  plus  de  compassion  que 
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Le  yice  capital  du  sujet  n'est  pas  le  seul  reproche 
que  j'oserai  faire  à  Racine.  Il  est  certain  que  le  prin- 
cipal danger  des  représentations  dramatiques  est 
dans  la  peinture  de  Tamour.  L'efTet  contagieux  de 
toutes  ces  tendresses  est  à  craindre  pour  l'auditoire, 
et  il  faut  les  condamner  au  théâtre  comme  dans  les 
romans.  Bossuet,  (|ui  connaissait  si  parfaitement  le 
cœur  humain  et  qui  était  si  bien  fait  pour  comprendre 
et  excuser  Racine,  s"il  eût  été  excusable,  Bossuet  s'est 
élevé  avec  éloquence  contre  les  dangers  des  repré- 
sentations émouyanles  «  où  tout  paraît  effectif,  où  de 
yraies  larmes  dans  les  acteurs  en  attirent  d'aussi  vé- 
ritables dans  ceux  qui  regardent,  où  de  vrais  mou- 
vements mettent  en  feu  tout  le  parterre  et  toutes  les 
loges  (1)  !  »  Que  penser,  après  cela,  de  l'influence  sa- 
lutaire que  peut  exercer  la  vue  de  ce  rôle  de  Phèdre, 
où  le  dérèglement  des  sens  et  du  cœur  atteint  à  un 


(riioireur.  Ou  ajoute  qu"il  cita  Phèdre  pour  exemple  ;  qu'il  assura 
pouvoir  l'aire  ])laiudre  Plièdre  coupable  plus  (lu'HippoIyto  inuo- 
(■eat,  et  que  l'ette  tragédie  fut  la  suite  d'uoe  espèce  de  dèli  qu'on 
lui  porta.  »  Pour  Thonueur  de  Racine,  il  est  juste  d'ajouter  que 
l'auecdote  veuue  à  La  Harpe  de  ?ecoude  ou  de  troisième  main  est 
(Tune  authenticité  plus  que  douteuse.  La  préface  du  poète  annonce, 
(["ailleurs,  en  termes  formels,  un  dessein  tout  opposé  à  celui  dont 
es  prétendus  souvenirs  de  M"^"-'  de  la  Fayette  chargent  la 
mémoire  de  Racine. 
(1)  Maximes-  sur  la  Comédie. 
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degré  voisin  de  la  fureur  et  du  délire?  Phèdre,  mais 
le  poète  lui-même  Ta  dit, 

C'est  Véiius  (ont  entière  à  sa  proie  attacliée  (1), 

c'est-à-dire,  au  point  de  vue  moral,  un  exemple  fu- 
neste et  contagieux. 

Chose  curieuse  !  les  Jansénistes,  en  dépit  de  leur 
rigorisme  de  parade,  ne  furent  pas  sévères  à  la  tra- 
gédie nouvelle,  et  c'est  précisément  Phèdre  qui  rap- 
procha Racine  du  grand  Arnauld.  Le  poète,  dans  sa 
préface,  avait  exprimé  l'espoir  «  de  réconcilier  la 
tragédie  avec  quantité  de  personnes  célèbres  parleur 
piété  et  leur  doctrine,  qui  l'ont  condamnée  en  ces 
derniers  temps,  »  C'était  une  première  avance  et  per- 
sonne ne  pouvait  se  méprendre  sur  l'allusion.  Boileau 
fit,  au  nom  de  son  ami,  une  démarche  plus  directe 
et  décisive.  Il  porta  un  exemplaire  de  la  pièce  à  Ar- 
nauld, qui  la  lut,  la  trouva  parfaitement  belle  et  con- 
vint qu'un  pareil  spectacle  était  sans  danger  pour 
les  mœurs,  approuvant  tout  particulièrement  le  ca- 
ractère de  Phèdre,  «  Il  nous  donne,  dit-il,  cette 
grande  leçon,  que  lorsqu'en  punition  de  nos  fautes 
précédentes,  Dieu  nous  abandonne  à  nous-mêmes  et 
à  la  perversité  de  notre  cœur,  il  n'est  point  d'excès  oii 

(1)  Acte  I,  se.  ;i 
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nous  ne  puissions  nous  porter,  même  en  les  détes- 
tant (t).  »  Ainsi  le  vieux  docteur  retrouvait  en  action 
les  doctrines  chères  à  Port-Rojal.  Comment,  en  effet, 
ne  point  excuser  Phèdre  entraînée  à  commettre  le 
crime  qu'elle  déteste,  parce  qu'il  lui  a  manqué  la 
grâce  ?  Après  ce  jugement  si  favorable,  Boileau  n'a- 
vait plus  qu'à  amener  Racine,  en  personne  chez 
Arnauld.  Il  le  lit,  et  le  passé  fut  oublié  (^). 

Phèdre  fut  très  vivement  attaquée  par  une  puis- 
sante coterie  littéraire  que  dirigeaient  une  nièce  de 
Mazarin,  la  duchesse  de  Bouillon,  et  son  frère,  le 
duc  de  Nevers,  bel  esprit  et  versificateur  fécond  et 
facile.  Dans  le  cercle  do  la  duchesse  de  Bouillon,  on 
prisait  fort  Corneille,  et  Saint-Évremond  était  écouté 

(1)  Mcmoires  de  Louis  Raciue. 

(2)  Dans  sou  épitre  Vil,  adressée  à  Raoiue,  Boileau  a  parlé  de 
Phèdre  pour  le  louer  magûifiqusmeut  : 

Et  qui,  voyant  uu  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D"un  si  noble  iraraj?  justeraeut  étouué, 

Xe  bénira  d"abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  uaitre  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ? 

Les  deux  premiers  vers  sont  excellents  ;  ils  ont  la  précision, 
la  justesse  et  le  trait  ûe>.  meilleurs  de  Boileau.  Sera-t-il  permis 
(rajouter  que  les  quatre  derniers  me  paraissent  languissants  et 
faibles  ?  Je  n'aime  pas  le  noble  iratail  ])Our  désigner  une  belle 
tragédie,  et  je  crois,  comme  Voltaire,  que  les  merveilles  de 
Phèdre  sont  plus  touchantes  que  pompeuses. 
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comme  un  oracle,  M'""  DeshoulièreS;  qui  avait  autrefois 
paru  à  l'hôtel  de  Rambouillet  et  qui  tenait  elle-même 
société  de  beaux-esprits,  était  une  des  puissances  du 
lieu.  Tout  ce  monde  patronait  un  jeune  auteur  nommé 
Pradon  et  (|ui  venait  de  débuter  au  théâtre.  L'idée 
vint  de  Topposer  à  Racine  et  on  lui  lit  aussi  compo- 
ser une  Plièdrc.  Alin  d'assurer  à  tout  prix  le  succès 
de  son  poète  favori,  l'ardente  duchesse  de  Bouillon 
loua,  pour  six  représentations,  la  salle  entière  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  oii  la  Phèdre  de  Racine  fut 
donnée  le  l'^'"  janvier  1677  ;  elle  loua  de  même  toutes 
les  places  de  l'hôtel  Guénégaud  où,  le  3  janvier,  pa- 
rut la  tragédie  de  Pradon.  Ainsi,  nul  ne  put  entrer  au 
théâtre  de  Bourgogne  que  les  ennemis  déclarés  de 
Racine,  tandis  que  le  parterre  de  l'hôtel  Guénégaud 
se  remplit  de  spectateurs  tout  disposés  à  un  enthou- 
siasme de  commande.  Malgré  cette  manœuvre,  (jui 
avait  coûté  15,0i^0  livres  à  la  duchesse  de  Bouillon, 
lorsque  le  vrai  public  fut  admis  à  la  représentation, 
il  accueillit  par  des  sifflets  la  pièce  de  Pradon  et  ré- 
serva ses  applaudissements  à  Racine.  Les  choses  n'en 
Unirent  pas  là.  11  y  eut.  de  part  et  d'autre,  guerre  de 
sonnets  injurieux.  Un  sonnet  de  Racine  et  de  Boileau 
pai'ut  si  oIFensant  au  duc  de  Nevers  qu'il  les  menaça 
tout  simplement  d'une  correction  «  de  coups  de  bâ- 
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ton  donnés  en  plein  théâtre.  »  11  lalliil  que  M.  le 
Duc,  fils  du  grand  Coudé,  prît  les  deux  écrivains  sous 
sa  protection  et  leur  offrît  son  hôtel  pour  asile.  «  Si 
vous  êtes  innocents,  venez;  et  si  vous  êtes  coupables, 
venez  encore.  «  Cette  intervention  décisive  mil  lin  à 
cette  chaude  querelle,  qui  menaçait  d'avoir  un  dé- 
nouement tragique  (1). 

Racine  était  resté  maître  du  champ  de  bataille  et 
sa  pièce  avait  survécu  à  celle  de  Pradon.  Mais  la  vic- 
toire sembla  au  poète  trop  chèrement  achetée,  et  il 
renonça  à  vue  carrière  où  il  fallait  courir  de  si  péril- 
leux hasards.  Les  scrupules  religieux  eurent  encore 
plus  de  part  à  sa  retraite  que  les  dépits  de  l'amour- 
propre  blessé.  Comme  Corneille,  Racine  regretta  d'a- 
voir donné  tant  d'aliment  au  théâtre,  et,  à  trente- 
huit  ans,  il  se  résolut  à  ne  plus  écrire  pour  la  scène. 
Sans  M'"''  de  Maintenon,  il  aurait  tenu  sa  promesse. 

(1;  Sur  toutes  les  intrigues  dout  notre  poète  a  été  la  victime 
pendant  sa  carrière  draniati(iue,  je  dois  beaucoup  à  un  livre  pu- 
blié par  M.  Deltour,  sous  ce  titre  :  Les  Ennemis  de  Racine.  Ce 
livre  renferme,  au  sujet  des  sociétés  et  des  coteries  littéraires 
(\\\.  temps,  grand  nombre  de  détails  intéressants  et  de  pièces  cu- 
rieuses. Je  recommande  spécialement  la  deuxième  édition  de 
Touvrage,  comme  plus  riche  eu  documents,  et  d'une  érudition  plus 
sûre. 
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M"^  de  Maintenon  voulait  donner  aux  demoiselles  de 
Saint-Cyr  le  divertissement  de  jouer  des  pièces  de 
théâtre.  Elle  demanda  à  Racine,  «  s'il  ne  pourrait  pas 
taire,  sur  ({uelque  sujet  de  piété  et  de  morale,  une 
espèce  de  poème  où  le  chant  (ïit  mêlé  avec  le  récit,  le 
tout  lié  par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus  vive 
et  moins  capable  d'ennuyer  (i).  »  Cette  demande  jeta 
Racine  dans  l'embarras  ;  il  était  aimé  de  M"""  de  Main- 
tenon  et  voulait  lui  plaire  ;  mais  il  avait  renoncé  au 
théâtre  et  il  craignait  de  compromettre  sa  gloire.  Il 
alla  consulter  Boileau.  qui  lui  conseilla  de  refuser 
tout  net.  Un  tel  refus  n'était  pas  facile.  Réflexion 
faite,  Racine  fut  d'un  autre  avis.  Il  lui  sembla  que 

(1)  Prélace  iVEsther. 
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c'était  roccasioii  d'eséciiter  un  dessein  qui  soDTent, 
comme  il  le  dit  dans  sa  Préface,  lui  avait  passé  dans 
Tesprit,  c'esi-à-dire,  d"introduire  dans  la  scène  fran- 
çaise les  chœurs  du  théâtre  antique,  «  de  lier  comme 
dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur  et 
le  chant  avec  l'action,  et  d'employer  à  chanter  les 
louanges  du  vrai  Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les 
païens  employaient  à  chanter  les  louanges  de  leurs 
lausses  divinités.  »  Bientôt,  il  trouva  le  sujet  d'Esther, 
et  sur-le-champ  il  se  mit  à  l'œuvre.  Dès  qu'il  eut  fait 
(juelques  scènes,  le  poète  alla  les  lire  à  M""  de  Main- 
tenon.  «  Celle-ci  en  fut  charmée,  dit  M""'  de  Caylus, 
et  sa  modestie  ne  put  Tempècher  de  trouver  dans  le 
caractère  d'Esther,  et  dans  quelques  circonstances  de 
ce  sujet,  des  choses  flatteuses  pour  elle.  La  Yasthi 
avait  SCS  (ippJicalions  ;  Aman  avait  de  grands  irdil.s 
de  ressemblance.  Indépendamment  de  ces  idées, 
l'histoire  d'Esther  convenait  parfaitement  à  Saint- 
Cyr(l).» 

(1)  Souvenirs  de  M"'<-di'  CayfKS,  172S. —  Les  applications  de 
raltière  Vasthi  s'adressaient  à  M'n^  «lo  .Moutespan.  et  c'est  avec 
I.ouvois  (jue  Araau  avait  des  traits  de  ressernblance.  Ou  rappro- 
chait de  quelque?  paroles  échappées,  disait-on,  à  l'orgueilleux 
ministre,  ces  vers  de  l'insolent  favori  d'Assuérus  : 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  pour  sa  grandeur 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur  ; 
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Au  bout  (le  (juolques  mois,  la  tragédie  était  termi- 
née, et  on  se  disposa  à  la  jouer.  Racine,  avec  l'aide  de 
Boileau,  choisit  les  actrices,  les  forma  lui-même  à  la 

Qu'avec  im  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance, 
J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence  : 
Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion, 

J'ai  chéri,  i"ai  clierché  la  malédiction...  (Acte  1!',  se.  1) 

Il  y  avait  place,  du  reste,  pour  des  applications  moins  odieuses. 
On  reconnut  M'"e  de  Maintenou  et  ses  soins  maternels  pour  les 
demoiselles  de  Saint-Cyr  dans  l'atfection  marquée  par  Estlier 
aux  jeunes  Israélites,  ses  compagnes  d'exil  : 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins 

Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même. 

Aux  pieds  de  l'Eternel  je  viens  m'humilier 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier.  (Acte  l^^'",  se.  1.) 

et  ou  lui  lit  honneui-  de  ces  louanges  d'Assuérus  : 

Je  ne  trouve  qu'eu  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  cliarme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse. 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  !  (Acte  If,  sc.7)... 

'  »ui,  vos  moiudres  discours  ont  des  grâces  secrètes. 

(Acte  III,  se.  4.) 

Il  faut  que  ce  parallèle  entre  l'Esther  biblique  et  l'P^sther 
française  fût  bien  transparent  pour  que  Boileau  lui-même  l'ait 
constaté,  quatre  ans  plus  tard,  dans  la  dixième  satire. 

J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
Humble  dans  la  grandeur,  sage  dans  la  fortune. 
Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune. 

(Satire  X,  KiUS). 

Toutes  ces  allusions  surprises  et  signalées  par  la  Cour  ne  fu- 
rent point  étrangères  au  succès  d'Esther. 
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déclamation  et  finit  par  les  amener  à  nue  per- 
fection que  personne  n'espérait.  La  première  re- 
présentation eut  lieu  le  26  janvier  1689,  M™^  de 
Maintenon  n'avait  rien  négligé  pour  en  rehausser 
l'éclat  ;  les  costumes  et  les  décors  étaient  égale- 
ment magnifiques.  La  musique  des  chœurs  avait 
été  composée  exprès  ])ar  le  maître  de  chapelle 
de  Saint-Cyr,  nommé  Moreau,  qui  était  un  artiste 
de  mérite. 

Louis  XIV  était  présent,  et  avec  lui  le  Dauphin,  Mon- 
sieur le  Prince,  fils  du  grand  Condé,  Louvois  et  des 
évêques,  parmi  lesquels  Bossuet.  Tout  alla  à  souhait 
et  le  Roi  fut  ravi.  *  On  a  représenté  à  Saint-Cyr  la  co- 
médie ou  tragédie  iVE.st/ter,  écrit  M"'^  de  Sévigné.  Le 
Roi  l'a  trouvée  admirable  ;  M.  le  Prince  y  a  pleuré. 
Racine  n'a  rien  fait  de  plus  beau  ni  de  plus  touchant: 
il  y  a  une  prière  d'Esther  pour  Assuérus,  qui  enlève. 
.J'étais  en  peine  qu'une  petite  demoiselle  représentât 
le  Roi  :  on  dit  que  cela  est  fort  bien  (i).  » 

(1)  Lettre  du  28  janvier  1(5S9.  — Les  jeunes  actrices  contribuc- 
rent  grandement  au  succès.  Il  est  certain  qu'elles  tirent,  de  leur 
mieux  pour  bien  remplir  leur  personnage  et  pour  mettre  en  pra- 
tique les  excellents  conseils  de  Racine  et  de  Boileau  qui  se  t.e- 
naient  dans  les  coulisses  pendant  le  spectacle. 

<<  Elles  avaient  l)onne  envie  de  faire  honneur  à  leurs  maîtres, 
disent  les  Mémoires  des  dames  de  Saint-Cyr  ;  elles  y  allaient 
même  si  simplement  que  quelques-unes,  dans  la  peur  de  mau- 
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Revenu  à  Versailles,,  le  Roi  ne  fit  plus  que  parler 
(YEsi/ier  et  il  montra  un  tel  enthousiasme  que  la  Dau- 
phine,  le  duc  d'Orléans  et  les  princes  lui  demandèrent 
à  voir  cette  merveille.  11  le  leur  accorda,  et  non-seu- 
lement à  eux,  mais  à  un  grand  nombre  de  personnes 
de  distinction.  Ce  fut  l'occasion  de  cinq  nouvelles  re- 
présentations ;  elles  eurent  pour  spectateurs  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  illustre  par  la  naissance,  les  di- 
gnités, l'esprit,  la  vertu.  M""*  de  Sévigné  fut  du 
nombre  des  heureux  invités  et  elle  a  laissé  un  fort  pi- 
quant récit  du  spectacle. 

quer,  se  mettaient  à  geuoux  derrière  le  tliéàtre  et  disaient  des 
Veni  Creator,  afin  d'obtenir  de  ne  pas  broncher... 

«  11  arriva  un  jour  tiue  M"^  de  la  Maisoufort  hésita  en  jouant 
son  rôle.  Racine  s"eu  aperçut  et  en  fut  ému.  Aussi,  quand  Made- 
moiselle de  la  Maisonl'ort  sortit  de  dessus  le  théâtre,  il  lui  dit 
d'un  air  fâché  :  Ah  !  Mademoiselle,  qu'avez-vous  fait  ?  voilà  une 
pièce  perdue.  »  Elle,  sur  le  mot  de  pièce  perdue,  croyant  que 
c'était  en  etfet  par  sa  faute,  se  mit  à  pleurer.  Lui,  qui,  avec  tout 
son  esprit,  ne  laissait  pas  de  faire  quelquefois  des  traits  de  sim- 
plicité, était  peiné  de  l'avoir  contristée  et  craignant,  comme  elle 
devait  retourner  sur  le  théâtre,  qu'il  ne  parut  qu'elle  avait  pleuré, 
voulut  aussi  la  consoler,  et  pour  essuyer  ses  larmes,  il  tira  son 
mouchoir  de  sa  jwche  et  l'appliqua  lui-même  à  ses  yeux,  comme 
on  fait  aux  enfants  pour  les  apaiser,  lui  disant  des  paroles  dou- 
ces, ahn  de  l'encourager,  et  (jue  cela  ne  l'empèchàt  pas  de  bien 
achever  ce  qu'elle  avait  encore  à  faire.  Malgré  cette  précaution, 
le  roi  s'aperçut  qu'elle  avait  les  yeux  un  peu  rouges  et  dit:  I-a 
petite  a  i)leuré.  «  Quand  on  sut  ce  que  c'était  et  la  simplicité 
de  M.  Racine,  on  en  rit  et  lui-même  aussi,  qui,  n'ayant  eu 
tète  que  la  pièce,  avait  fait  cette  action  sans  penser  le  moins  du 
monde  à  ce  qu'elle  avait  de  peu  convenable.  » 
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«  Nous  allâmes  samedi  à  Saint-Cj-r.  M^"«  de  Coulanges, 
M"^  de  Bagnols,  l'abbé  Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos 
places  gardées.  Un  officier  dit  à  M™«  de  Coulanges  queM"'«  de 
Maintenon  lui  faisait  garder  un  siège  auprès  d'elle  :  vous 
voyez  quel  honneur.  «  Pmir  vous,  madame,  me  dit-il,  vous 
pouvez  choisir.  »  Je  me  mis  avec  M"'"  de  Bagnols  au  second 
banc  derrière  les  duchesses.  Le  maréchal  de  Beilefonds  vint 
se  mettre,  par  choix,  à  mon  côté  droit,  ei  devant  c'étaient 
M™^^  d'Auvergne,  de  Coislin,  de  Sully.  Nous  écoutâmes,  le 
maréchal  et  moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui 
lut  remarquée,  et  de  certaines  louangei  sourdes  et  hien 
placées^  qui  n'étaient  peut-être  pas  sous  les  fontanges  de 
toutes  les  dames.  .le  ne  puis  vous  dire  l'excès  de  l'agré- 
ment de  cette  pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à 
représenter,  et  qui  ne  tera  jamais  imitée;  c'est  un  rapport 
de  la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  par- 
lait et  si  complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien;  les  tilles  qui 
font  des  rois  et  des  personnages  sont  faites  exprès  :  on  est 
attentif,  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  do  voir 
finir  une  si  aimable  pièce  ;  tout  y  est  simple,  tout  y  est 
innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant  :  cette  fidélité  de 
l'histoire  sainte  donne  du  respect  ;  tous  les  chants  conve- 
nables aux  paroles,  qui  sont  tirées  des  psaumes  ou  de  la 
Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté  qu'on  ne 
soutient  pas  sans  larmes  :  la  mesure  de  l'approbation  qu'on 
'.'onne  à  cette  pièce,  c'est  celle  di  goût  et  de  l'attention.  J'en 
fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit  de  sa  place, 
pour  aller  dire  au  Roi  combien  il  était  content,  et  qu'il 
était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu 
Esther.  Le  Roi  vint  vers  nos  places,  et  après  avoir  tourné, 
il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  -.<  Madame,  je  suis  assuré  que 
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VOUS  avez  été  contente.  »  Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis  : 
«  Sire,  je  suis  charmée  ;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des 
paroles.  »  Le  Roi  me  dit  :  «  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Je 
lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais  en  vérité  ces  jeunes 
personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent  dans  le  sujet 
comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  »  Il  me 
dit  :  «  Ah  !  pour  cela,  il  est  vrai.  »  Et  puis  Sa  Majesté  s'en 
alla  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie.  Comme  il  n'y  avait  quasi 
que  moi  de  nouvelle  venue,  il  eut  quelque  plaisir  de  voir 
mes  sincères  admirations  sans  bruit  et  sans  éclat.  M.  le 
prince,  M""^  la  princesse  vinrent  me  dire  un  mot;  M"""  de 
Maintenon,  un  éclair  :  elle  s'en  allait  avec  le  Roi  ;  je 
répondis  à  tout,  car  j'étais  en  fortune  (1). 

La  tragédie  (VEstlter  a  pour  sujet  le  célèbre 
dévouement  de  cette  reine,  fille  adoptive  du  juif 
Mardochée  et  qui  était  devenue,  à  cause  de  sa  beauté, 

(1)  Lettre  à  l\l^^^  de  Grignan,  21  février  1G89.  Bossuet  était 
eucore,  cette  fois,  au  nombre  des  Spectateurs. 

M™"  de  Sévigné  n'eut  pas  la  bonne  fortune  d'entendre  la  meil- 
leure actrice,  M™»  de  Caylus,  la  petite  cousine  de  M™-  de  ilaiu- 
tenou  qui,  l'ayant  élevée,  l'appelait  par  amitié  Sa  nièce.  Racine 
avait  ajouté  pour  elle  à  sa  pièce  le  prologue  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  la  Piété  et  qui  rappelle  les  expositions  de  la  scène 
antique.  Elle  le  dit  avec  nue  grâce  parfaite  et  de  façon  à  faire 
regretter  qu'on  ne  lui  eût  pas  confié  un  rôle  plus  important. 
Aussi  fut-elle  appelée  à  suppléer  les  diverses  actrices  et  elle 
remplit  tous  les  personnages,  même  celui  d'Esther.  Son  succès 
fut  éclatant  ;  elle  réussit,  ditDangeau,  mieux  que  n'aurait  pu 
faire  la  Champmeslé.  Elle  ne  réussit  même  que  trop  bien,  au 
gré  de  M-i'c  de  Maintenon,  qui  la  trouva  trop  aimable  et  trop 
touchante  et  ne  lui  permit  pas  de  paraître  aux  ileux  dernières 
représentations. 
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l'épouse  d'Assuérus,  l'un  des  successeurs  de  Cyrus. 
La  nation  juive  avait  été  condamnée  à  périr.  Émue 
du  péril  que  couraient  ses  malheureux  compatriotes, 
Esther  osa  paraître  devant  le  roi,  plaida  leur  cause 
par  ses  prières  et  par  ses  larmes  et  réussit  à  obtenir 
leur  grâce.  Cette  touchante  histoire  a  été  rapportée 
tout  au  long  dans  l'Écriture  sainte  au  livre  d'EstJicr, 
et  Racine,  en  la  reproduisant  sur  la  scène,  ne  s'est 
jamais  écarté  du  texte  sacré,  dont  il  a  respecté  scru- 
puleusement toutes  les  indications  (1). 

Comme  pièce  de  théâtre,  Esther  a  été  l'objet  des 
critiques  de  La  Harpe  : 

«  Les  défauts  du  plan,  dit-il,  sont  connus  et 
avoués  :  le  plus  grand  de  tous  est  le  manque  d'in- 
térêt. Il  ne  peut  y  en  avoir  d'aucune  espèce.  Esther 
et  Mardochée  ne  sont  nullement  en  danger,  malgré 
la  proscription  des  Juifs  ;  Assuérus  ne  la  fera  pas 
mourir  parce  qu'elle  est  juive,  ni  Mardochée,  qui  lui 
a  sauvé  la  vie,  et  qui  est  comblé,  par  son  ordre,  des 
plus  grands  honneurs.  Il  ne  s'agit  donc  que  du  peuple 
juif,  mais  on  sait  que  le  danger  d'un  pauple  ne  peut 
pas  seul  faire  la  base  d'un  intérêt  dramatique,  parce 


(1)  Assuéi'us  est  le  nom  biblique  de  Darius  l^"",  fils  d'Hystaspe. 
C'est  à  Mardocbée  (|n"oa  attribue  i^énéralemeut  le  livre  iVEs- 
ther. 
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qu'on  ne  s'attache  pas  à  une  nation  comme  à  un 
individu  :  il  faut,  dans  ce  cas,  lier  au  sort  de  cette 
nation  celui  de  quelques  personnages  intéressants 
par  leur  situation,  et  l'on  voit  que  celle  d'Esther 
et  de  Mardochée  na  'rien  qui  fasse  craindre  pour 
eux,  » 

Geoffroy  a  pris  la  défense  (VEsilterQonivQ  La  Harpe 
et  l'a  très  solidement  réfuté.  «  D'abord  il  est  faux 
qu'un  personnage  ne  puisse  intéresser,  à  moins  qu'il 
ne  soit  en  danger  de  mourir.  La  mort  n'est  pas  le 
l)lus  grand  des  malheurs,  et,  avec  leurs  sentiments  de 
l)atriotisme,  survivre  à  la  nation  juive  eût  été  un 
malheur  plus  grand  pour  Esther  et  Mardochée  que 
de  mourir  en  même  temps  que  leurs  frères.  Donc,  par 
là  même  que  le  peuple  juif  est  en  danger,  Esther  et 
Mardochée  sont  eux-mêmes  dans  une  situation  très 
critique.  D'ailleurs,  est-il  vrai  que  leur  personne  ne 
coure  aucun  danger?  Il  est  vrai,  Assuérus  aime 
Esther,  mais  il  en  a  aimé  bien  d'autres  qui  lui  sont 
devenues  suspectes  et  qu'il  a  traitées  avec  la  dernière 
rigueur,  témoin  Vasthi  elle-même.  Assuérus  a  reçu 
de  Mardochée  un  service  signalé  dont  il  n'a  pas  perdu 
le  souvenir,  mais  Aman  aussi  a  rendu  autrefois  des 
services  au  Roi,  et  pourtant  il  sera  sacrifié  aussitôt 
qu'il  deviendra  dangereux.  La  Harpe  a  donc  tort  de 
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dire  que  la  situation  d'Esther  et  de  Mardochèe  na 
rien  qui  fasse  craindre  pour  eux.  » 

Est-ce  à  dire  que  Esther  est  irréprochable  ?  Cette 
tragédie  ne  compte  que  trois  actes,  et  on  a  trouvé, 
non  sans  raison,  que,  dans  cette  pièce  si  courte,  il  y 
a  des  longueurs,  le  début  du  troisième  acte,  par 
exemple,  et  des  rôles  à  peu  près  inutiles,  comme 
Zarès,  la  femme  d'Aman.  Il  est  plusieurs  caractères 
qui,  seulement  esquissés,  n'ont  point  reçu  tout  leur 
développement.  Ainsi  Mardoch.ée,  dont  Esther  donne 
dès  le  principe  une  si  haute  idée,  n'est  presque  connu 
que  de  réputation  ;  il  iiarait  à  peine  deux  fois,  et 
pour  fort  peu  de  temps.  Assuérus  est  un  roi  trop 
effacé  et  dont  les  véritables  sentiments  ne  se  mani- 
festent point.  Il  serait  embarrassant  de  dire  précisé- 
ment ce  qu'il  est,  et  s'il  penche  pour  le  bien  plutôt 
que  pour  le  mal.  Sans  doute,  c'est  un  honnête  homme 
au  dénouement,  et  il  se  décide  pour  la  cause  de  la 
justice,  mais  cet  honnête  homme  de  la  dernière  heure 
a  pris  et  conservé  pour  ministre  Aman,  et,  sur  des 
motifs  bien  frivoles,  il  s'est  résolu  à  ordonner  la  des- 
truction d'un  grand  peuple.  Deux  caractères  sont 
tout  à  fait  sans  reproche  :  Aman,  triste  victime  d'une 
ambition  que  les  honneurs  redoublent  sans  la  satis- 
faire ;  et  Esther,  tj'pe  aimable  de  dévouement  gêné- 
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reux  à  la  foi  de  ses  pères  et  au  souvenir  de  sa  patrie. 

Le  principal  mérite  d'EstJier  est  dans  le  style  qui, 
à  toutes  les  perfections  anciennes  que  l'on  admire 
dans  Britannicus  ou  IpMgénie,  a  ajouté  des  perfec- 
tions nouvelles,  tirées  de  sources  plus  pures.  Racine 
avait  donné  à  l'étude  des  Livres  Saints  les  douze 
années  qui  séparent  £'5^/Z6'r  àe  Phèdre.  Aussi  la  pièce 
est  comme  nourrie  de  l'Écriture,  où  le  poète  va  puiser 
constamment  son  inspiration,  et  dont  il  reproduit  la 
sublimité. 

Déterminée  par  le  péril  des  Juifs  et  les  exhorta- 
tions de  Mardocliée  à  se  présenter  devant  Assuérus, 
la  Reine  adresse  au  Tout-Puissant  une  touchante 
prière,  traduite  presque  littéralement  du  livre 
(ÏEstUer. 

0  mon  souverain  Roi  ! 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 
Quand  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 
Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 
La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 
Pour  rendre  j\  d'autres  dieux  .m  honaeiir  adullère. 

HIST.    liE   I,\    I.ITTKU,  —   TDMK    U.  ~ 
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Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger. 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes. 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles. 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles. 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  Saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons  ? 
Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches. 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches, 
Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais  (1). 

Cette  même  Esther,  qui  s'incline  si  humblement 
devant  Dieu  et  implore  son  secours  par  de  si  émou- 
vantes supplications,  trouve,  pour  vanter  à  Assuêrus 
la  majesté  de  son  Dieu  et  sa  puissance  infinie,  des 
accents  nobles,  élevés,  éloquents,  qui  rappellent  les 
plus  beaux  vers  de  Polyeucte  : 

Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux, 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Éternel  est  son  nom.  Le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois. 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 

(1)  Acte  I,  se.  4. 
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Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 

Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable  (1). 

Mardochée,  dans  une  autre  scène,  ne  parle  pas  de 
Dieu  avec  moins  de  grandeur. 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer  ; 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas. 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  (2). 

Le  dernier  chœur  de  la  pièce,  véritable  chant 
d'allégresse  et  hymne  d'actions  de  grâces,  à  la  suite 
de  redit  de  délivrance  des  Juifs,  est  tout  plein  de 
souvenirs  bibliques. 

Après  ce  cri   de  triomphe, 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  : 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

(1)  Acte  III,  se.  4.  —  La  Harpe  et  Geoffroj'  admirent  avec 
eathousiasme  ce  passage  dont  la  beauté,  selon  eux,  ne  sera 
jamais  dépassée.  Et  c'est  en  le  lisant  que  Voltaire  s'écriait  :  «  On 
a  honte  de  faire  des  vers  quand  on  en  lit  de  pareils  !  » 

(2)  Acte  I,  se.  3.  —  Le  dernier  vers  est  traduit  mot  à  mot 
d'Isaïe  :  «  Omnes  gentes  quasi  non  sint,  sic  suut  coram  eo.  » 
(Isaïe,  chap.  XII). 
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une  jeune  Israélite  revient  sur  le  danger  passé,  pour 
en  tirer  une  terrible  leçon  contre  les  orgueilleux  et 
les  impies. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 
Pareil  au  Cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 

Son  front  audacieux  ; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n'ai  lait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus(l)... 

Suit  réloge  d'Esther,  instrument  de  la  miséricorde 
céleste,  après  lequel  éclate  un  nouveau  transport 
de  joie  et  de  reconnaissance. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  : 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière, 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première, 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts. 
Rompez  vos  fers. 
Tribus  captives, 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers  (2). 

(I)  Acte  III,  se.  9.  «  Vidi  impium  superexaltatum,  et  eleva- 
tum  sicut  cedros  Libani.  Et  transivi,  et  ecce  uou  erat.  » 
(Psal.  xxxvi). 

La  paraphrase  de  Racine,  toute  sublime  quelle  est,  ne  peint 
pas  l'irrésistible  rapidité  de  la  chute  de  l'impie. 
(■?)  «    Coasui'ge,    consurge.    induere   fortitudine    tua,    Sion, 
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Tout  le  chœur  se  termine  par  un  dernier  et  plus 
solennel  hommaffe  à  Dieu. 


"O^ 


Que  son  nom  soit  béni  ;  que  son  nom  soit  chanté. 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges, 
Au  delà  de  l'Éternité  (1). 


II. 


«  Le  grand  succès  (VEsthcr,  dit  M™""  de  Caylus, 
mit  Racine  en  goût  ;  il  voulut  composer  une  autre 
pièce;  et  le  sujet  d'Athalie,  c'est-à-dire  la  mort  de 
cette  reine  et  la  reconnaissance  de  .Joas,  lui  parut  le 
plus  beau  de  tous  ceux  (^u'il  pouvait  tirer  de  l'Écri- 
ture sainte  ("2).  Il  y  travailla  sans  perdre  de  temps  ;  et 
l'hiver  d'après,  cette  nouvelle  pièce  se  trouva  en  état 
d'être  représentée.  Mais  M'"*"  de  Maintenon  reçut  de 
tous  côtés  tant  d'avis  et  tant  de  représentations  des 
dévots,  qui  agissaient  en  cela  de  bonne  foi,  et  de  la 

induere  vestimentis  ulorise  tuaî,  Jérusalem...  Excutere  de  pul- 
vere,  cousuige;  sede,  Jérusalem  :  suive  vincula  oolli  tui, 
captiva  lilia  Sion.  »  (Isaïe,  chap.  LU). 

(1)  Doniiuus  re,L,''uabit  iii  œteruum  et  ultra.  (Exode,  cap.  XV). 

(à)  L"histoire  de  la  chute  dWthalie  et  du  Courounemeut  de 
Joas  se  lit  au  quatriéaic  livre  des  Rois  et  aussi  daus  les  Para- 
Up'imi'nca.  ,  ■ 
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part  des  poètes  jaloux  de  la  gloire  de  Racine,  qui, 
non  contents  de  faire  parler  les  gens  de  bien,  écri- 
virent plusieurs  lettres  anonymes,  qu'ils  empêchèrent 
enfin  AtMlic  d'être  représentée  sur  le  théâtre.  On 
disait  à  M"''  de  Maintenon  qu'il  était  lionteux  à  elle 
d'exposer  sur  le  théâtre  des  demoiselles  rassemblées 
de  toutes  les  parties  du  roj-aume  pour  recevoir  une 
éducation  chrétienne,  et  que  c'était  mal  répondre  à 
l'idée  que  l'établissement  de  Saint-CjT  avait  fait  con- 
cevoir  Le  lieu,  le  sujet  des  pièces,  et  la  manière 

dont  les  spectateurs  étaient  introduits  dans  Saint-Cyr, 
devaient  justifier  M""^  de  Maintenon;  et  elle  aurait 
pu  ne  pas  s'embarrasser  de  discours  qui  n'étaient 
fondés  que  sur  l'envie  et  la  malignité  ;  mais  elle 
pensa  difî'éremment,  et  arrêta  ces  spectacles  dans  le 
temps  que  tout  était  prêt  pour  jouer  AtUalie.  » 

Il  y  a  lieu  de  donner  raison  à  M""'  de  Maintenon 
contre  M™*"  de  Caylus.  Celle-ci  juge  les  choses  en 
grande  dame  et  en  femme  du  monde  qui  se  plaît  aux 
divertissements  magnifiques  et  qui  a  le  goût  des  fêtes 
de  la  cour.  Les  dévots  avaient  de  plus  graves  soucis, 
et  c'est  à  bon  droit  que  leurs  remontrances  touchè- 
rent une  personne  de  sens  et  de  religion  comme  était 
M"^  de  Maintenon.  Les  dames  de  Saint-Cyr  furent  les 
premières  à  réclan^er  de  leur  pieuse  fondatrice  le 
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sacrifice  de  représentations  brillantes  auxquelles  on 
les  avait  contraintes  d'assister  et  qui  mettaient  éga- 
lement en  péril  et  leur  humilité  et  la  vertu  de  leurs 
jeunes  pensionnaires. 

Athalie  fut  jouée  à  Versailles,  au  commencement 
de  1691,  dans  la  chambre  même  de  M"''  de  Maintenon, 
devant  le  Roi  et  un  tout  petit  nombre  de  spectateurs, 
et  les  actrices  y  parurent  avec  leurs  habits  ordinai- 
res. La  pièce  n'eut  cependant  pas  un  moindre  succès 
que  Esthcr  auprès  de  cet  auditoire  de  choix  qui, 
dans  un  sujet  et  sous  des  noms  juifs,  retrouvait  toutes 
ses  idées  politiques  et  religieuses,  l'attachement  à  la 
monarchie  légitime,  la  fidélité  au  culte  des  aïeux, 
l'union  indissoluble  du  trône  et  de  l'autel. 

Les  suffrages  du  public  ne  ratifièrent  pas  l'appro- 
bation de  la  Cour.  AthaUe  imprimée  trouva  peu  de 
lecteurs  et  elle  ne  fut  pas  représentée  à  Paris.  «  Dans 
plusieurs  sociétés,  dit  Geoffroy,  s'il  faut  en  croire 
certains  Mémoires  du  temps,  on  avait  établi,  par 
forme  de  plaisanterie,  que  celui  qui  mériterait  une 
pénitence,  lirait  quelques  vers  d' Athalie  ;  on  traitait 
Racine  et  son  chef-d'œuvre  comme  jadis  Racine, 
Boileau  et  leurs  amis  avaient  traité  Chapelain  et  son 
poème  de  Jeanne  cVArc.  Un  jeune  officier  fut  con- 
damné à  lire  la  prciaière  scène  :  il  so  trouva  que  cet 
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officier  élait  un  liomme  d'un  goût  sûr,  un  homme 
capable  de  sentir  le  mérite  à'AtJialie  ;  au  lieu  d'une 
scène,  il  lut  toute  la  pièce,  puis  la  relut  sur-le- 
champ;  il  vint  ensuite  remercier  la  compagnie  de 
lui  avoir  fait  connaître  le  miracle  de  la  poésie  fran- 
çaise, et,  au  milieu  de  l'étourdissement  général,  il 
déclama  quelques  passages  qui  firent  partager  son 
admiration  à  tous  les  assistants  ;  chacun  en  parla  de 
son  côté,  et  ainsi  commença  la  révolution  qui  devait 
consoler  la  cendre  de  Racine.  » 

Ce  fut  seulement  après  la  mort  de  Louis  XIV,  et, 
par  l'ordre  du  Régent,  qu'en  1716  cette  tragédie 
parut  sur  la  scène.  Elle  fut  reçue  par  d'unanimes 
applaudissements  et  regardée  dès  lors  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  théâtre  français  (1). 

Atlialie  était  tombée  à  cause  de  sa  perfection 
même.  Cette  pièce  était  une  véritable  nouveauté  dans 

(1)  IT  paraît  que  les  circonstances  ne  furent  pas  sans  influence 
sur  cette  révolution  du  goût  public.  Les  allusions,  moins  nom- 
breuses que  dans  Esthcr,  étaient  pourtant  sensibles.  Louis  XV 
avait  à  peu  près  le  même  âge  que  Joas  ;  lui  aussi,  restait  le  der- 
nier d'une  famille  nombreuse  et  brillante;  on  avait  tremblé  pour 
ses  jours.  Plusieurs  vers  de  la  pièce  pouvaient  lui  être  appliqués  ; 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance  ; 
J"ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver,  etc. 
Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste,  etc. 
Songez  fiu'eu  cet    enfant  tout  I.-raël  réside,  eic. 


ESTHER   ET    ATHALIE.  105 

le  théâtre  de  Racine  :  on  n'y  trouve  point  d"amour, 
aucun  de  ces  combats  du  cœur  qui  remplissent  An- 
dromaque,  IpMgénie  et  Phèdre.  Des  spectateurs  ac- 
coutumés au  spectacle  de  héros  dont  les  faiblesses  et 
les  passions  s'exprimaient  avec  toutes  les  délica- 
tesses du  langage  et  les  raffinements  de  la  galanterie, 
restèrent  froids  en  face  de  personnages  religieux,  qui 
parlaient  la  langue  des  prophètes,  et  faisaient  inter- 
venir le  ciel  dans  tous  leurs  desseins.  L'influence 
divine  partout  sensible,  l'action  constante  d'un  Dieu 
invisible  et  présent,  qui  conduit  les  événements  d'une 
main  secrète  mais  toute  puissante,  toucha  faiblement 
les  spectateurs  dont  les  goûts  étaient  profanes.  La 
pièce  parut  étrange  à  un  public  dont  elle  contrariait 
les  habitudes,  et  elle  fut  jugée  médiocre  et  sans  cha- 
leur parce  qu'elle  n'excitait  aucune  des  émotions  pas- 
sionnées qu'on  était  accoutumé  à  venir  chercher  au 
théâtre.  L'absence  d'intrigue  amoureuse  fut,  aux 
yeux  des  contemporains,  un  grand  vice  delà  pièce;  à 
nos  yeux,  c'est  un  de  ses  principaux  mérites, 
Athalie  réunit  toutes  les  qualités  de  la  tragédie  (1)  : 

(1)  La  Harpe  résume  ainsi  tous  les  mérites  divers  qu'il  recoii- 
uait  à  Athalie  : 

«  La  conception  la  plus  étendue  et  la  plus  riche,  dans  le  sujet 
le  plus  simple,  et  qui  paraissait  le  plus  stérile  ;  le  mérite  unique 
d'intéresser  pendant  cinq  actes,  avec  un  prêtre  et    un  enfant. 
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on  peut  dire  qu'elle  est  la  tragédie  parfaite.  L'action, 
clairement  indiquée  dans  la  première  scène  qui  est  le 
modèle  accompli  de  l'exposition  dramatique,  se 
déroule  avec  une  simplicité  et  une  rapidité  admi- 
rables. Les  péripéties  se  succèdent  et  s'engendrent  les 
unes  les  autres  pour  conduire  au  dénouement,  qui  en 
découle  comme  la  conséquence  inévitable.  Tout  repose 
sur  ce  fameux  songe  qui  est  la  cheville  ouvrière  du 
drame.  C'est  parce  que  Athalie  a  vu  Joas  la  menacer 
en  rêve,  qu'elle  vient  le  réclamer  dans  le  temple. 
C'est  parce  qu'elle  vient  réclamer  Joas,  que  Joad  se 

sans  mettre  eu  œuvre  aucune  de.!  passions  qui  sont  les  ressorts 
ordinaires  de  l'art  dramatique,  sans  amour,  sans  épisodes,  sans 
confidents;  la  vérité  des  caractères,  l'expression  des  mœurs 
empreinte  dans  chaque  vers,  la  magnificence  d'un  spectacle 
auguste  et  religieux  qui  montre  la  tragédie  dans  toute  la 
dignité  qui  lui  appartient;  la  sublimité  d'un  style  également 
admirable  dans  un  pontife  qui  parle  le  langage  des  prophètes, 
et  dans  un  enfant  qui  parle  celui  de  son  cage  ;  la  beauté  soutenue 
d'une  versification  oii  Racine  a  été  au-dessus  de  lui-même;  un 
dénouement  en  action,  et  qui  présente  un  des  plus  grands  ta- 
bleaux qu'on  ait  jamais  offerts  sur  la  scène;  voilà  ce  qui  a  placé 
Athalie  au  premier  rang  des  productions  du  génie  poétique.  » 

Voltaire,  jusqu'au  jour  où  il  a  la  faiblesse  d'eu  vouloir  à 
Athalie  d'être  un  sujet  chrétien,  la  proclame  bien  haut  le  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain. 

Le  critique  Lemercier,  au  premier  volume  de  son  Cours 
analytique  de  Littérature  générale,  éprouve  sur  cette  pièce  les 
vingt-six  règles  que  sa  théorie  sévère  et  minutieuse  impose  à 
la  tragédie  comme  conditions  de  perfection  absolue,  et  il  n'eu 
est  pas  une  ([\ïAt}ialie  ne  remplisse  rigoureusement. 
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décide  à  faire  couronner  sans  retard  le  jeune  roi.  C'est 
pour  proclamer  Joas  en  la  présence  d'Athalie  que  le 
grand-prêtre  l'invite  à  revenir  dans  le  lieu  saint. 
Enfin,  c'est  le  retour  de  la  reine  qui  la  livre  désarmée 
à  ses  ennemis  et  lui  fait  trouver  le  châtiment  de  ses 
cruautés.  Voilà  comme  la  catastrophe  finale,  préparée 
par  toute  la  suite  d'une  action  parfaitement  conduite, 
s'en  dégage  et  en  forme  la  plus  naturelle  conclu- 
sion (1). 

Tous  les  caractères  sont  admirablement  tracés  en 
vue  de  cette  action.  Aucun  personnage  n'est  inutile. 
Deux  camps  sont  en  présence  :  le  camp  du  vrai  Dieu, 

(1)  Daus  Athalie  la  fameuse  régie  des  Trois  Unités  est 
scrupuleusement  observée.  Tout  le  drame  se  passe  eu  un  même 
lieu  que  fait  connaître  Abner  dès  l'ouverture  de  la  scèue, 

Oui,  je  viens  daus  son  temple  adorer  rÉterael. 

Les  recommandations  de  Joad  à  Abner,  tout  au  début  de  la 
pièce,  avertissent  que  Faction  commence  le  matin,  et  qu'elle 
sera  terminée  avant  la  nuit. 

Quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 
Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle, 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  même  zèle. 
Dieu  pourra  vous  montrer  par  d'importants  bienfaits 
Que  sa  parole  est  staljle  et  ne  trompe  jamais. 

Enfin,  un  seul  personnage  est  en  péril  et  tout  l'intérêt  se 
concentre  sur  la  restauration  de  Joas.  Joad,  Josabeth  et  Abner 
lui-même,  n'agissent  que  pour  défendre  ce  dernier  rejeton  des 
rois  légitimes  dont  veulent  s'emparer  Athalie  et  Mathan. 
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de  la  justice  et  de  rinnocence;  et  le  camp  de  Baal,  de 
l'usurpation  et  du  crime.  Dans  le  camp  de  Dieu  se 
trouve  le  grand  prêtre  Joad  que  sa  foi  et  son 
enthousiasme  religieux  transforment  en  prophète,  en 
libérateur  d'Israël;  le  roi  Joas,  héritier  légitime  du 
trône,  enfant  simple  et  ingénu,  élevé  à  l'ombre  du 
sanctuaire  et  dont  l'intelligence  précoce  a  devancé 
les  années;  Josabeth,  la  fille  des  rois,  épouse  de  Joad 
et  qui  prodigue  à  Joas  les  soins  et  la  tendresse  d'une 
mère  ;  Abner,  le  soldat  loyal  qui,  placé  entre  l'inno- 
cence opprimée  et  le  crime  triomphant,  conserve  au 
malheur  une  fidélité  timide,  mais  sincère.  Dans  le 
camp  ennemi,  il  y  a  Athalie,  fille  d'Achab  et  de 
Jézabel,  reine  usurpatrice  et  cruelle,  couverte  du 
sang  de  son  fils  Ochozias  et  de  ses  petits-fils,  et  qui 
expie  déjà  par  ses  remords  les  crimes  qu"il  lui  faudra 
payer  de  sa  vie,  et  Mathan,  ancien  lévite,  prêtre 
apostat,  digne  serviteur  de  son  orgueilleuse  maî- 
tresse, qu'il  excite  au  mal  avec  la  fureur  et  la  haine 
d'un  renégat.  Tous  ces  différents  caractères  ont 
leur  développement  entier,  leur  physionomie  parti- 
culière, leur  vie  propre.  Athalie  est  bien  supérieure 
à  Andromaque  et  à  Phèdre  où  le  personnage  princi- 
pal efface,  domine,  absorbe  tous  les  autres. 
Pourtant  il  y  a  dans  Athalie  un  personnage  supé- 
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rieur,  tout-puissant,  auquel  se  rapporte  la  pièce 
entière,  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier  : 
c'est  Dieu.  «  Dieu  est  là,  dit  Sainte-Beuve,  au-dessus 
du  grand  prêtre  et  de  l'enfant,  et  à  chaque  point  de 
cette  simple  et  forte  histoire  à  laquelle  sa  volonté 
sert  de  loi  ;  il  y  est  invisible,  immuable,  partout  senti, 
caché  par  le  voile  du  Saint  des  saints  où  Joad 
pénètre  une  fois  l'an,  et  d'où  il  ressort  le  plus  grand 
après  celui  qu'on  ne  mesure  pas.  » 

Racine  choisit  pour  la  proclamation  de  Joas  une 
des  principales  fêtes  des  Juifs,  l'anniversaire  de  la 
publication  de  la  loi,  qu'on  appelait  aussi  la  fête  des 
Prémices,  parce  qu'on  y  offrait  à  Dieu  les  premiers 
pains  de  la  moisson  nouvelle.  Il  introduit  avec  le 
grand  prêtre  un  guerrier  qui  a  servi  sous  les  rois  de 
Juda,  fortement  attaché  à  leur  mémoire  et  au  culte 
de  ses  pères.  La  pensée  de  Dieu  ouvre  la  première 
scène,  par  ces  paroles  d'Abner  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel  (1). 

et  ferme  la  dernière,  sur  cette  leçon  de  Joad  à  son 
pupille  : 

...  Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 

(1)  Actel,  se.  1. 
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Que  les  rois  dans  le  Ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père  (1). 

Dans  tout  autre  sujet,  il  semblerait  que  ce  fut  à  un 
homme  tel  qu'Abner  d'être  l'appui  d'un  roi  orphelin 
et  de  travailler  à  son  rétablissement.  Mais  ici  c'est 
Dieu  qui  doit  tout  faire  : 

Dieu,  qui  de  l'orphelin  protège  riQuoceuce, 
Et  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance  (2). 

C'est  de  cette  faiblesse  même  que  l'auteur  a  tiré 
l'intérêt  qu'il  sait  répandre  sur  la  cause  du  grand 
prêtre  et  de  Joas.  Joad  déclare  que  sa  confiance  en 
Dieu  ne  connaît  pas  de  bornes. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte. 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte  (3). 

(1)  Acte  V,  se.  8. 

(2)  Acte  I,  se.  2. 

(3)  Acte  I,  se.  1.  «  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime,  dit 
Boileau,  paraît  rassemblé  daus  ces  quatre  vers  ;  la  e^randeur 
de  la  pensée,  la  noblesse  du  sentiment,  la  magnificence  des 
paroles,  et  l'harmonie  de  l'expression,  si  heureusement  termi- 
née par  ce  dernier  vers  :  Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  etc.  D'oîi 
je  conclus  qne  c'est  aveo  très  peu  de  fondement  que  les  admi- 
rateurs outrés  de  monsieur  Cornedle  veulent  insinuer  que 
monsieur  Racine  lui  est  beaucoup  inférieur  pour  le  sublime  ; 
puisque,  sans  rapporter  ici  quantité  d'autres  preuves  que  je 
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Quand  Josabeth  lui  dit  : 

Abner,  le  brave  Abner,  viendra- t-il  nous  défendre  ? 
Le  grand  prêtre  répond  : 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  foi, 
Ne  sait  pas  même  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABETH. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde  ? 

Est-ce  Obed,  est-ce  Ammon  que  cet  honneur  regarde  ? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus 

JOAD. 

A  l'in.iuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ses  satellites  ? 

JOAD. 

Ne  VOUS  l'ai-je  pas  dit  ?  Nos  prêtres,  nos  lévites. 

JOSABETH. 

Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups... 

JOAD. 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous  (1)? 

pourrais  donner  du  contrah'e,  il  ne  me  paraît  pas  que  toute 
cette  grandeur  de  vertu  romaine  tant  vantée,  que  ce  premier  a 
si  bien  exprimée  dans  plusieurs  de  ses  pièces,  qui  a  fait  sou  ex- 
cessive réputation,  soit  au-dessus  de  fintrépidité  plus  qu'iiéroï- 
que,  et  de  la  parfaite  confiance  en  Dieu  de  ce  véritablement 
pieux,  grand,  sage  et  courageux  Israélite.  »  {Réflexions  C^'iti- 
ques  sur  Longin,  Réfiex.  XII.) 
(1)  Acte  I,  se.  2, 
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Toujours  Dieu  ;  et  quand  Athalie  périra,  c'est  le  bras 
de  Dieu  qui  l'aura  frappée  et  qui  cachera  celui  de 
Joad.  Enfin,  c'est  encore  Dieu  qui  est  invoqué, 
lorsque,  Athalie  donnant  dans  le  piège,  le  grand 
prêtre  éclate  : 

Grand  Dieu  !  voici  ton  heure,  on  l'amène  ta  proie  (1)  ; 

et  que  s'adressant  à  la  reine  vaincue,  il  s'écrie  : 

Tes  yeux  cherchent  ea  vain,  tu  ne  peux  écliapper. 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper  (2). 

Athalie  comprend  elle-même  qu'elle  succombe  sous 
les  coups  d'un  adversaire  plus  puissant  que  Joad  ; 
elle  laisse  échapper  ce  cri  d  humiliation  et  de  dou- 
leur : 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  (3)  ! 

Racine,  dans  ses  pièces  profanes,  avait  pris  admi- 
rablement le  style  des  écrivains  qu'il  avait  imités. 
Aussi  pathétique  et  aussi  touchant  qu'Euripide, 
aussi  pur  et  aussi  harmonieux  que  Virgile,  il  avait 
égalé  la  profondeur  éloquente  et  sublime  de  Tacite. 

(1)  Acte  V,  se.  3. 

(2)  Acle  V,  se.  5. 

(3)  Acte  V,  se.  6.  —  C'est  le  cri  que  la  tradition  attribue  à 
Julien  l'Apostat  mourant  sur  le  champ  de  bataille  où  il  avait 
repoussé  les  Perses  iVicisti,  Galilœe. 


ESTHER   ET   ATHALIË.  113 

Mais  la  langue  cVIpJu'ffém'e  ou  de  Britannicus  ne 
convenait  pas  k  AtJialie;  il  fallait  s'élever  plus  haut 
que  les  plus  grands  poètes  et  les  plus  graves  histo- 
riens, et  s'inspirer  d'un  modèle  au-dessus  de  tous 
les  écrits  sortis  de  la  main  des  hommes.  Ici  toutes 
les  fictions  païennes,  tout  le  luxe  et  tout  l'artifice  de 
la  poésie  antique  ont  disparu  ;  le  drame  s'anime  de 
la  sublime  énergie  des  prophètes  et  s'embrase  de 
tout  le  feu  des  psaumes. 

La  prophétie  de  Joad  est  entièrement  composée 
de  passages  de  la  Bible,  rapprochés  avec  un  art 
infini. 

Cieux,  écoutez  ma  voix  ;  terre,  prête  l'oreille  (1)  ; 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez,  le  Seigueur  se  réveille. 

{Intervalle  rempli  jiar  une  symphonie .) 

Comment  en  un  plomlj  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  (2)? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  (3)? 

(1)  Acte  III,  se.  7.  —  «  Audite,  cœli,  quae  loquor;  audiat  terra 
verbaoris  mei.  f>  (Beuteronome  chap.  XXXII.  v.  1). 

(2)  Allusion  à  Joas,  dont  le  règne  ne  répondit  pas  à  l'éducation 
î^aiute  qu'il  avait  reçue  dans  le  temple.  «  Quomodo  obscuratuni 
est  aurum,  mutatusest  color  optimus.  (Jérémie,  Lamentations, 
chap.  IV,  V.  1.) 

(3)  «  Zacharie.  »  (Note  de  Racine.)  Joas  devait  faire  lapider 
Zacharie  fils  de  Joad  et  son  successeur  dans  le  souverain 
pontificat. 

HIST.   DE  LA   MTTKR.  —  TOME  U.  8 
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Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide. 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide. 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé. 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé. 
Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes  (1)? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés. 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi.  Cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur. 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes  ? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 

Pour  pleurer  ton  malheur  (2)? 

{Nouvel  intei^alle  de  sympJionie.) 

Quelle  Jérusalem  nouvelle  (3) 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  le  fiont  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants (4)  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 


(1)  «  Captivité  de  Babylone.  »  (Xoie  de  Racine.) 

(2)  «  Qiiis  dabit  capiti  iiieo  aquam,  et  oculis  meis  Ibutera 
lacrymarmu  ?  »  (Jérémie,  chap.  IX,  v.  1.) 

(3)  «  L'Église.  »  (Xote  de  Racine.) —  Quse  est  ista  quse  ascendit 
per  desertum,  sicut  virgulta  fumi  ex  aromatibus  myrrhfe  et 
tburis  et  uuiversi  pulveris  pig-meutarii  ?  »  {Cantique  des  Can- 
tiques, ch.  II],  V.  6.) 

(4)  «  Les  Gentil?.  >">  CSote  de  Racine.) 
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Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière. 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés. 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés. 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  ; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sioii  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée  ! 

Cieux,  répandez  votre  rosée. 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  (1). 

Il  y  a  des  chœurs  clans  AtJmlie  comme  il  y  en 
avait  dans  Estlier  et  des  chœurs  d'une  beauté  non 
moins  parfaite.  Ce  sont  de  part  et  d'autre  des  jeunes 
filles  qui  ont  grandi  dans  la  pureté  de  l'innocence  et 
le  zèle  de  la  foi  et  qui  suivent,  avec  toutes  les  alter- 
natives de-  l'espoir  et  de  la  crainte,  les  péripéties 
d'une  action  où  elles  sont  directement  intéressées. 
«  Dans  le  théâtre  antique,  remarque  M.  Nisard,  le 
chœur  représente  la  îoule;  c'est  quelque  vieillard 
sans  nom  qui  la  conduit  et  qui  parle  pour  tous.  Dans 
Atlialie,  le  chœur  est  composé  de  jeunes  filles,  que 

(1)  «  Rorate  cœli,  desuper,  et  nubes  pluaut  justum  ;  aperiatur 
terra,  et  germinet  Salvatorem.  »  (Isaïe,  chap.  XLV,  v.  8.)  —  Il 
n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  la  prophétie  de  Joad  n'est 
point  un  hors-d'œuvre  dans  la  pièce,  mais  un  puissant  moyeu 
dramatique  qui  concourt  au  développement  de  l'action.  Elle  sert 
à  remplir  les  lévites  d'enthousiasme  divin;  elle  en  fait  des 
soldats  invincibles,  prêts  à  braver  tous  les  dangers  pour  la 
défense  de  Joas  et  du  temple. 
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tantôt  Josabeth,  tantôt  raimable  Salomith  (1)  asso- 
cient à  leurs  sentiments.  Il  ne  moralise  point 
froidement  sur  ce  qui  se  passe  ;  il  souffre,  il  craint, 
il  espère  ;  il  a  sa  part  des  dangers,  il  est  menacé  par 
la  catastrophe.  Ses  chants,  soit  qu'ils  expriment 
l'espérance,  la  crainte  ou  la  prière,  continuent 
l'action,  et  prolongent,  pour  ainsi  dire,  chaque  acte 
jusqu'à  l'acte  suivant.  » 

Atfialie  clôt  la  liste  des  pièces  de  Racine  et  achève 
de  nous  donner  la  mesure  de  son  génie.  Il  devient 
dès  lors  possible  de  porter  sur  le  théâtre  du  poète  un 
jugement  d'ensemble,  ou,  mieux,  de  reprendre  les 
jugements  qui  ont  été  portés  par  les  contemporains. 
Comme  ils  avaient  vu  se  dérouler  presque  simulta- 
nément sous  leurs  yeux  l'œuvre  de  Corneille  et  celle 
de  Racine,  leur  appréciation  affecte  presque  cons- 
tamment la  forme  d'un  parallèle.  Le  plus  complet,  le 
plus  piquant  et  le  plus  célèbre  de  tous  est  dû  à  la 
plume  de  la  Bruyère,  dans  les  Caractères,  qui 
parurent  en  1688,  avant  Athalie.  L'écrivain  y  réussit 
à  marquer  avec  précision  les  principaux  traits  des 

(1)  La  tille  de  Josabeth  et  la  sœur  de  Zacliarie.  C'est  uue  char- 
mante ligure  déjeune  fille  toute  dévouée  à  l'enfant  mystérieux 
(lu'elle  aime  comme  son  IVère,  avant  de  le  respecter  comme  son 
roi 
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deux  rivaux  et  il  leur  distribue  assez  équitablement 
la  critique  et  l'éloge. 

«  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  on  il 
excelle  :  il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable  ; 
mais  il  est  inégal.  Ses  premières  comédies  sont  sèches,  lan- 
guissantes, et  ne  laissaient  pas  espérer  qu'il  dîit  ensuite 
aller  si  loin;  comme  ses  dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il 
ait  pu  tomber  de  si  haut(l).  Dans  quelques-unes  de  ses 
meilleures  pièces,  il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les 
mœurs  (2),  un  style  de  déclamateur  qui  arrête  l'action  et 
la  fait  languir,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans  l'ex- 
pression qu'on  ne  peut  comprendre  en  un  si  grand  homme. 
Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus  émiaent,  c'est  l'esprit,  qu'il 
avait  sublime,  auquel  il  a  été  redevable  de  certains  vers, 
les  plus  heureux  qu'on  ait  jamais  lus  ailleurs,  de  la  con- 
duite de  son  théâtre,  qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre 
les  règles  des  anciens,  et  enlin  de  ses  dénoûments  ;  car  il 
ne  s'est  pas  toujours  assujetti  au  goût  des  Grecs  et  à  leur 
grande  simplicité  :  il  a  aimé  au  contraire  à  charger  la 
scène  d'événements  dont  il  est  presque  toujours  sorti  avec 
succès  ;  admirable  surtout  par  l'extrême  variété  et  le  peu 

(1)  «  Corneille,  disait  spirituellement  Molière,  a  un  lutin  (lui 
vient  de  temps  eu  temps  lui  souffler  d'excellents  vers,  et-  qui 
ensuite  le  laisse  là,  en  disant  :  voyons  comment  il  s'en  tirera, 
«luaud  il  sera  seul  ;  et  il  ne  fait  rien  qui  vaille,  et  le  lutin  s'en 
amuse.  » 

(2)  Pécher  contre  les  mœurs  dramatiques,  c'est  violer  l'unité 
des  caractères  et  ne  point  faire  agir  les  personnages  d'après  les 
sentiments  qu'on  leur  avait  donnés  d'abord.  Cinna,  par  exemple, 
remmenée  en  honnête  liomme  et  en  viai  patriote  pour  tinir 
làfliement  et  sans  honneui'. 
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de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  desscia  entre  un  si  grand 
nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés. 

Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance  clans  ceux  de 
lMcine{l),  et  qu'ils  tendent  un  peu  plus  à  une  même  chose  ; 
mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le  même  partout,  soit 
pour  le  dessein  et  la  conduite  de  ses  pièces,  qui  sont  justes, 
régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature,  soit 
pour  la  versiincation,  qui  est  correcte,  riche  dans  ses  rimes, 
élégante,  nombreuse,  harmonieuse  :   exact  imitateur  des 
anciens,  dont  il  a  suivi   scrupuleusement  la  netteté  et  la 
simplicité  de   Tacticn;   à  qui  le  grand  et  le  merveilleux 
n'ont  pas  même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille,  ni  le  touchant, 
ni  le  pathétique.   Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle 
qui  est  répandue  dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeucte  et  dans 
les  Horaces?  Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  en 
]\Iithridate,  eu  Pcrus  et  en  Burrhus  ?  Ces  passions  encore 
favorites  des  anciens,  que  les  tragiques  aimaient  à  exciter 
sur  les  théâtres,  et  qu'on  ncmme  la  terreur  et  la  pitié,  ont 
été   connues  de  ces  deux  poètes  :   Oreste,  dans  VAndro- 
maque  de  Racine,  et  Phèdre  du    même   auteur,  comme 
['Œdipe  (2)  et  les  Eoraces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve. 
Si  cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  com- 
paraison, et  les  marquer  l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  eu 
de  plus  propre  et  par  ce  qui  éclate  le  plus  ordinairement 
dans  leurs  ouvrages,  peut-être  qu'on  pourrait  parler  ainsi  : 

(  1)  Cela  est  vrai,  mais  seulement  des  jeunes  princes  amoureux, 
Britauuicus,  Xipharès,  Antiochus,  Bajazet,  Hippolyte  tiennent 
tous  le  même  langage  et  paraissent  dessinés  sur  le  même  mo- 
dèle. Heureusement  que  ces  personnages  ne  viennent  qu'au 
second  plan. 

(2)  Il  est  étrange  de  voir  ligurer  Œdipe  à  côté  d'Horace. 
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«  Corneille  nous  assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  idées, 
Racine  se  conforme  aux  nôtres;  celui-là  peint  les  hommes 
comme  ils  devraient  être,  celui-ci  les  peint  tels  qiiils 
sont  (1).  Il  y  a  plus  dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire, 

(1)  Gardous-nous  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  et  de  consi- 
dérer isolément  cette  phrase  dont  la  concision  excessive  prête 
à  réquivoque.  Évidemment,  La  Bruyère  a  voulu  dire  (lu'il  y 
avait  dans  les  héros  de  Corneille  plus  de  grandeur  et  d'élévation 
morales,  mais  plus  de  vérité,  de  conformité  avec  la  vie  ordinaire, 
plus  de  rmZiïe  dans  les  personnages  de  R,acine.  Ainsi  ententlue, 
cette  phrase  tant  critiquée  est  d'une  justesse  parfaite. 

L'excellent  parallèle  que  M.  Nisard  a  établi  entre  les  deux 
grands  tragiques  n'est  pour  ainsi  dire  ([u'un  long  commen- 
taire de  la  pensée  de  La  Bruyère.  Il  semble  très  à-propos  d'eu 
détacher  quelques  passages  : 

«  Dans  Corneille,  les  beaux  rôles  appartiennent  aux  person- 
nages qui  sacrifient  leur  passion  à  leur  devoir.  Ce  sont  des  héros 
tout  faits;  que  le  poète  jette  au  milieu  d'une  situation  extrême, 
mais  ((u'il  a  créés  plus  forts  ([ue  cette  situation  et  capables  de 
s'en  tirer  àleur  gloire...  Dans  Racine,  je  ne  vois  plus  de  héros, 
mais  des  hommes.  Leur  caractère  est  au  service  d'une  passion 

plus  forte  qu'eux,  qui  les  donnne,  et  où  ils  succombent 

«  La  vérité,  dans  la  tragédie  cornélienne,  est  plus  haute;  elle 
est  plus  générale  dans  Racine,  par  la  raison  qu'il  y  a  plus 
d'hommes  (lue  de  héros.  Corneille  la  tire  de  ces  grands  cœurs 
où  les  faiblesses  humaines  n'arrivent  que  pour  faire  valoir  la 
vertu.  Racine  la  reçoit,  comme  un  aveu,  de  la  conscience 
même  de  ces  hommes  chez  (lui  le  mal  est  mêlé  de  bien,  au-des- 
sous du  nombre  inliniment  petit  des  héros,  au  dessus  de  cette 
foule  sans  nom,  qui  se  conduit  par  l'imitation,  et  à  qui  n'appar- 
tiennent ni  ses  vertus  ni  ses  vices 

«  Racine  nous  inspire  une  autre  sorte  d'admiration  que  Cor- 
neille. Nous  admirons  Corneille  d'avoir  une  si  haute  idée  de 
nous;  Racine,  de  nous  connaître  si  bien.  Tous  deux  étonnent; 
car  il  y  a  de  l'étonncmcut,  dans  toute  admiratio:i  :  le    premier 
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et  de  ce  que  l'on  doit  même  iuiiter;  il  y  a  plus  dans  le 
second  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  autres,  ou  de  ce 
que  l'on  éprouve  dans  soi-même.  L'un  élève,  étonne,  maî- 
trise, instruit  :  l'autre  plaît,  remue,  touche,  pénètre.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  noble  et  de  plus  impérieux 
dans  la  raison,  est  manié  parle  premier;  et  par  l'autre,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  flatteur,  et  de  plus  délicat  dans  la  passion. 
Ce  sont,  dans  celui-là,  des  maximes,  des  règles,  des  précep- 
tes ;  et  dans  celui-ci,  du  goût  et  des  sentiments.  L'on  est 
plus  occupé  aux  pièces  de  Corneille  ;  l'on  est  plus  ébranlé 
et  plus  attendri  à  celles  de  Racine.  Corneille  est  plus 
moral,  Racine  plus  naturel.  Il  semble  que  l'un  imite  So- 
phocle, etque  l'autre  doit  plus  à  Euripide (1). 

Le  jugement  de  La  Bruyère  excita  de  vives  rècla- 

parce  qu"il  révèle  en  uous  une  giaudeur  que  nous  ne  sentions 
pas  ;  le  second,  parce  qu'il  découvre  au  fond  de  notre  cœur  la 
faiblesse  que  nous  voulions  uous  cacher.  » 

A  un  point  de  vue  plus  restreint,  on  pourrait  ajouter  que  Racine 
a  peint  les  hommes  tels  qu'ils  étaient .  Il  y  a  ui'e  étude  curieuse  à 
faire  de  lintluence  qu"a  eu  sur  le  tliéàtre  de  Racine  le  milieu 
dans  lequel  le  poète  a  vécu.  Bien  plus  que  Corneille,  il  a  sacri- 
lié  aux  habitudes  régnantes,  aux  bienséances  de  la  société,  au 
.ijoùt  du  jour.  Ses'persounages  sont  de  purs  courtisans  qui  n'au- 
raient pas  été  déplacés  à  Versailles  ;  ils  ont  des  façons  de  gentil- 
hommes,  se  montrent  empressés  auprès  du  maître,  sont  galants, 
beaux  diseurs,  capables  de  tourner  un  compliment  d'une  façon 
exquise,  enclins  à  raffiner  sur  le  sentiment  et  sur  lamour.  Les 
lirincesses  ne  sont  pas  indignes  de  héros  si  accomplis  et  il  ne 
leur  manque  aucune  délicatesse  aristocratique  des  grandes 
dames  du  dix-septième  siècle.  Tout  cela,  bien  entendu,  n'est 
que  le  dehors,  l'apparence  et,  r-omme  on  aurait  dit,  le  ro>tume. 

Q)  Quelle  ressemblance  y  a-t-il  entre  Corneille  et  Sfophocle  ? 
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mations,  une  surtout  de  Fontenelle,  qui  composa  à 
son  tour  un  parallèle.  Il  déclare  «  les  caractères  de 
Corneille  vrais,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  communs, 
tandis  que  ceux  de  Racine  ne  le  sont  que  parce  qu'ils 
sont  communs.  »  Il  ajoute  :  «  Quand  on  a  le  cœur 
noble,  on  voudrait  ressembler  aux  héros  de  Cor- 
neille ;  quand  on  a  le  cœur  petit,  on  est  bien  aise  que 
les  héros  de  Racine  nous  ressemblent.  »  Et  plus  loin  : 
«  Le  tendre  et  le  gracieux  de  Racine  se  trouvent 
quelquefois  dans  Corneille;  le  grand  de  Corneille  ne 
se  trouve  jamais  dans  Racine.  »  Tel  est  le  parallèle 
de  Fontenelle  :  d'un  bout  à  l'autre,  il  se  propose  uni- 
quement de  sacrifier  Racine  à  Corneille  et  de  réduire 
à  la  tendresse  des  sentiments  et  à  la  pureté  du  style 
le  mérite  de  l'auteur  de  Britannicus  etû^AtMlie. 

Le  mécontentement  des  partisans  exclusifs  de 
Corneille  redoubla  lorsque,  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie,  en  1693,  l'auteur  des 
Caracièv^es  renchérit  encore  sur  l'admiration  qu'il 
avait  déjà  exprimée  pour  Racine. 

«  Cet  autre  vient  après  un  homme  loué,  applaudi,  admiré, 
dont  les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent  en  proverbe, 
qui  prime,  qui  règne  sur  la  scène,  qui  s'est  emparé  de  fout 
le  théâtre.  Il  ne  l'en  dépossède  pas  il  est  vrai  ;  mais  il  s'y 
établit  avec  lui  :  le  monde  s'accoutume  à  en  voir  luire  la 
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comparaison.  Quelques-uns  ne  soutirent  pas  que  Corueille, 
le  grand  Corneille,  lui  soit  préféré  ;  quelques  autres,  qu'il 
lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent  à  l'autre  siècle  ;  ils  atten- 
dent la  fin  de  quelques  vieillards  qui  touchés  indifférem- 
ment de  ce  qui  rappelle  leurs  premières  années  n'aiment 
peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur  jeunesse.  » 


La  supériorité  de  Racine  que  fait  pressentir  ce 
portrait  de  La  Bruyère,  contestée  encore  à  la  lin  du 
dix-septième  siècle,  fut  généralement  admise  dans  le 
siècle  suivant.  L'influence  de  Voltaire  fut  certaine- 
ment pour  beaucoup  dans  cette  préférence,  et  la 
sévérité  souvent  injuste  de  son  Commentaire  sur 
Corneille  contribua  puissamment  à  redoubler  l'ad- 
miration pour  son  rival.  Le  Cours  de  littérature  de 
La  Harpe,  où  l'inspiration  de  Voltaire  est  partout 
sensible,  n'a  pas  moins  fait  pour  concilier  à  Racine 
la  faveur  du  goût  public.  De  nos  jours,  une  réaction 
violente  s'est  produite.  On  a  rendu  Racine  respon- 
sable du  peu  de  génie  qu'avaient  montré  ses  nom- 
breux imitateurs  et  on  lui  a  reproché,  comme  la 
forme  inséparable  de  la  tragédie  qu'il  avait  créée, 
l'ennui  des  amours  langoureux,  des  confidents,  des 
songes,  des  monologues,  des  récits  traditionnels. 
L'étude  des  littératures  étrangères  avait  donné  le 
goût  des  intrigues  compliquées,  des  émotions  vio- 
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lentes,  des  coups  de  théâtre,  de  tout  ce  qui  frappe  les 
yeux  et  remue  Fimagination.  Racine,  avec  son  élé- 
gance parfois  trop  pompeuse,  avec  la  régularité 
simple  de  son  plan,  fut  enveloppé  dans  la  même 
proscription  que  Boileau,  le  souverain  législateur 
dont  il  avait  réalisé  la  sévère  théorie.  L'élévation  et 
la  force  des  caractères  de  Corneille,  la  mâle  énergie 
de  son  style,  la  complication  quelquefois  heureuse  de 
ses  intrigues,  et,  il  faut  le  dire,  ses  exagérations  et 
ses  imperfections  mêmes  le  sauvèrent  d'un  pareil 
sort  et  le  maintinrent  parmi  les  poètes  de  génie,  au 
jugement  de  l'école  nouvelle.  Cette  réaction  a  fini 
son  temps.  Racine  a  été  vengé  de  ses  détracteurs  par 
l'excès  de  leurs  attaques  et  par  l'insuccès  de  leurs 
tentatives.  Les  drames  modernes,  avec  leurs  con- 
ceptions bizarres,  forcées,  gigantesques,  ont  ra- 
mené le  bon  sens  public  à  la  simplicité  et  au 
naturel  des  tragédies  classiques,  et  l'opinion,  éclai- 
rée par  l'expérience,  a  replacé  Racine  à  côté  de 
Corneille.  Quanta  la  question  tant  débattue  de  préé- 
minence, parce  qu'elle  est  de  sa  nature  insoluble, 
elle  restera  perpétuellement  indécise.  Il  n'est  pas 
plus  possible  d'assigner  un  rang  entre  les  deux  grands 
tragiques  français  qu'entre  Cicéron  et  Démosthène, 
Horace  et  Boileau,  Virgile  et  Homère.  Ce  sont  des 
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maîtres   qui    présentent  chacun,   en   perfection,    le 
modèle  de  qualités  excellentes,  mais  diverses. 


III 


Racine  écrivait  en  prose  avec  une  très  grande  per- 
fection. Il  n'a  laissé,  à  la  vérité,  comme  prosateur, 
aucune  œuvre  (jui  puisse  balancer  Britannicus  ou 
Athalie  ;  mais  ce  n'est  pas  le  talent,  ce  sont  les 
circonstances  qui  lui  ont  fait  défaut.  «  Tout  ce  que 
Racine  a  écrit  en  prose,  dit  Geoffroy,  est  marqué  au 
coin  d'une  noble  et  élégante  simplicité,  le  style  est 
mâle  et  sain,  les  pensées  ont  autant  de  justesse  que 
de  vigueur,  et  l'esprit  ne  s'y  montre  que  pour  parer 
la  raison.  » 

Les  œuvres  en  prose  de  Racine  sont  de  trois 
espèces.  Il  y  a  des  compositions  historiques,  des  dis- 
cours, et  enfin  des  lettres. 

Racine  avait  été  chargé  d'écrire  l'histoire  de 
Louis  XIY,  conjointement  avec  Boileau  (i).  Les  deux 
poètes  prirent  au  sérieux  leurs  fonctions,  et  les  exer- 
cèrent avec  une  louable  activité  ('2).  Mais  un  incendie 

(1)  En  1(577. 

(2)  Racine  et  Boileau  suivirent  le  Roi  à  l'armée,  en  16TS.  Les 
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qui  survint  chez  M.  deValincour,  leur  ami  commun 
et  le  successeur  de  Racine  comme  historiographe, 
détruisit  leur  travail  déjà  avancé.  Quelques  pages 
seulement  échappèrent.  Elles  forment  un  court  pré- 
cis historique  des  campagnes  de  Louis  XIY,  de  lOTâ 
^  t678. 

Si  nous  n'avons  plus  que  des  fragments  de  l'his- 
toire de  Louis  XIV,  un  Abrégé  de  r Histoire  de  Port- 
Royal  nous  reste  en  entier.  C'est  un  récit  intéressant, 
plein  de  faits,  écrit  sur  le  ton  de  l'admiration,  et 
tout  à  l'honneur  des  solitaires  et  des  religieuses  (1). 
En  composant  ce  livre.  Racine  payait  une  dette  de 
reconnaissance  envers  Port-Royal  où  il  avait  fait  ses 

courtisans  s'amusèrent  aux  dépens  des  deux  écrivains  qui,  fort 
mauvais  cavaliers  et  tout  novices  dans  le  métier  des  armes, 
prêtaient  largement  à  rire.  On  les  raillait  surtout  de  la  précau- 
tion qu'ils  prenaient  d'assister  de  loin  aux  exploits  (ju'ils 
devaient  raconter  et  auxquels  ils  n'étaient  pas  fâchés  de  survivre. 
Pendant  les  années  suivantes,  Boileau  jugea  bon  de  rester  à 
Paris  et  Racine  tit  seul  campagne.  Quelques-unes  de  ses  lettres 
écrites  à  son  ami  et  collègue,  du  théâtre  même  de  la  guerre, 
sont  intéressantes  au  point  de  vue  historique. 

(1)  Au  sentiment  de  D'Olivet,  Y  Histoire  de  Port-Royal 
achève  de  donner  à  Racine,  «  parmi  ceux  de  nos  auteui's  qui 
ont  le  mieux  écrit  en  prose,  le  même  rang  qu'il  tient  parmi  nos 
poètes.  »  Eoileau  n'en  jugeait  pas  moins  favorablement  :  il  la 
regardait,  dit-on,  comme  le  plus  parfait  morceau  d'histoire  ipie 
nous  eussions  dans  notre  langue.  Il  y  de  l'excès  et  du  parti  pris 
dans  ces  éloges,  évidemment  très  au-dessus  de  la  valeur  de 
l'ouvrage. 
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premières  études,  et  il  voulait  expier  deux  fameuses 
petites  lettres  contre  Nicole  et  ses  anciens  maîtres  (i). 
Racine,  en  1 673,  avait  été  reçu  de  l'Académie  fran- 
çaise, après  Mithriclate.  Son  discours  de  réception, 
remerciement  fort  court  et  dit  d'une  voix  basse  et 
timide,  paraît  n'avoir  eu  qu'un  médiocre  succès, 
puisqu'il  ne  nous  a  pas  été  conservé.  En  revanche,  le 
discours  qu'il  prononça  lors  de  la  réception  de 
Thomas  Corneille  fut,  nous  l'avons  déjà  dit,  un  chef- 
d'œuvre  d'esprit,  de  goût  et  d'éloquence.  .Jamais 
l'auteur  du  Ckl  n'a  été  loué  plus  dignement.  A  l'éloge 
du  grand  poète  succède  l'éloge  du  grand  Roi,  et  ce 
n'est  pas  la  partie  la  moins  parfaite  de  l'œuvre. 
Racine,  inspiré  par  l'admiration  qu'il  avait  vouée  à 
Louis  XIV,  lui  prodigua  les  louanges  les  plus  magni- 
fiques et  les  mieux  justifiées;  car  on  était  alors  à 
l'époque  la  plus  brillante  du  grand  règne.  Après 
l'allusion  célèbre  au  cercle  de  Popilius,  dans  le- 
quel Louis  XIV  enferme  ses  ennemis,  l'orateur  ter- 
minait par  ces  paroles  vraiment  excessives  et 
presque  incroyables  :  «  Heureux  ceux  qui,  comme 


(1)  Les  deux  petites  lettres  sont  de  1666  et  V Abrégé  de  l'His- 
toire de  Port-Royal  fut  composé  vers  1695.  Il  ne  fut  publié 
que  longtemps  après  la  mort  de  R,aciue,  vers  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle. 
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VOUS,  Monsieur  (1),  ont  l'honneur  d'approcher  de 
près  ce  grand  prince,  et  qui,  après  l'avoir  contemplé, 
avec  le  reste  du  monde,  dans  ces  importantes  occa- 
sions où  il  fait  le  destin  de  toute  la  terre,  peuvent 
encore  le  contempler  dans  son  particulier,  et  l'étu- 
dier dans  les  moindres  actions  de  sa  vie,  non  moins 
grand,  non  moins  héros,  non  moins  admirable,  plein 
d'équité,  plein  d'humanité,  toujours  tranquille, 
toujours  maître  de  lui,  sans  inégalité,  sans  faiblesse, 
et  enfin  le  2)lns  sage  et  le  plus  parfait  de  tous  les 
hommes!  »  Louis  XIV,  ayant  voulu  entendre  ce 
discours  de  la  bouche  de  Racine,  parait  lui-même 
avoir  rougi  un  peu;  il  lui  dit  :  «  Je  vous  louerais 
davantage,  si  vous  ne  me  louiez  pas  autant.  » 

La  correspondance  de  Racine  nous  le  montre  sous 
trois  aspects  très  différents.  Il  y  a  trois  parts  dans 
ses ,  lettres  :  la  part  du  jeune  homme,  la  part  de 
l'homme  raisonnable  et  mûr,  de  l'ami  de  Boileau  ; 
enfin,  la  part  de  l'époux  chrétien  et  de  l'excellent 
père  de  famille. 

Les  lettres  de  la  jeunesse  remontent  à  une  époque 
où  l'on  prisait  beaucoup  Voiture.  Racine  n'échappe 
point  à  cette  influence  alors  toute  puissante  et  il  se 

(1)  M.  Bergeret,  secrétaire  du  cabinet  du  Roi,  que  l'ou  rece- 
vait académicien  eu  même  temps  que  Tu.  Corueilie. 
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propose  évidemment  pour  modèle  renjouement  et  le 
badinage  du  rival  de  Balzac,  du  bel  esprit  en  titre 
de  rii()tel  de  Rambouillet.  C'est  la  même  facilité,  la 
même  gentillesse,  la  même  grâce  à  plaisanter,  avec 
autant  d'à-propos  et  d"esprit,  avec  plus  de  naturel. 
Il  y  a  dans  ces  premières  lettres  de  Racine  beaucoup 
de  passages  agréables.  Est-il,  par  exemple,  quelque 
chose  de  plus  joli  que  ce  charmant  épisode  de  la 
moisson  à  Uzès  ? 

«  Je  souhaite  que  vous  ayez  une  aussi  belle  récolte  à  vos 
deux  lermes,  que  nous  eu  avons  en  ce  pays-ci,  La  moisson 
est  déjà  fort  avancée,  et  elle  se  fait  plaisamment  ici  au 
prix  de  la  coutume  de  France;  car  on  lie  les  gerbes  à 
mesure  qu'on  les  coupe  ;  on  ne  laisse  point  sécher  le  blé 
sur  terre,  car  il  n'est  déjà  que  trop  sec,  et  dès  le  même 
jour  on  le  porte  à  Taire,  où  on  le  bat  aussitôt.  Ainsi  le  blé 
est  aussitôt  coupé,  lié  et  battu.  Vous  verriez  un  tas  de 
moissonneurs  rôtis  du  soleil,  qui  travaillent  comme  des 
démons,  et  quand  ils  sont  hors  d'haleine,  ils  se  jettent  à 
terre  au  soleil  même,  dorment  un  Miserere  et  se  relèvent 
aussitôt.  Pour  moi,  je  ne  vois  cela  que  de  nos  fenêtres,  car 
je  ne  pourrais  pas  être  un  moment  dehors  sans  mourir  : 
l'air  est  à  peu  près  aussi  chaud  qu'un  four  allumé,  et  cette 
chaleur  continue  autant  la  nuit  que  le  joar  ;  enfin  il  fau- 
drait se  résoudre  à  fondre  comme  du  beurre,  n'était  un  petit 
veut  frais  qui  a  la  charité  de  souffler  de  temps  en  temps  ; 
et  pour  m'achever,  je  suis  tout  le  jour  étourdi  d'une  infinité 
de  cigales  qui  ne  font  que  chanter  de  tous  côtés,  mais  d'un 
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chant  le  plus  perçant  et  le  plus  importun  du  monde.  Si 
j'avais  autant  d'autorité  sur  elles  qu'en  avait  le  bon 
saint  François,  je  ne  leur  dirais  pas,  comme  il  faisait  : 
«  Chantez,  ma  sœur  la  cigale  ;  »  mais  je  les  prierais  bien 
fort  de  s'enaller  faire  un  tour  jusqu'à  Paris  ou  à  la  Ferté, 
si  vous  y  êtes  encore,  pour  vous  faire  part  d'une  si  belle 
harmonie  (1).  » 

Les  lettres  de  l'âge  mûr  sont  presque  toutes  adres- 
sées à  Boileau.  L'auteur  de  VArt  poétique  était  aux 
eaux  de  Bourbon  pour  une  extinction  de  voix,  et  la 
première  chose  qui  frappe,  c'est  l'extrême  sollicitude 
de  Racine  sur  la  santé  de  son  ami.  Il  n'y  a  pourtant 
ni  vilain  étalage  de  sentiments,  ni  de  grandes  excla- 
mations. Mais  le  ton  général  atteste  une  bienveillance 
profonde,  un  attachement  siir  et  vrai.  Racine, 
inquiet  de  l'état  de  Despréaux,  ne  perd  aucune 
occasion  de  consulter  les  plus  célèbres  médecins, 
Dodart,  Félix,  Morin,  Daquin,  Fagon.  Il  a  soin  de  lui 
faire  savoir,  le  sachant  sensible  à  ces  sortes  de  choses, 
qu'on  demande  de  ses  nouvelles  et  que  les  grands 
seigneurs,  les  ministres.  M'"*"  de  Maintenon  et  le  roi 
lui-même  ne  souhaitent  rien  tant  que  sa  guérison 
et  son  retour. 

La  forme  de  ces  lettres  a  de  quoi   étonner  les 

(1)  Lettre  du  13  juiu  1662,  à  M.  Vitart. 

HIST.   DE   lA   LITTÉR.  —   TOME  U.  9 
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lecteurs  de  notre  temps.  On  y  entre  dans  le  commerce 
de  deux  esprits  supérieurs  dont  la  confiance  s'exprime 
avec  la  sécurité  d'une  amitié  longuement  éprouvée, 
mais  aussi  avec  la  réserve,  la  discrétion  et  le  respect 
des  bienséances  que  commandait  la  politesse  un  peu 
solennelle  du  grand  siècle.  Les  deux  amis  s'appellent 
Monsieur,  quelquefois  Mon  clier  Monsieur  :  c'est  la 
plus  grande  familiarité  qu'ils  se  permettent.  Racine, 
comme  bien  on  pense,  s'abandonne  le  plus  aux  élans 
de  son  cœur.  Dans  un  jour  de  tristesse,  il  se  laisse 
aller  à  écrire  ces  lignes  touchantes  : 

«  Vous  êtes  un  peu  cruel  à  mon  égard,  de  me  laisser  si 
longtemps  dans  l'horrible  inquiétude  où  vous  avez  bien  dû 
juger  que  votre  lettre  à  M"i'=  Manchon  (1)  me  pouvait  jeter. 
J'ai  vu  M.  Fagon,  qui,  sur  le  récit  que  je  lui  ai  fait  de  ce 
qui  est  dans  cette  lettre,  a  jugé  qu'il  fallait  quitter  sur-le- 
champ  vos  eaux...  Venez  donc,  je  vous  en  conjure,  et,  à 
moins  que  vous  n'ayez  déjà  un  commencement  de  voix  qui 
vous  donne  des  assurances  que  vous  achèverez  de  guérir  à 
Bourbon,  ne  perdez  pas  un  moment  de  temps  pour  vous 
redonner  à  vos  amis,  et  à  moi  surtout,  qui  suis  inconso- 
lable de  vous  voir  si  loin  de  moi,  et  d'être  des  semaines 
entières  sans  savoir  si  vous  êtes  en  santé  ou  non.  Plus  je 
vois  décroître  le  nomhre  de  mes  amis,  plus  je  deviens 
sensible  au  peu  qui  m'en  reste.  Et  il  me  semble,  à  vous 

(1)  Sœur  de  Boileau. 
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'parler  franchement^  quHl  ne  vie  7'este  presque  plus  que 
vous.  Adieu.  Je  crains  de  m'atteudrir  follement  m'arrêtant 
trop  sur  cette  réflexion  (1).  » 

Au  contact  de  cette  douce  et  sensible  amitié, 
Boileau  s'anime  :  «  Vous  ne  sauriez  croire,  répond-il, 
combien  je  vous  suis  obligé  de  la  tendresse  que  vous 
m'avez  témoignée  dans  votre  dernière  lettre;  les 
larmes  'm'en  sont  presque  venues  aux  yeux.  » 

La  correspondance  des  deux  poètes  nous  les  montre 
sous  le  jour  le  plus  iionorable.  On  peut  entrer, 
sans  craindre  de  nuire  à  leur  réputation,  dans  tous 
les  secrets  de  leur  intimité.  Ils  apparaissent  égale- 
ment vertueux,  sincères,  loyaux  et  désintéressés. 
«  M"^  de  Maintenon  m'a  dit  ce  matin,  écrit  Racine, 
que  le  Roi  avait  réglé  notre  pension  à  quatre  mille 
francs  pour  moi,  et  à  deux  mille  francs  pour  vous. 
Les  choses  ont  été  réglées  comme  vous  l'avez  souhaité 
vous-même.  Je  ne  laisse  pas  d'avoir  une  vraie  peine 
de  ce  qu'il  semble  que  je  gagne  à  cela  plus  que 
vous  ("2).  »  Noble  et  beau  scrupule,  d'autant  plus 
admirable  en  Racine,  qu'il  était  père  d'une  nom- 
breuse famille,  et  que  Boileau  était  seul  ! 

il)  Lettre  du  13  août  1G87.  —  La  réponse  de    Boileau  est   du 
19  août. 
(2)  8  avril  \m2. 
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Quant  à  son  théâtre,  à  ses  succès  et  à  sa  gloire, 
Racine  ne  paraît  pas  seulement  y  songer.  A 
grand'peine  trouve-t-on  dans  sa  correspondance 
deux  ou  trois  passages  qui  en  rappellent  le  sou- 
venir. Ainsi,  dans  une  lettre  de  i696  :  «  Pour  mes 
tragédies,  il  y  a  longtemps  que  Dieu  m'a  fait 
la  grâce  cVêtre  assez  peu  sensible  au  Men  et  au  mal 
qu'on  en  peut  dire.  »  Dans  une  autre  lettre  de 
la  même  époque,  adressée  non  pas  àBoileau,  mais  à 
M"^  de  Maintenon,  il  parle  des  égarements  et  des 
misères  où  il  a  été  engagé  2Jendant  quelques  années 
de  sa  vie.  Par  ces  termes,  il  désigne  le  temps  de  ses 
triomphes  sur  la  scène  française.  Victoire  vraiment 
merveilleuse  de  la  piété  et  de  la  foi  du  chrétien  sur 
un  amour-propre  naturellement  si  avide  d'éloges  et 
si  rebelle  à  la  critique  ! 

Racine,  dans  ses  lettres  à  Boileau,  offre  l'exemple 
du  parfait  ami.  Dans  sa  correspondance  avec  sa 
famille,  et  en  particulier  avec  son  fils  aîné,  il  pré- 
sente le  modèle  non  moins  admirable  de  l'époux  et 
du  père.  Là  éclatent  cette  bonté,  cette  tendresse  de 
cœur,  qui  avaient  laissé  dans  l'esprit  de  Louis  Racine 
une  impression  tellement  ineffaçable,  que  prenant 
lui-même  la  parole  dans  ses  Méritoires,  et  s'adressant 
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à  son  propre  fils,  il  écrit  ces  lignes  qu'on  ne  peut  lire 
sans  émotion  : 

<-<  Oui,  mon  flis,  il  était  né  tendre  et  vous  l'entendez  assez 
dire,  mais  il  fut  tendre  i)our  Dieu  lorsqu'il  revint  à  lui  :  et 
du  jour  qu'il  revint  à  ceux  qui  dans  son  enfance  lui  avaient 
appris  à  le  connaître,  il  le  fut  pour  eux  sans  réserve;  il  le 
fut  pour  le  Roi,  dont  il  avait  tant  de  plaisir  à  écrire  l'his- 
toire ;  il  le  fut  toute  sa  vie  pour  ses  amis  ;  il  le  fut  depuis 
son  mariage  et  jusqu'à  la  fln  de  ses  jours,  pour  sa  femme 
et  pour  tous  ses  enfants,  sans  prédilection.  Il  l'était  pour 
moi-même  qui  ne  faisais  que  de  naître  quand  il  mourut , 
et  à  qui  ma  mémoire  ne  peut  rappeler  que  ses  caresses.  » 

• 
Racine  avait  épousé,  le  l'"'' juin  1G77,  Catherine  de 

Romanet,  née  d'une  famille  honorable  de  Picardie, 

personne  très  vertueuse,  étrangère  aux  lettres,  au 

point  de  n'avoir  jamais  vu  représenter  aucune  des 

pièces  de  son  mari,  de  ne  les  avoir  jamais   lues  et 

d'en    ignorer  jusqu'au    titre.    Femme    et   mère  de 

poète,  elle  s'intéressait  si  peu  à  leurs  vers  que  son 

fils  Louis  parlant  un  jour  en  sa  présence  de  rimes 

masculines  et  féminines,  elle  lui  en    demanda    la 

différence.  Chez  M'"*'  Racine,  un  esprit  simple  et  peu 

cultivé  recouvrait  un  grand  bon  sens  joint  à  un  cœur 

droit,  pur  et  parfaitement  détaché  de  tous  les  biens 

d'ici-bas.  On  raconte  (jue  Racine,  revenant  un  jour 

de  Versailles  où  il  avait  reçu  mille  louis  de  la  main 
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de  Louis  XIY,  rencontra  sa  femme  chez  Boileaii,  à 
Àuteuil.  Il  courut  à  elle  et  l'embrassant  :  Félicitez- 
moi,  lui  dit-il,  voici  une  bourse  de  mille  louis  que 
le  Roi  m'a  donnée.  Au  lieu  de  récouter,  elle  se  plai- 
gnit d'un  de  ses  enfants,  qui  depuis  deux  jours  ne 
voulait  point  étudier.  Une  autre  fois,  reprit  Racine, 
nous  en  parlerons  :  livrons-nous  avjourdlmi  à 
notre  joie.  Mais  elle,  sans  s'émouvoir  davantage, 
continua  ses  plaintes  et  représenta  à  son  mari  qu'il 
devait,  avant  toutes  choses,  faire  à  sou  fils  les  répri- 
mandes qu'il  avait  méritées. 

Une  seule  lettre  de  Racine  à  sa  femme  a  été  con- 
servée. Elle  est  remarquable  en  ce  seul  point  qu'il 
lui  dit  d'abord  vous,  comme  on  disait  alors,  même  à 
ses  enfants.  Sur  la  fin  il  change  de  ton  et  le  tutoie- 
ment qu'il  se  permet  donne  à  ses  dernières  paroles 
un  accent  plus  affectueux  et  plus  tendre.  «  Adieu, 
mon  cher  cœur,  embrasse  tes  enfants  pour  moi. 
Exhorte  ton  fils  à  bien  étudier  et  à  servir  Dieu.  Ecris- 
moi  souvent  ou  lui.  » 

L'union  de  Racine  fut  bénie  de  Dieu.  Il  eut  sept 
enfants:  deux  fils  et  cinq  filles.  L'aîné  de  la  famille, 
Jean-Baptiste,  après  avoir  débuté  d'une  manière  bril- 
lante dans  la  diplomatie,  se  condamna  de  bonne 
heure  aune  retraite  volontaire.  Venaient  ensuite  les 
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cinq  liUes  dont  la  plus  âgée,  Marie-Catherine,  se 
maria.  Les  quatre  autres  se  firont  religieuses  ou 
passèrent  leur  vie  dans  des  occupations  de  piété  et  de 
charité.  Elles  sont  encore  maintenant  connues  sous 
les  noms  familiers  de  Nanette^  Baljct,  Fanchon  et 
Madelon,  que  leur  père  s'était  plu  à  leur  donner  et 
que  la  postérité  aime  à  leur  conserver.  Le  dernier 
venu  eut,  lui  aussi,  son  petit  nom  d'enfance.  On  l'ap- 
pelait Lionval  et  il  est  parlé  de  lui  dans  chaque  lettre 
du  père  à  son  fils  aîné.  «  Nous  allâmes  l'autre  jour 
pour  diner  à  Auteuil  avec  toute  la  petite  famille,  que 
M.  Despréaux  régala  le  mieux  du  monde.  Ensuite,  il 
mena  Lionval  et  Madelon  dans  le  bois  de  Boulogne, 
badinant  avec  eux,  et  leur  disant  qu'il  voulait  les 
perdre.  —  Votre  mère  mena  hier  à  la  foire  toute  la 
petite  famille.  Le  petit  Lionval  eut  belle  peur  de 
l'éléphant  et  fit  des  cris  effroyables  lorqu'il  le  vit  qui 
mettait  sa  trompe  dans  la  poche  du  laquais  qui  le 
tenait  par  la  main.  »  Dans  tous  les  jeux,  le  petit  frère 
est  le  personnage  principal  :  joue-t-on  à  la  proces- 
sion, les  sœurs  sont  le  clergé,  l'auteur  iVAihalie, 
chantant  avec  ses  enfants,  porte  la  croix,  et  Lionval 
est  le  curé. 

Ce  jeune  enfant,  le  Benjamin  de  la  maison  entière, 
paraissait  dès  lors  digne  de  la  prédilection  bien  natii- 
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relie  dont  il  était  l'objet.  «  Votre  petit  frère  est  très 
joli,  apprend  bien;  et,  quoique  fort  éveillé,  ne  nous 
donne  pas  la  moindre  peine.  Je  prétends  le  mettre 
l'année  qui  vient  avec  M.  Rollin.  »  —  Un  fils  de  Racine 
entre  les  mains  de  Rollin  !  Belle  et  heureuse  coïnci- 
dence, rapprochement  admirable  et  comme  le  Gt^and 
Siècle  pouvait  seul  en  présenter.  L'enfant  sorti  d'un 
tel  sang  et  formé  sous  une  telle  discipline  s'est  mon- 
tré digne  de  son  maître,  digne  de  son  père.  Le  petit 
Lionval  devint,  en   grandissant,  Louis  Racine,  un 
parfait  honnête   homme  et  un   noble  esprit,  héri- 
tier   de  la    piété    paternelle,  héritier  aussi   de  la 
muse  chaste  et  pure  qui  a  inspiré  Esilier  et  Aihalic. 
Le  poème  de  la  Religion  n'est  pas  trop  au-dessous  de 
ces  immortels  chefs-d'œuvre  et  il  n'y  a  pas  lieu  de 
contredire  ce  que  Racine  l'aîné  en  écrivait  à  son  frère 
après  la  lecture  de  l'ouvrage  :  «  Le  projet  est  beau, 
bien  exécuté  et  digne  d'un  chrétien  de  votre  nom.  » 
Les  moments  les  plus  doux  de  la  vie  de  Racine  ont 
été  constamment  passés  dans  le  petit  cercle  de  sa 
famille,  entouré  de  la  bande  joyeuse  de  ses  nombreux 
enfants. 

«  Quelque  agrément  qu'il  pût  trouvera  la  cour,  dit  Louis 
Racine,  il  y  mena  toujours  une  vie  retirée,  partageant 
sontemps  entre  peu  d'amis  et  ses  livres.  Sa   i)lus   grande 
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satis l'action  était  de  revenir  passer  quelques  jours  dans  sa 
famille  ;  et  lorsqu'il  se  retrouvait  à  sa  table  avec  sa  femme 
et  ses  enfants,  il  disait  qu'il  faisait  meilleure  chère  qu'aux 
tables  des  grands. 

«  11  revenait  un  jour  de  Versailles  pour  goûter  ce  plaisir, 
lorsqu'un  écuyer  de  M.  le  Duc  vint  lui  dire  qu'on  l'attendait 
à  dîner  à  l'hôtel  de  Condé.  «  Je  n'aurai  point  l'honneur  d'y 
aller,  lui  répondit-il  ;  il  y  a  plus  de  huit  jours  que  je  n'ai  vu 
ma  femme  et  mes  enfants,  qui  se  font  une  fête  de  manger 
aujourd'hui  avec  moi  une  très  belle  carpe  ;je  ne  puis  me 
dispenser  de  dîner  avec  eux.  »  L'écuyer  lui  représenta 
qu'une  compagnie  nombreuse,  invitée  au  repas  de  M.  le 
Duc,  se  faisait  aussi  une  fête  de  l'avoir,  et  que  le  prince  serait 
mortifié  s'il  ne  venait  pas.  Une  personne  de  la  cour,  qui  m'a 
raconté  la  chose,  m'a  assuré  que  mon  père  fit  apporter  la 
carpe,  qui  était  d'environ  un  écu,  et  que  la  montrant  t\ 
l'écuyer,  il  lui  dit  :  «  Jugez  vous-même  si  je  puis  me  dis- 
penser de  dîner  avec  ces  pauvres  enfants,  qui  ont  voulu  me 
régaler  aujourd'hui,  et  n'auraient  plus  de  plaisir  s'ils  man- 
gaient  ce  plat  sans  moi.  Je  vous  prie  de  faire  valoir  cette 
raison  à  Son  Altesse  Sérénissime.  »  L'écuyer  la  rapporta 
fidèlement,  et  l'éloge  qu'il  rit  de  la  carpe  devint  l'éloge 
de  la  bonté  du  père,  qui  se  croyait  obligé  de  la  manger  en 
famille.  » 

Jean-Baptiste,  le  correspondant  habituel  de  Racine, 
était  doué  des  plus  heureuses  dispositions.  Ce  jeune 
homme,  en  vrai  fils  de  poète,  avait  de  bonne  heure  mon- 
tré du  goût  pour  les  vers.  Il  avait  fait  une  épigramme 
contre   Perrault,    à   l'occasion  des  anciens  et  des 
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modernes,  et  il  l'ayait  envoyée  à  son  père  qui  Ten 
reprit  doucement,  l'exhortant  à  ne  plus  tomber  eu 
pareille  faute. 

«  Quant  à  votre  èpigramme,  je  voudrais  que  vous 
ne  l'eussiez  point  faite.  Outre  qu'elle  est  assez 
médiocre,  je  ne  saurais  trop  vous  recommander  de 
ne  vous  point  laisser  aller  à  la  tentation  de  faire  des 
vers  français,  qui  ne  vous  serviraient  qu'à  vous  dis- 
siper l'esprit  ;  surtout  il  n'en  faut  faire  contre  per- 
sonne (1).  » 

Jean-Baptiste  avait  témoigné  se  plaire  aux  repré- 
sentations des  opéras  et  des  comédies  et  à  la  lecture 
des  romans.  Ce  fut  l'occasion  d'une  réprimande  pa- 
ternelle qui  remplit  toute  une  lettre  admirablement 
belle. 

«  11  me  paraît  par  votre  lettre  que  vous  portez  un  peu 
d'envie  ii  M"^  de  la  C"*  de  ce  qu'elle  a  ki  plus  de  comédies 
et  de  romans  que  vous.  Je  vous  dirai,  avec  la  sincérité  avec 

(1)  Lettre  du  3  juin  1693. 

Cette  même  lettre  renferme  la  recommaudatioa  suivante  : 
«  Je  vous  dirai  aussi  que  vous  me  feriez  plaisir  de  vous  attacher 
à  votre  écriture.  Je  veux  croire  que  vous  avez  écrit  fort  vite  les 
deux  lettres  que  j"ai  reçues  de  vous,  car  le  caractère  eu  paraît 
beaucoup  négligé.  Que  tout  ce  que  je  vous  dis  ne  vous  chagrine 
point  ;  car,  du  reste,  je  suis  très  content  de  vous,  et  je  ne  vous 
donne  ces  petits  avis  que  pour  \ou3  exciter  à  faire  de  votre 
mieux  eu  toutes  choses.  » 
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laquelle  je  suis  obligé  de  vous  parler,  que  j'ai  un  extrême 
chagrin  que  vous  fassiez  tant  de  cas  de  toutes  ces  niaiseries 
qui  ne  doivent  servir  tout  au  plus  qu'à  délasser  quelquefois 
l'esprit,  mais  qui  ne  devraient  point  vous  tenir  autant  à 
cœur  qu'elles  font.  Vous  êtes  engagé  dans  des  études  très 
sérieuses,  qui  doivent  attirer  votre  principale  attention  ; 
et  pendant  que  vous  y  êtes  engagé,  et  que  nous  payons  des 
maîtres  pour  vous  instruire,  vous  devez  éviter  tout  ce  qui 
peut  dissiper  votre  esprit  et  vous  détourner  de  votre  étude. 
Kon-seulement  votre  conscience  et  la  religion  vous  y 
obligent,  mais  vous-même  devez  avoir  assez  de  considéra- 
tion pour  moi  et  assez  d'égards  pour  vous  conformer  un  peu 
à  mes  sentiments  pendant  que  vous  êtes  dans  un  âge  où 
vous  devez  vous  laisser  conduire. 

«  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  lisiez  quelquefois  des  choses 
qui  puissent  vous  divertir  l'esprit,  et  vous  voyez  que  je  vous 
ai  mis  moi-même  entre  les  mains  assez  de  livres  français 
capables  de  vous  amuser  ;  mais  je  serais  inconsolable  si  ces 
sortes  de  livres  vous  inspiraient  du  dégoût  pour  des  lectures 
plus  utiles,  et  surtout  pour  des  livres  de  piété  et  de  morale, 
dont  vous  ne  me  parlez  jamais,  et  pour  lesquels  il  semble 
que  vous  n'ayez  plus  aucun  goût,  quoique  vous  soyez  témoin 
du  véritable  plaisir  que  j'y  prends  préférablement  à  toute 
autre  chose.  Croyez-moi,  mon  cher  fils,  quand  vous  saurez 
parler  de  romans,  vous  n'en  serez  guère  plus  avancé  pour  le 
monde,  et  ce  ne  sera  point  par  cet  endroit-là  que  vous  serez 
le  plus  estimé.  Je  remets  à  vous  en  parler  plus  au  long  et 
plus  particulièrement  quand  je  vous  reverrai,  et  vous  me 
ferez  plaisir  alors  de  me  parler  à  cœur  ouvert  là-dessus  et 
de  ne  vous  }»r)int  cacher  de  moi.  Vous  jugez  bien  que  je  ne 
cherche  point  à  vous  chagriner,  et  que  je  n'ai  auli'c  dessein 
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que  de  contribuer  à  vous  rendre  l'esprit  solide,  et  à  vous 
mettre  en  état  de  ne  me  point  faire  de  déshonneur  quand 
vous  viendrez  à  paraître  dans  le  monde.  Je  vous  assure 
qu'après  mon  salut,  c'est  la  chose  dont  je  suis  le  plus  occupé. 
Ne  regardez  point  tout  ce  que  je  vous  dis  comme  une  répi'i- 
raande,  mais  comme  les  avis  d'un  père  qui  vous  aime  ten- 
drement et  qui  ne  songe  qu'à  vous  donner  des  marques  de 
son  amitié  (1).  » 

Ses  études  terminées,  le  flls  aîné  de  Racine  fut 
envoyé  en  Hollande  et  placé  auprès  de  l'ambassadeur 
de  France.  Son  père  continua  encore  de  lui  écrire, 
descendant  pour  lui  à  tous  les  détails  de  la  vie  de 
famille  et  l'entretenant  sans  cesse  de  son  excellente 
mère,  de  ses  sœurs,  de  son  frère  encore  enfant,  de 
toutes  ces  choses  douces,  respectables,  sacrées,  dont 
se  compose  l'humble  et  secrète  histoire  du  foyer 
domestique    (2).    En  même  temps  il   ne  manquait 

(1)  Lettre  du  3  octobre  1G94. 

(2)  On  éprouve  de  rembarras  à  choisir  entre  toutes  les  lettres 
délicieuses  qui  pourraient  servir  de  preuves.  Eu  voici  pourtant 
une  dont  tous  les  fils  qui  ont  été  gâtés  de  leur  mère  apprécie- 
ront l'ingénuité  charmante  : 

«  J'aurais  une  joie  sensible  de  voir  la  maison  de  campagne 
dont  vous  faites  tant  de  récits  et  d'y  manger  avec  vous  des  gro- 
seilles de  Hollande.  Ces  groseilles  ont  bien  fait  ouvrir  les 
oreilles  à  vos  petites  sœurs  et  à  votre  mère  elle-même,  qui  les 
aime  fort  (les  groseilles).  Je  ne  saurais  m'empécher  de  vous  dire 
qu'à  chaque  chose  d'un  peu  bon  que  Ton  nous  sert  sur  notre 
table,  il  lui  échappe  toujours  de  dire  :   Racine  en  mangerait 
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aucune  occasion  de  l'affermir  dans  ses  sentiments 
religieux  et  de  lui  rappeler  son  devoir. 

«  Je  n'ai  osé  demander  à  M.  l'Ambassadeur,  écrivait-il,  gi 
vous  pensez  un  peu  au  bon  Dieu,  et  j'ai  eu  peur  que  la 
réponse  ne  fût  pas  telle  que  je  l'aurais  souhaitée  ;  mais 
enfin  je  veux  me  flatter  que,  faisant  votre  possible  pour 
devenir  un  parfait  honnête  homme,  vous  concevrez  qu'on 
ne  le  peut  être  sans  rendre  à  Dieu  ce  qu'on  lui  doit.  Vous 
connaissez  la  religion,  je  puis  même  dire  que  vous  la  con- 
naissez belle  et  noble  conme  elle  est,  et  il  n'est  pas  possible 
que  vous  ne  l'aimiez.  Pour  moi,  plus  je  vais  en  avant,  plus 
je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  si  doux  au  monde  que  le  repos  de 
la  conscience  et  de  regarder  Dieu  comme  un  père  qui  ne  vous 
manquera  pas  dans  tous  vos  besoins.  M.  Despréaux  que  vous 
aimez  tant  est  plus  que  jamais  dans  ces  sentiments  (1).  » 

Louis  XIV  accordait  à  Racine  une  faveur  particu- 
lière et  méritée.  Une  circonstance  honorable  lui  at- 
tira une  sorte  de  disgrâce.  En  1697,  la  France  était 

volontiers.  Je  n"ai  jamais  vu,  en  vérité,  une  si  bonne  mère,  ni  si 
digne  que  vous  fassiez  votre  possible  pour  reconnaître  sou 
amitié.  » 

Que  si  l'on  se  demande  pourquoi  ces  détails,  d'une  simplicité 
un  peu  vulgaire  après  tout,  communiquent  à  l'âme  une  vive 
émotion  et  l'attendrissent  doucement,  la  raison  en  est  dans  le 
contraste  même  entre  le  grand  poète  qui  parle  et  l'extrême  sim- 
plicité des  choses  qu'il  exprime.  C'est  l'impression  qu'où  éprouve 
en  lisant  dans  Homère  quelques  traits  de  mœurs  primitives,  rele- 
vés et  ennoblis  par  la  pompe  et  l'harmonie  des  vers. 

(1)  Lettre  du  21  juillet  1098. 
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en  proie  à  de  grandes  calamités,  suites  inévitables  de 
guerres  longues  et  désastreuses.  M'"*'  de  Maintenon, 
pleine  de  confiance  en  Racine,  et  touchée  comme  lui 
des  maux  du  pays,  lui  conseilla  de  rédiger  un  mé- 
moire sur  les  moyens  de  remédier  à  tant  d'infortunes. 
Racine  s'abandonna  dans  cette  composition  à  tout 
l'élan  d'une  âme  chaleureuse.  Le  Roi,  en  louant  son 
zèle,  parut  désapprouver  qu'un  homme  de  lettres  se 
mêlât  de  choses  qui  ne  le  regardaient  pas,  «  Parce 
qu'il  sait  faire  parfaitement  des  vers,  croît-il  tout 
savoir?  et  parce  qu'il  est  grand  poète,  veut-il  être 
ministre  ?  »  Racine  fut  affligé  de  cet  accueil  fait  à 
un  travail  qu'il  regardait  comme  une  bonne  action  (1  )  ; 

(1)  Sur  la  disgi'âce  de  Racine,  les  Mémoires  de  Louis  Racine 
racontent  une  anecdote  curieuse  : 

«  Un  jour  M"ie  je  Maintenon  ayant  aperçu  mon  père  dans  le 
jardin  de  Versailles,  elle  s'écarta  dans  une  allée,  pour  qu'il  put 
l'y  joindre.  Sitôt  qu'il  fut  près  d'elle,  elle  lui  dit  :  «  Que  crai- 
gnez-vous ?  C'e--t  moi  qui  suis  cause  de  votre  malheur  ;  il  est  de 
mon  intérêt  et  de  mou  honneur  de  réparer  ce  que  j'ai  fait.  Votre 
fortune  devient  la  mienne.  Laissez  passer  ce  nuage  :  Je  ramène- 
rai le  beau  temps.  «  —  «  Non,  non,  madame,  lui  répondit-il  ; 
vous  ne  le  ramènerez  jamais  pour  moi.  »  —  «  Et  pourquoi, 
reprit-elle,  avez-vous  une  pareille  pensée  ?  Doutez-vous  de  mon 
cœur  ou  de  mon  crédit  !  »  11  lui  répondit  :  «  Je  sais,  madame, 
quel  est  votre  crédit,  et  je  sais  quelles  bontés  vous  avez  pour 
moi  ;  mais  j'ai  une  tante  (la  mère  Agnès  de  Sainte-Thècle  Racine) 
qui  m'aime  d'une  façon  bien  différente.  Cette  sainte  fille  de- 
mande tous  les  jours  à  Dieu  pour  moi  des  disgrâces,  des  humilia- 
tions, des  sujets  do  pénitence  ;  et  elle  a  plus  de  crédit  que  vous.  » 
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mais  le  mécontentement  de  Louis  XIV  ne  dura 
pas.  Il  rendit  son  estime  et  sa  bienveillance  au  poète 
et  lui  en  donna  de  nouvelles  marques.  Durant  la  der- 
nière maladie  de  Racine,  le  Roi  fit  prendre  chaque 
jour  de  ses  nouvelles  avec  un  touchant  intérêt,  et  ses 
bienfaits  le  suivirent  au  delà  du  tombeau.  Il  accorda 
une  pension  à  sa  veuve,  et  cette  faveur  a  été  conti- 
nuée à  sa  famille  jusqu'au  dernier  jour  de  l'ancienne 
monarchie. 

On  a  dit  cpe  Racine  était  mort  de  la  peine  que  lui 
avait  fait  éprouver  sa  prétendue  disgrâce.  La  vérité 
est  que  sa  fin  ne  tarda  pas  beaucoup  et  que  la  pensée 
d'avoir  offensé  un  roi  qu'il  aimait  lui  fut  assurément 
très  amère.  Pour  tout  dire  cependant,  il  faut  ajouter 
que  sa  santé  était  profondément  altérée  et  que  depuis 
longtemps  il  souffrait  de  douleurs  au  côté  droit,  res- 
tées inexpliquées  jusqu'au  moment  où  on  reconnut 
l'existence  d'un  abcès  au  foie.  Une  opération  fut  faite 
au  commencement  de  1699  ;  elle  ne  fit  qu'ajouter  aux 
souffrances  du  malade  et  en  précipiter  le  terme  fatal. 
Le  grand  poète   mourut  le  2:2  avril  de  cette  même 

Dans  le  moment  qu'il  parlait,  on  entendit  le  bruit  d'une  ca- 
lèche :  «  Cest  le  Roi  qui  se  protnèney  s'écria  M™^  de  Maintenon, 
cachez-vous  !  »  11  se  sauva  dans  le  bosquet.  »  —  Racine  se  ca- 
cher devant  Louis  XIV  !  Ce  dut  être  pour  le  poète  une  nécessité 
bien  cruelle  ! 
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année,  avec  une  fermeté  (ju'il  puisait  dans  ses  con- 
victions religieuses.  Boileau  l'assistait  à  ses  derniers 
moments.  Près  d'expirer,  Racine  fit  effort  pour  em- 
brasser une  dernière  fois  l'ami  de  toute  sa  vie,  lui 
adressant,  comme  adieu  suprême,  ces  affectueuses 
paroles  :  «  Je  regarde  comme  un  bonheur  pour  moi 
de  mourir  avant  vous.  » 

Racine  était  depuis  longtemps  préparé  à  tout  quit- 
ter sur  la  terre,  et  la  mort  ne  pouvait  pas  le  sur- 
prendre. Convaincu  du  néant  de  toutes  les  choses 
d'ici-bas,  il  avait  appris  à  se  détromper  de  tous  les 
genres  d'illusion,  même  de  la  gloire,  cette  séduisante 
chimère  qu'il  avait  si  longtemps  poursuivie.  Par  un 
sacrifice  héroïque,  il  prouva  à  sa  dernière  heure 
quelle  complète  indifférence  il  ressentait  pour  les 
oeuvres  immortelles  de  son  génie.  «  Il  avait,  nous 
dit  son  fils,  un  exemplaire  de  ses  œuvres  sur  lequel  il 
avait  corrigé  de  sa  main  toutes  les  expressions  et  les 
rimes  dont  il  n'était  pas  content,  et  mon  frère  m'a 
assuré  que  ces  corrections  étaient  en  grand  nombre. 
Peu  de  jours  avant  sa  mort  et  par  un  entier  détache- 
ment d'une  réputation  qui  lui  paraissait  frivole,  il  se 
fit  apporter  cet  exemplaire  et  le  jeta  au  feu.  Ce  fut  par 
un  motif  tout  contraire  que  Virgile  voulut  brûler 
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son  Enéide  (l).  «  Racine,  en  père  de  famille  chrétien, 
faisait  chaque  jour  la  prière  avec  sa  femme,  ses  en- 
fants et  ses  serviteurs  ;  il  leur  lisait  ensuite  l'E- 
vangile et  l'accompagnait  d'une  courte  exhortation 
prononcée  avec  cet  accent  qu'il  savait  donner  à  tout 
ce  qu'il  disait.  Dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
religieux,  il  se  montrait  tellement  éloigné  de  toute 
recherche  de  l'esprit,  qu'il  avait  depuis  longtemps 
pour  confesseur  un  prêtre  obscur,  que  distinguaient 
seulement  sa  régularité  et  ses  vertus  sacerdotales. 
M'"^  de  Maintenon  aimait  à  le  citer  en  exemple  à  une 
dame  de  Saint-Cyr,  M'"^  de  la  Maisonfort,  qui,  enti- 
chée de  bel  esprit,  ne  pouvait  consentir  à  se  confes- 
ser à  un  prêtre  ordinaire.  «  Comment  surmonterez- 
vous,  disait-elle,  les  croix  que  Dieu  vous  enverra 
dans  le  cours  de  votre  vie,  si  un  accent  normand  ou 
picard  vous  arrête,  et  si  vous  vous  dégoiitez  d'un 
homme,  parce  qu'il  n'est  pas  aussi  sublime  que  Racine. 
Il  vous  aurait  édifié,  le  pauvre  homme,  si  vous  aviez 
vu  son  humilité  dans  sa  maladie,  et  son  repentir  sur 
cette  recherche  de  l'esprit.  Il  ne  demanda  point,  dans 
ce  temps-là,  un  prêtre  à  la  mode,  il  ne  vit  qu'un  bon 
prêtre  de  sa  paroisse.  » 
Le  testament  de  Racine  ordonnait  qu'on  l'enterrât 

(1)  Lettre  de  Louis  Racine  à  d"01ivet. 
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à  Port-Royal-des-Champs.  Ce  vœu  fut  réalisé,  et 
Boileau  composa  pour  son  ami  une  touchante  épi- 
taphe  latine.  Après  la  démolition  du  Port-Royal,  les 
cendres  de  Racine  furent  transportées  dans  l'église 
Saint-Etienne-du-Mont  et  déposées  à  côté  de  celles 
de  Pascal. 


CHAPITRE    QUATRIÈME 


Les  Femmes  Savantes 


Molière  est  un  des  écrivains  les  plus  étonnants  de 
notre  littérature.  Pour  qui  tient  compte  seulement 
du  talent,  et  de  ce  que  le  xvii"  siècle  nommait  si 
bien  le  génie,  Molière  est  au  premier  rang.  Comme 
Corneille,  il  a  créé  son  art,  et  l'a  poussé  à  la  perfec- 
tion ;  mais,  plus  heureux  que  Corneille,  il  n'a  pas  eu 
de  successeur  qu'il  soit  permis  de  lui  comparer.  On 
pourrait,  en  vérité,  lui  appliquer  ce  qui  a  été  si  jus- 
tement dit  d'un  poète  qui  fut  son  ami  :  A  lui  seul  il 
est  la  comédie,  comme  La  Fontaine  est  la  fable. 

Voilà  le  beau  côté,  et  comme  la  face  brillante  de  la 
médaille.  Le  malheur  est  qu'elle  a  un  revers.  Les  mer- 
veilleuses facultés  de  Molière  n'ont  tourné  au  profit 
d'aucune  idée  grande,  d'aucun  sentiment  généreux. 
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Elles  ont  été  dépensées  à  faire  rire  de  la  religion,  de  la 
vertu,  de  l'honneur.  A  part  d'excellents  préceptes  de 
bon  sens  et  de  bon  goût,  qui  font  le  charme  et  le  prix 
de  deux  comédies  dont  le  sujet  touche  à  l'histoire 
même  des  lettres,  toutes  les  pièces  sont  dangereuses 
par  quelque  endroit,  souvent  par  des  situations  ris- 
quées et  par  l'excessive  licence  du  langage.  Est-ce  uni- 
quement la  faute  de  leur  auteur,  et  doit-on  le  rendre 
seul  responsable  de  défauts  que  l'honnête  homme  est 
contraint  à  regret  de  ne  pas  lui  pardonner.  Sans  doute 
il  a  manqué  au  caractère  de  Molière  cette  fermeté 
chrétienne,  sûre  d'elle-même,  qui  prévient  tous  les 
écarts,  même  ceux  de  la  plume.  Le  poète  se  laissa 
aller  aux  inspirations  d'une  muse  facile,  prompte - 
ment  déréglée  et   oublieuse   du  devoir.   Mais,   s'il 
glissa  d'abord  de  lui-même  sur  cette  pente,  il  y  fut 
bientôt  poussé  par  une  volonté  à  laquelle  on  ne 
savait  point  résister.    La    carrière  dramatique    de 
Molière  correspond  à  l'éclat  de  toutes  les  mauvaises 
passions  de  Louis  XIY,  qui  fut  heureux  de  trouver 
l'excuse,  et  une  sorte  d'apologie  de  ses  désordres, 
dans  les  complaisances  empressées  du  théâtre.  La 
comédie  se  prêtait  facilement  et,   pour  ainsi  dire, 
s'offrait  à  ce  rôle.  Il  est  de  l'essence  du  genre  d'y 
peindre  sur  le  vif,  au  naturel,   toutes  les  passions, 
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non  plus  dans  le  cœur  de  héros,  mortels  d'élite  en 
qui  des  mérites  sublimes  rachètent  quelques  fai- 
blesses, mais  chez  des  hommes  comme  nous,  que 
leur  médiocrité  rapproche  de  notre  propre  condition . 
Les  dangers  de  la  peinture  redoublent  par  suite,  et 
les  désagrém.ents,  assez  minces  d'ordinaire,  auxquels 
sont  exposés  les  personnages  vicieux,  ne  suffisent 
pas  à  les  diminuer.  Ces  désagréments  affligent,  du 
reste,  plus  fréquemment  les  caractères  ridicules  que 
les  caractères  foncièrement  mauvais  ;  et,  il  y  a  long- 
temps que  l'on  a  dit,  avec  une  parfaite  justesse  :  La 
comédie  corrige  les  travers,  et  pervertit  les  mœurs. 
Molière,  auteur  comique,  a  subi  les  nécessités  d'un 
genre  qu'il  est  difficile  de  régler,  et  on  peut  dire, 
avec  Bossuet  :  «  Il  a  fait  voir  à  notre  siècle  le  fruit 
qu'on  peut  espérer  de  la  morale  du  théâtre  qui 
n'attaque  que  le  ridicule  du  monde,  en  lui  laissant 
cependant  toute  sa  corruption  (1).  » 

Jean-Baptiste  Poquelin  naquit  à  Paris,  en  16^72.  Il 
était  fils  d'un  marchand  aisé  qui  exerçait  la  charge 
assez  recherchée  de  tapissier  valet  de  chambre  du 
roi.  Bien  que  destiné  à  succéder  à  son  père,  il  fut 
placé  au  collège  de  Clermont,  dirigé  par  les  Jésui- 

(I)  Maxiniea  sur  la  Comédie. 
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tes  (1),  où  il  eut  pour  condisciples  le  prince  de  Conti 
et  Chapelle.  Des  Jésuites,  il  passa  dans  les  mains  du 
philosophe  Gassendi,  grand  admirateur  de  Lucrèce  et 
d'Épicure  ;  et,  après  la  philosophie,  il  étudia  le  droit. 
Il  n'avait  de  goût  que  pour  les  représentations  dra- 
matiques. Cette  passion  devint  si  forte  que,  malgré 
le  mépris  attaché  à  une  profession  de  ce  genre  et  les 
prières  de  ses  parents,  il  se  fit  comédien,  en  com- 
pagnie de  quelques  autres  jeunes  gens  ('2).  Sa  troupe, 
après  avoir  joué  par  amusement,  joua  bientôt  par 
spéculation.  Elle  s'appela  pompeusement  Vlllusirc 
Théâtre.  Pour  se  conformer  à  l'usage  du  temps, 
Poquelin  quitta  son  nom  de  famille,  et  prit  celui  de 


(1)  Le  coUége  de  Clermont  est  aujourd'hui  Je  lycée  Louis- 
le-Graud.  Dans  cet  établissement  étaient  élevés,  au  dix-septième 
siècle,  les  enfants  des  meilleures  familles  de  la  noblesse  et  de 
la  bourgeoisie.  En  1620,  le  collège  de  Clermout  ne  comptait  pas 
moins  de  dix-sept  cents  externes  et  de  trois  cents  pension- 
naires. 

(i)  Molière  devint  un  excellent  acteur.  <.<  Les  anciens,  disait 
le  Mercure  Galant  peu  de  temps  après  sa  mort,  n'ont  jamais  eu 
d'acteur  égal  à  celui  dont  nous  pleurons  aujourd'hui  la  perte, 
et  Roscius,  ce  fameux  comèdieu  de  l'auticiuité,  lui  aurait  cédé 
le  premier  rang  s'il  eût  vécu  de  sou  temps.  C'est  avec  justice 
qu'il  le  méritait:  il  était  tout  comédien  des  pieds  jusqu'à  la  tète. 
Il  semblait  qu'il  eût  plusieurs  voix  :  tout  parlait  en  lui,  et  d'au 
pas,  d'un  sourire,  d'un  clin  d'œil  et  d'un  remuement  de  tète,  il 
faisait  plus  concevoir  de  choses  que  le  plus  grand  parleur  n'au- 
x'ait  pu  en  dire  en  une  heure.  » 
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Molière,  dont  l'origine  est  inconnue.  Après  deux  ans 
d'essais  malheureux  dans  la  capitale,  les  acteurs 
novices  furent  contraints  d'émigrer  en  province. 
Ceci  se  passait  en  1646.  «  Si  alors,  dit  M.  Louis  Veuil- 
lot,  l'honnête  bourgeois  des  halles,  tapissier  valet  de 
chambre  du  roi,  s'était  procuré  une  lettre  de  cachet 
pour  arrêter  son  garnement  au  seuil  de  cette  vie 
vagabonde,  il  aurait  pu  étouffer  en  germe  trois  ou 
quatre  chefs-d'œuvre,  mais  il  aurait  fait  ce  que  font 
tous  les  jours  beaucoup  de  pères  de  famille,  qu'on 
loue  de  veiller  sur  l'honneur  de  leur  nom  et  sur 
l'avenir  de  leurs  enfants  (I).  » 

Pendant  douze  ans,  Molière  courut  la  France, 
menant  la  vie  de  comédien  nomade.  Les  pièces  qu'il 
jouait  étaient  des  farces  dans  le  goût  italien  ;  elles  ne 
nous  sont  point  parvenues.  Les  deux  seules  qui  nous 
restent  font  peu  regretter  la  perte  des  autres.  En 
1658,  il  revint  à  Paris,  où  le  prince  de  Conti  le 
recommanda  à  Philippe  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIY. 

(1)  Molière  et  Bourdaloue,  articles  publiés  par  la  Revue  du 
Monde  catholique  en  1863  et  1864.  Ces  articles,  écrits  de  verve, 
se  font  lire  avec  plaisir.  Malheureusement,  à  côté  de  vues  origi- 
nales qui  n'étonnent  pas  sous  la  plume  de  l'auteur,  il  y  a  de 
l'exagération,  du  parti  pris  et  le  dessein  de  plier  l'histoire  à  un 
parallèle  chimérique  entre  le  comédien  et  le  jésuite.  —  Ce 
curieux  travail,  où  se  trouvent  des  parties  excellentes,  n'a 
jamais  été  achevé. 
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Ce  jeune  prince,  désireux  d'avoir,  comme  le  roi, 
des  comédiens  qui  fussent  à  lui,  promit  sa  protec- 
tion, et  autorisa  une  première  représentation, 

«  Le  24  octobre  1C58,  disent  les  premiers  et  les 
plus  authentiques  biographes  de  Molière,  la  troupe 
commença  de  paraître  devant  Leurs  Majestés  et  toute 
la  Cour,  sur  un  théâtre  que  le  roi  avait  fait  dresser 
dans  la  salle  des  gardes  du  vieux  Louvre.  Nicoinède, 
tragédie  de  M.  Corneille  l'aîné,  fut  la  pièce  choisie 
pour  cet  éclatant  début...  La  pièce  étant  achevée,  M. 
de  Molière  vint  sur  le  théâtre  ;  et,  après  avoir  remer- 
cié Sa  Majesté,  en  des  termes  très  modestes,  de  la 
bonté  qu'elle  avait  eue  d'excuser  ses  défauts  et  ceux 
de  toute  sa  troupe,  qui  n'avait  paru  qu'en  tremblant 
devant  une  assemblée  aussi  auguste,  il  lui  dit  :  Que 
l'envie  qu'ils  avaient  eue  d'avoir  l'honneur  de  diver- 
tir le  plus  grand  roi  du  monde,  leur  avait  fait  oublier 
que  Sa  Majesté  avait,  à  son  service,  d'excellents  ori- 
ginaux, dont  ils  n'étaient  que  de  très  faibles  copies  ; 
mais  que,  puisqu'elle  avait  bien  voulu  souffrir  leurs 
manières  de  campagne,  il  la  suppliait  très  humble- 
ment d'avoir  pour  agréable  qu'il  lui  donnât  un  de  ces 
petits  divertissements  qui  lui  avaient  acquis  quelque 
réputation,  et  dont  il  régalait  les  provinces  (1).  » 
(1)  Le.s  precuiers  biographes  de  Molière  ont  été  La  Grande, 
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Molière  préludait  ainsi  à  son  rôle  de  flatteur  et 
d'amuseur  de  Louis  XIV.  Son  compliment  «  si  agréa- 
blement tourné  »  fut  suivi  de  la  représentation  d'une 
farce  médiocre,  le  Docteur  atnoureuœ.  Farce  et  com- 
pliment plurent  néanmoins  au  jeune  monarque,  qui 
donna  aussitôt  des  ordres  pour  établir  Molière  à 
Paris,  La  nouvelle  troupe  fut  décorée  du  titre  de 
Troupe  de  Monsieur,  et  elle  obtint  la  salle  du  Petit- 
Bourbon. 

Les  comédies  de  Molière  furent  dès  lors  les  seuls 


acteur  de  sa  troupe,  et  Vinot,  l'un  de  ses  plus  intimes  amis.  Ils 
ont  composé  une  notice  simple,  courte,  substantielle  et  l'ont 
placée,  sous  le  titre  modeste  de  préface,  en  tête  de  la  première 
édition  de  ses  œuvres  complètes  qui  parut  en  1682.  —  Plus  tard, 
un  médiocre  compilateur,  Grimarest,  donna  une  biograpliie 
détaillée  et  qui  a  longtemps  fait  autorité,  mais  bien  à  tort, 
comme  le  prouve  l'appréciation  sévère  d'un  juge  compétent. 
«  Pour  ce  qui  est  de  la  Vie  de  Molière^  écrit  Boileau  à  Brossette, 
franchement  ce  n'est  pas  un  ouvrage  qui  mérite  qu'on  en  parle. 
11  est  fait  par  un  homme  qui  ne  savait  rien  de  la  vie  de  Molière, 
et  il  se  trompe  dans  tout,  ne  sachant  pas  même  les  faits  que 
tout  le  monde  sait  (12  mars  1706).  »  Le  travail  de  Grimarest  est 
de  1705.  II  a  été  reproduit  par  tous  les  éditeurs  de  Molière.  —  De 
nos  jours,  M.  Tascliereau  s'est  emparé  de  Corneille  et  de  Molière 
pour  faire  et  refaire  laborieusement  leurs  biographies.  Molière 
surtout  a  obtenu  une  apologie  étendue,  nourrie  de  tous  les  lieux- 
communs  à  la  louange  de  la  comédie  et  renforcée  d'attaques 
contre  les  dévots  qui  blâment  Tartuffe.  Un  csrieux  et  récent 
ouvrage.  Les  points  obscurs  de  la  vie  de  Molière.,  par  M.  J.  Loi- 
seleur,  rectifie  ou  complète  certaines  assertions  de  M.  Tas- 
chereau. 
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événements  de  sa  vie.  Pendant  près  de  quinze  ans,  il 
donna  chaque  année  quelque  pièce  nouvelle.  Son 
début  dans  la  voie  des  chefs-d'œuvre  fut,  en  1859, 
les  Précieuses  Ridicules,  satire  en  action  d'un  travers 
alors  à  la  mode.  Les  années  1661  et  166-2  virent 
paraître  VÉcole  des  Maris  et  l'École  des  femmes, 
qui  sont  comme  les  deux  premiers  chapitres  de  ce 
cours  de  morale  frivole,  que  Molière  professa  à 
l'usage  des  gens  du  monde.  En  1664,  furent  joués 
devant  la  cour  les  trois  premiers  actes  de  V Imposteur 
qui,  après  cinq  ans  de  vicissitudes  dont  l'histoire  est 
curieuse  et  instructive,  devint  Tartuffe  et  prit  défi  - 
nitivement  position  au  théâtre,  par  la  volonté  de 
Louis  XIV.  Dans  l'intervalle,  avaient  paru  deux 
grandes  comédies,  deux  comédies  de  caractère,  le 
Misanthrope  et  YAva^^e,  une  farce  fort  divertissante, 
le  Médecin  malgré  lui,  et  une  imitation  très  libre  de 
V AmjiMtryon  de  Plante.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on 
l'a  dit,  que  \e  Misanthrope  aSXèiè  froidement  accueilli 
du  public  Cette  comédie  n'eut  pas  le  succès  bruj'ant 
du  Médecin  malgré  lui  ;  elle  réunit  les  suffrages  de 
tous  les  spectateurs  capables  de  goûter  une  pièce  sur 
un  sujet  assez  sérieux,  sans  intrigue,  toute  en  con- 
versations et  faite  plus  pour  le  cabinet  que  pour  la 
scène.  Vinrent  ensuite,  en  1669,  le  Bourgeois-Gen- 
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tîUiomme,  dont  le  premier  acte  est  si  gai,  et  les 
Fourberies  de  Scapin,  qui  dépassent,  au  jugement  de 
Boileau,  les  limites  de  la  bouffonnerie  permise.  Les 
Femmes  Savantes,  où  Molière  reprenait,  en  l'agran- 
dissant, le  sujet  des  Précieuses  Ridicules,  sont  de 
167:2.  L'année  suivante,  il  donnait  sa  dernière  pièce. 
Malade  et  rebelle  aux  prescriptions  des  médecins,  il 
eut  l'idée  d'égayer  le  public  à  leurs  dépens.  Ce  fut 
l'occasion  du  Malade  Imaginaire. 

Cette  carrière  dramatique  de  Molière,  si  courte 
et  pourtant  si  remplie,  fut  facilitée  et  aplanie  par 
Louis  XIV  qui,  dès  les  premiers  jours  de  son  règne 
personnel,  encouragea  le  poète  comique  et  l'honora 
d'une  faveur  voisine  de  l'amitié.  Il  y  eut  sans  doute, 
de  la  part  du  souverain,  discernement  rapide  d'un 
mérite  supérieur  et  sympathie  intelligente  pour  un 
beau  talent  ;  mais  aussi,  il  s'y  joignit  certains  calculs 
d'égoïsme  et  des  espérances  intéressées  que  l'avenir 
justifia.  Le  roi  et  le  poète  conclurent  une  alliance  qui 
a  été  spirituellement  caractérisée  par  M.  Bazin,  un 
des  plus  fervents  et  des  plus  éclairés  admirateurs  de 
Louis  XIV  et  de  Molière  «  Du  moment  où  ces  deux 
hommes,  dit-il,  placés  à  de  telles  distances  dans 
Tordre  social,  l'un  roi  hors  de  tutelle,  l'autre  bouffon 
émérite,  se  furent  regardés  et  compris,   il  s'établit 
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entre  eux  une  sorte  d'association  tacite,  qui  permet- 
tait à  celui-ci  de  tout  oser,  qui  lui  promettait  assu- 
rance et  garantie,  sous  la  seule  condition  de  respec- 
ter et  d'amuser  toujours  celui-là.  Nous  devons 
ajouter  que  jamais  traité  public  où  la  foi  du  monarque 
aurait  été  solennellement  engagée,  ne  fut  exécuté 
plus  sincèrement  ;  qu\m  aucun  temps,  dans  aucune 
circonstance,  la  sauvegarde  donnée  à  Vécrivain 
contre  tous  les  ressentiments  qu'il  pourrait  x>rovo- 
quer  ne  parut  se  retirer  de  lui.  C'est  se  moquer  de 
nous,  que  de  mettre  Molière  au  nombre  des  penseurs 

qui  souffrirent  en  leur  temps  la  persécution La 

guerre  incessante  qu'il  soutint  contre  les  travers  et 
contre  les  ridicules  de  son  siècle,  lui  rapporta  de 
nombreux  triomples  et  pas  une  Nessure.  Partout  et 
toujours,  on  le  voit  encouragé,  réco7npensé,  indem- 
nisé (1).  »  L'histoire  confirme  ces  conclusions  de 
M.  Bazin  par  une  suite  de  faits  dont  il  n'est  pas  inutile 
de  relever  les  principaux. 

En  1660,  comme  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  venait 
d'être  démoli,  Louis  XIV  donna  à  Molière  la  salle  du 
Palais-Royal  que  Richelieu  avait  lait  construire  ; 
trois  ans  plus  tard,  il  le  fit  inscrire  pour  mille  livres 
sur  la  liste  des  gratifications  accordées  aux  gens  de 

(1)  Notes  historiques  sur  la  vie  de  Molière. 
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lettres;  le  19  janvier  1664,  il  daigna  tenir  sur  les 
fonds  baptismaux  le  premier  enfant  du  poète,  en 
compagnie  de  Madame  la  duchesse  d'Orléans  qui 
avait  accepté,  l'année  précédente,  la  dédicace  de 
VÉcole  des  Femmes.  Lorsque  vinrent  à  éclater  les 
orages  excités  par  Tartuffe,  le  monarque  couvrit 
Molière  de  sa  protection  souveraine,  et  malgré  tout, 
la  pièce  finit  par  être  jouée  librement.  Enfin,  au 
mois  d'août  1665,  le  roi  pria  son  frère  de  lui  céder 
ses  comédiens,  leur  assura  une  pension  de  sept  mille 
livres,  et  la  Ty^oupe  de  Monsieur  devint  la  Troupe  du 
Roi  (1).  Une  anecdote  populaire  représente  Louis  XIV, 
le  roi  cérémonieux  et  tout  à  l'étiquette,  dérogeant 
au  point  de  faire  asseoir  Molière  à  sa  table  et  de 
lui  servir  de  sa  main  une  aile  de  son  en  cas  de 
nuit.  Et  comme  les  courtisans  s'étonnaient.  «  Me 
voilà,  dit-il,  occupé  de  faire  manger  Molière,  que 
mes  officiers  ne  trouvent  pas  d'assez  bonne  compa- 
gnie pour  eux  (2).  » 

(1)  Sept  ans  après  la  mort  de  Molière,  sa  troupe  réunie  à  celle 
de  THôtel  de  Bourgogne  et  du  Marais  commença  à  former  ce 
que  l'on  appelle  encore  aujourd'hui  la  Troupe  du  Théâtre 
Français. 

(2)  L'anecdote  n'est  pas  d'une  authenticité  parfaitement 
démontrée  et  il  y  a  lieu  de  la  tenir  au  moins  pour  douteuse. 
Dans  sou  intéressante  Histoire  du  Théâtre  sous  Louis  A'JF, 
M.  Bespois  établit  qu'elle  a  fait  sa  première  apparition  un  siècle 
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Le  poète  paya  en  éloges  magnifiques  l'appui  et  les 
libéralités  du  roi.  En  1661,  Fouquet  donnait  à  son 
jeune  souverain  des  fêtes  splendides,  dans  la  somp- 
tueuse maison  de  campagne  de  Vaux.  Molière  écrivit, 
fit  apprendre  et  représenter  en  quinze  jours,  pour 
cette  circonstance  solennelle,  la  pièce  des  Fâcheux 
et,  malgré  la  rapidité  de  la  composition,  il  n'oublia 
pas  réloge  de  Louis  XIV.  Il  disait  : 

Quand  il  faut  le  servii^,  j'ai  du  cœur  pour  le  faire. 
Mais  je  ne  m'en  sens  point  quand  il  faut  lui  déplaire, 
Je  me  fais  de  son  ordre  une  suprême  loi  (1). 

Un  peu  plus  tard,  alors  que  Louis  XIV  aura  pris  en 
main  l'autorité,  et  fait  acte  de  puissance,  l'adulation 
montera  d'un  ton  et  Molière  osera  écrire  : 

<'  Les  rois  éclairés  comme  vous  n'ont  pas  besoin 
qu'on  leur  marque  ce  qu'on  souhaite,  ils  voient, 
C07nme  Dieu,  ce  qu'il  nous  faut,  et  savent  mieux 
que  nous  ce  qu'ils  nous  doivent  accorder  ("2).  » 

et  demi  après  révénement,  en  1823,  daus  les  Mémoires  de 
Mme  (le  Campan,  laijuelle  déclare  la  tenir  de  sou  beau-père  à 
qui  elle  avait  été  racontée  par  un  médecin  ordinaire  du  roi, 
inconnu.  C'est,  on  le  voit,  une  tradition  peu  sûre  et  qui  ne  mérite 
pas  complètement  créance. 

(1)  Actel,  sc.lO.  Cette  pièce  des  Fâcheux  s'ouvre  parune  épître 
eu  prose  et  un  prologue  en  vers.  Epître  et  prologue  sout  égale- 
ment adressés  à  Louis  XIV  et  sur  le  ton  de  Teuthousiasme. 

(2)  Premier placet  om  roi,  à  l'occasion  de  la  comédie  de  VTm- 
posteur. 
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Malheureusement,  le  poète  ne  se  bornait  point  à  faire 
respirer  au  monarque  l'encens  de  la  plus  excessive 
flatterie,  il  lui  donnait  des  conseils  qui  n'ont  été  que 
trop  entendus  et  suivis. 

Dans  la  Princesse  d'Elide,  on  voit  paraître  un 
jeune  prince  qui  s'est  longtemps  défendu  de  l'amour, 
mais  qui  déjà  ne  résiste  que  mollement  à  ses  passions. 
Un  vieux  gouverneur,  Arbate,  au  lieu  de  l'exhorter  à 
la  lutte,  le  félicite  de  n'être  plus  insensible.  Il  lui 
apprend 

Qu'il  est  malaisé  que,  sans  être  amoureux, 

Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux 

Oui,  cette  passion,  de  toutes  la  plus  belle. 
Traîne  dans  un  esprit  cent  vertus  après  elle  ; 
Aux  nobles  actions  elle  pousse  les  coeurs,  (l) 

La  leçon  a  près  de  cinquante  vers,  tous  sur  ce  ton.  Elle 
était  donnée  à  un  jeune  roi  de  vingt-six  ans,  trop  disposé 
à  mettre  en  pratique  cette  morale  d'opéra,  en  présence 
de  la  reine  Anne  d'Autriche,  impuissante  déjà  à  modé- 
rer les  passions  de  son  fils,  et  aux  premiers  jours  de  la 
faveur  scandaleuse  de  Mademoiselle  de  la  Vallière. 

Les  premiers  actes  de  Tartuffe  parurent  en  1664, 
la  même  année  que  la  Princesse  cfElide.  M.  Bazin 

(1)  Acte  I,  se.  1. 
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n'hésite  pas  à  y  voir  une  semblable  intention  de  jus- 
tifier et  d'ennoblir  le  vice.  «  Il  y  avait  alors,  dit-il,  un 
parti  religieux,  sévère,  grondeur  et  persécuté,  par- 
tant tout  disposé  à  la  censure  des  dérèglements 
joyeux  de  la  cour.  Le  roi  qui  donnait  en  effet  Vexem- 
ple  du  désordre,  ne  pouvait  que  trouver  bon  qu'on 
se  moquât  aussi  de  cette  cabale  austère  qui  Vh/ipor- 
tunait,  et  il  ne  vit  pas  certainement  autre  chose  dans 
Tartuffe  qu'une  ]Jlaisante  représaille  contre  la  dé- 
votion rigoureuse,  chagrine,  sans  complaisance  pour 
les  faiblesses.  »  Avec  cette  explication,  la  protection 
persévérante  de  Louis  XIV  pour  Tartuffe  ne  se  com- 
prend que  trop,  mais  que  penser  de  Molière  et  que 
dire  de  ceux  qui  osent  encore  lui  appliquer  le  casti- 
gat  ridendo  mores? 

Pour  en  finir  sur  ce  triste  sujet,  ajoutons  que  la 
pièce  d'Amjyhitryon  qui  vint  en  1668,  renfermait  une 
apologie  directe  de  l'adultère,  au  moment  même  où 
éclataient  les  liaisons  criminelles  du  roi  avec  M°"  de 
Montespan.  On  a  prétendu  que  c'était  l'effet  d'une  coïn- 
cidence fortuite  et  que  le  poète  avait  voulu  seule- 
ment faire  passer  sur  la  scène  française  l'une  des 
comédies  les  plus  vantées  du  théâtre  latin.  Malheu- 
reusement l'excuse  du  hasard  n'est  pas  admissible 
pour  un  homme  aussi  au  courant  (jue  l'était  Molière 
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(le  tous  les  scandales  de  la  cour,  et  il  est  difficile  de 
ne  pas  reconnaître  dans  Amphitryon  le  même  des- 
sein de  corruption  que  dans  la  Princesse  d'Elide  ou 
Tartuffe. 

Grâce  aux  munificences  royales  achetées  trop 
cher,  Molière  n'éprouva  jamais,  comme  Corneille,  les 
embarras  matériels  de  la  vie.  Il  connut  l'aisance, 
même  la  richesse,  et  put  satisfaire  amplement  ses 
goûts  de  luxe  et  d'opulence  (1).  Mais,  l'argent  ne  suf- 
fit pas  au  bonheur;  et,  en  dépit  de  la  fortune,  malgré 
la  faveur  de  Louis  XIV  et  les  applaudissements  du 
public,  l'auteur  du  Misanthrope  fut  profondément 
malheureux.  A  quarante  ans,  il  épousa  une  Armande 
Béjart,  comédienne  qui  en  avait  à  peine  dix-sept,  et 
qui  mit  effrontément  en  pratique  la  morale  des  pièces 
de  son  mari.  Ce  fut  un  premier  et  très  amer  chagrin, 
pour  le  cœur  sensible  de  Molière.  Depuis  il  se  repro- 

(1)  Uu  registre  de  La  Grange  permet  d'apprécier  exactement 
les  bénéfices  que  Molière  réalisa  au  théâtre,  à  un  double  titre. 
Ses  droits  d'auteur,  pour  toutes  ses  pièces,  depuis  1659,  sont  éva- 
lués à  49,500  livres  17  sous,  et,  chose  curieuse,  le  métier  d'ac- 
teur fut  plus  fructueux.  Il  toucha  comme  comédien,  un  salaire 
qui,  dans  le  même  intervalle,  ne  s'éleva  pas  à  moins  de  84,664  li- 
vres. Si  l'on  ajoute  la  pension  personnelle  que  recevait  Molière, 
son  traitement  de  valet  de  chambre  du  roi,  sa  part  dans  la  sub- 
vention accordée  par  Louis  XIV  à  sa  troupe,  on  arrive  à  un 
total  de  plus  de  160,000  livres.  En  tout  temps  c'est  un  joli 
(leuier,  et  pour  Tépoiue  c'était  une  véritable  fortune. 

HIST.    DE   l.\.  IJTTÉR.  —  TOME   II.  11 
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cha  toujours  d'avoir  embrassé  un  genre  de  vie  que  la 
société  proscrivait  et  que  condamnait  l'Eglise.  «  Si 
c'était  à  recommencer,  répétait-il  souvent,  je  ne 
choisirais  jamais  cette  profession,  »  Mais  il  était  trop 
tard,  l'habitude  était  prise,  et  le  respect  humain  ou 
comme  il  disait  lui-même,  le  point  d'honneur  le  re- 
tenait. «  Plaisant  point  d'honneur  !  répondait  Boileau 
avec  son  infaillible  bon  sens,  qui  consiste  à  se  noircir 
lous  les  jours  le  visage,  pour  se  faire  une  moustache 
de  Sganarelle,  et  à  dévouer  son  dos  à  toutes  les  bas- 
tonnades de  la  comédie  !  »  Hélas  !  pour  tirer  Molière 
de  ce  misérable  métier,  où  il  usa  si  vite  les  forces 
d'un  robuste  tempérament  et  l'activité  d'un  esprit 
vigoureusement  trempé,  il  eut  fallu  un  retour  géné- 
reux à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes.  La  mort, 
qui  vint  le  surprendre  dans  la  pleine  maturité  de  l'âge 
et  du  talent,  l'empêcha  de  donner  ce  grand  exemple 
que  permettait  d'espérer  la  foi  toujours  vivante  dans 
une  âme  naturellement  portée  au  bien,  et  que  les 
passions  avaient  ravagée  sans  la  pervertir. 

Le  17  février  1673,  au  moment  de  paraître  sur  le 
théâtre  pour  la  quatrième  représentation  du  Malade 
imaginaire,  où  il  jouait  le  rôle  principal,  Molière 
se  sentit  plus  malade  que  de  coutume.  Sa  femme  et  un 
de  ses  camarades  voulurent  le  dissuader  de  jouer 


LES   FEMMES   SAVANTES.  1G3 

ce  jour  là.  Il  ne  les  écouta  point,  et  représenta 
son  personnage  avec  beaucoup  de  difficulté.  Dans  la 
cérémonie  qui  termine  la  pièce,  il  eut  une  convul- 
sion, dont  beaucoup  de  spectateurs  s'aperçurent,  et 
qu'il  essaya  de  dissimuler  par  un  rire  forcé.  On  l'em- 
porta chez  lui,  où  il  fut  pris  de  convulsions  et  de  cra- 
chements de  sang.  Une  heure  plus  tard,  il  était 
mort. 

Le  curé  de  Saint-Eustache  refusa  d'abord  la  sépul- 
ture ecclésiastique  au  comédien  frappé  de  mort  au 
sortir  de  la  scène,  et  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
faire  acte  de  repentir.  C'était  l'application  de  la  loi 
de  l'Église.  La  famille  et  les  amis  du  défunt  réclamè- 
rent auprès  de  l'archevêque  de  Paris,  Harlay  de 
Champvalon. 

La  requête  présentée  au  prélat,  au  nom  de  la  veuve 
de  Molière,  constate  qu'il  «  voulut,  dans  le  moment, 
témoigner  des  marques  de  repentir  de  ses  fautes,  et 
mourir  en  bon  chrétien,  à  l'effet  de  quoi,  avec  ins- 
tances, il  demanda  un  prêtre  pour  recevoir  les  sacre- 
ments. »  Des  valets  envoyés  à  Saint-Eustache,  sa  pa- 
roisse, s'expliquèrent  mal  sans  doute,  et  les  deux 
prêtres  successivement  appelés  ne  consentirent  pas 
à  venir.  Il  fallut  que  le  beau  frère  de  Molière,  Jean 
Aubry,  courut  lui-même  chez  un  troisième,   qui  se 
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hâta  de  le  suivre.  Mais  ces  allées  et  venues  avaient 
duré  plus  d'une  heure,  le  malade  avait  rendu  le  der- 
nier soupir  ;  «  et,  continue  la  requête,  comme  ledit 
sieur  Molière  est  décédé  sans  avoir  reçu  le  sacre- 
ment de  confession,  dans  un  temps  où  il  venait  de  re- 
présenter la  comédie,  M.  le  curé  de  Saint-Eustache  lui 
refuse  la  sépulture,  ce  qui  oblige  la  suppliante  de 
vous  présenter  la  présente  requête,  pour  lui  être  sur  ce 
pourvu.  »  La  requête  ajoute  que  Molière  n'a  jamais 
cessé  de  remplir  ses  devoirs  de  religion  et  que  «M.  Ber- 
nard, prêtre  habitué  en  l'église  Saint-Germain,  lui 
a  administré  les  sacrements  à  Pâques  dernier.  » 

Une  relation,  postérieure  de  vingt  ou  trente 
années,  rapporte  que  Molière  logeait  dans  sa  maison, 
par  charité,  deux  religieuses  «  de  celles  qui  vien- 
nent ordinairement  quêter  à  Paris  pendant  le 
carême  (1)  ».  Ces  religieuses,  dit  la  relation,  «  lui 
«  donnèrent  tout  le  secours  édifiant  que  l'on  pouvait 
«  attendre  de  leur  charité,  et  il  leur  fit  paraître  tous 

(1)  Ces  religieuses  étaient,  à  ce  qu'on  a  iM'élendu,  des  sœurs 
clarisses  converses,  do  celles  que  le  peuple,  les  voyant  arriver  au 
printemps  pour  la  sainte  quarantaine,  nommait  familièrement 
«  hirondelles  de  Carême.  »  —  «  On  appelle  à  Paris  des  hiron- 
dellesde  Carême,  dit  le  dictionnaire  des  Jésuites  de  Trévoux  qui 
date  de  1704,  certaines  religieuses  qui  viennent  y  quêter  pen- 
dant le  carême  et  s'en  retournent  dans  leurs  monastères  à 
Pâques.  » 
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«  les  sentiments  d'un  bon  chrétien,  et  toute  la  rési- 
«  gnation  qu'il  devait  à  la  volonté  du  Seigneur.  »  Ce 
fut  entre  leurs  bras  qu'il  expira. 

L'archevêque  ne  pensa  pas  pouvoir  accueillir  favo- 
rablement la  requête.  C'est  alors  que  la  femme  de 
Molière  alla  se  jeter  aux  genoux  de  Louis  XIV,  pour 
se  plaindre  de  l'injure  que  l'on  faisait,  disait-elle,  à 
la  mémoire  de  son  mari.  Le  roi,  après  avoir  répondu 
que  la  décision,  dans  une  affaire  de  ce  genre,  appar- 
tenait à  la  seule  autorité  ecclésiastique,  fit  prier  le 
prélat  d'éviter  l'éclat  et  le  scandale.  M.  de  Harlay  crut 
alors  devoir  révoquer  la  défense,  mais  à  la  con- 
dition que  le  convoi  se  ferait  «  sans  aucune  pompe  et 
avec  deux  prêtres  seulement  et  hors  des  heures  du 
jour.  »  Toutes  ces  démarches  avaient  conduit  du  ven- 
dredi 17  au  mardi  21  février,  et  Molière  n'obtint, 
qu'après  quatre  jours  de  d«élai,  une  sépulture  chré- 
tienne. Les  détails  circonstanciés  de  son  enterrement 
se  trouvent  dans  une  lettre  anonyme,  mais  parfai- 
tement authentique,  et  qui  fut  écrite  sur  le  moment 
même. 

«  Mardi,  21  février,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  l'on  a 
fait  le  convoi  de  Jean-Baptiste  Poquelin-Molière,  tapissier 
valet  de  chambre,  illustre  comédien,  sans  aucune  pompe, 
sinon  de  trois  ecclésiastiques  :  quatre  prêtres  ont  porté  le 
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corps  dans  une  bière  de  bois  couverte  du  poêle  des  tapis- 
siers (1). 

«  Six  enfants  bleus  portaient  six  cierges  dans  six  chan- 
deliers d'argent,  plusieurs  laquais  portaient  des  flambeaux 
de  cire  blanche  allumés.  Le  corps,  pris  rue  de  Richelieu, 
devant  l'iiôtel  de  Crussol,  a  été  porté  au  cimetière  Saint- 
Joseph  et  enterré  au  pied  de  la  croix  (2).  11  y  avait  grande 
foule  de  peuple,  et  l'on  a  fait  distribution  de  mille  à  douze 
cents  livres  aux  pauvres  qui  s'y  sont  trouvés,  à  chacun  cinq 
sols  (3).  Ledit  Molière  était  décédé  le  vendredi  au  soir,  17 
février  1673.  M.  l'archevêque  avait  ordonné  qu'il  fût 
enterré  sans  aucune  pompe,  et  même  défendu  aux  curés  et 
religieux  de  ce  diocèse  de  faire  aucun  service  pour  lui. 
îséanmoins  on  a  ordonné  quantité  de  messes  pour  le  défunt. 


IL 


Il  y  a,  dans  le  théâtre  de  Molière,  une  partie  pure- 
ment littéraire  qui  est  ex(?ellente,  et  quïl  est  possible 

(1)  On  dissimulait  le  comédien  sous  le  tapissier  !  Le  corps  ne 
fut  point  présenté  à  l'église  et  l'assistance  se  rendit  directement 
au  cimetière. 

(2)  Le  cimetière  Saint-Joseph  était  réservé  aux  enfants  morts 
sans  baptême,  aux  suicidés  et  aux  comédiens. 

(3)  Cette  libéralité  ne  fut  pas  tout  à  fait  volontaire.  Quand  le 
corps  allait  sortir  de  la  maison  mortuaire  et  se  diriger  vers  le 
cimetière,  un  rassemblement  de  plusieurs  milliers  de  gens  du 
peuple  se  forma  dans  la  rue  pour  protester  contre  ce  restant 
d'honneurs  rendus  au  comédien.  La  veuve  en  fut  épouvantée  et 
ordonna  la  distribution  d'argent  qui  apaisa  la  multitude. 
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d'approuver  sans  restriction.  Le  poète  y  combat  les 
envaliissements  de  la  fade  galanterie,  du  bel  esprit, 
du  2n''éc1enx  dans  les  sentiments  et  dans  le  style.  Ce 
sont  déjà  les  principes  de  Boileau  pressentis  par 
Molière,  en  attendant  qu'ils  soient  exposés  et  pleine- 
ment établis  dans  Y  Art  jmétique.  Deux,  pièces  ont  été 
composées  dans  cette  louable  intention.  L"une,  les 
Précieuses  ridicules,  est  une  farce  plaisante,  écrite 
en  prose,  et  bornée  à  un  seul  acte.  L'autre,  les 
Femmes  savantes^,  est  une  comédie  complète,  en 
vers,  avec  les  cinq  actes  d'usage.  Elle  est  le  fruit  de 
la  maturité  de  Molière,  et  l'effort  suprême  de  son 
génie.  Considérées  au  moment  même  de  leur  publi- 
cation, toutes  deux  apparaissent  comme  un  service 
signalé  rendu  au  bon  sens  et  au  bon  goût. 

On  a  justement  distingué  trois  âges  et  trois  classes 
de  précieuses.  A  la  première  époque  et  au  premier 
rang,  il  faut  placer  celles  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Ce  sont  les  précieuses  par  excellence,  dans  le  sens 
favorable  du  mot,  celles  qui  ont  mis  en  vogue  les 
nobles  et  purs  délassements  de  l'esprit.  Il  est  aujour- 
d'hui parfaitement  démontré  que  Molière  n'a  jamais 
songé  à  celles-là.  Eût-il  pensé  à  les  attaquer,  la 
vénération  universelle  défendait,  contre  ses  railleries, 
la   célèbre  marquise   de   Rambouillet,   qui  mourut 
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seulement  en  16'63.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Montau- 
sier,  Condé,  M"^  de  Longueville,  et  bien  d'autres  per- 
sonnages puissants,  n'auraient  pas  souffert  des  agres- 
sions dont  le  sentiment  des  contemporains  eût  fait 
promptement  bonne  et  pleine  justice. 

Après  l'hôtel  de  Rambouillet  et  bien  au-dessous  de 
lui,  se  formèrent  d'autres  réunions,  dont  les  plus 
renommées  furent  celles  de  M"^  de  Scudéry  et  de 
Ménage  (1).  Ces  assemblées  étaient  de  petites  acadé- 
mies, dont  l'autorité  était  de  poids.  On  s'était  habitué 
à  dire  dans  le  public  :  Tout  le  samedi  de  M""  de  Scu- 
dér}^  tout  le  mercredi  de  Ménage  pense  ainsi.  Et  ces 
opinions  faisaient  loi  :  mais  le  salon  de  Ménage  inclina 
bientôt  à  l'érudition  et  au  pédantisme.  Chez  M"""  de 
Scudéry,  la  galanterie  tourna  à  la  fadeur  et  à  la  sub- 
tilité. On  y  dissertait  à  perte  de  vue  sur  toutes  les 
nuances  de  l'amour  et  l'on  y  traçait  cette  fameuse 
carte  du  Tendre  où  sont  marqués  le  lac  d'Indifférence, 
le  bourg  du  Respect,  les  villages  de  Billet-Doux,  de 
Billet-Galant,  de  Jolis-Vers,  de  Complaisances,  de 

(1)  Ménage  s'était  fait  une  réputation  de  malice  satirique,  de 
mordacité,  pour  parler  comme  Tallemant.  Comme  il  demandait 
un  iour  à  une  certaine  demoiselle  de  Monrion  si  elle  savait  ce 
quV'tait  la  médisance,  elle  répondit  fort  nettement  :  «  Pour  la 
médisance,  je  ne  saurais  dire  ce  que  c'est  ;  mais  le  médisant,  à 
coup  sur,  c'est  Ménage  !  » 
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Soumissions,  de  Pelits-Soins,  d'Assiduité,  d'Empres- 
sement, de  Sensibilité,  jusqu'à  la  ville  de  Tendre, 
sur  le  fleuve  de  l'Inclination,  tout  à  côté  de  la  mer 
Dangereuse. 

Pourtant  ce  n'est  point  encore  M"°  de  Scudéry  que 
Molière  a  eu  probablement  en  vue,  mais  une  dernière 
catégorie  de  précieuses,  d'un  rang  très  inférieur.  A 
l'instar  des  Samedis,  il  se  forma  à  Paris  et  surtout  en 
province,  un  grand  nombre  de  petites  réunions,  qui, 
en  cherchant  à  imiter  M^^"  de  Scudéry,  outrèrent  les 
choses  et  poussèrent  à  des  excès  ridicules  l'affecta- 
tion des  sentiments  et  du  langage.  Si  on  veut  con- 
naître, avant  Molière,  le  ton  adopté  dans  les  cercles 
de  ce  genre.  Chapelle  et  Bachaumont  peuvent  nous 
introduire  chez  les  Précieuses  de  Montpellier.  C'est 
un  épisode  curieux  de  leur  Voyage,  une  scène  qui 
rappelle  le  repas  ridicule  de  Boileau.  Comme  le  cam- 
pagnard du  satirique,  les  précieuses  parlent  au 
rebours  du  bon  sens  et  du  bon  goût,  et  font,  sans 
s'en  douter,  une  naturelle  et  délicate  critique  de  tous 
les  auteurs  qu'elles  louent.  La  page  est  charmante 
et  parfaitement  écrite,  à  sa  date  qui  est  l'année  1656. 

«  A  leurs  petites  mignardisQS,  leur  parler  gras  et  leurs 
discours  extraordinaires,  nous  crûraes  bientôt  que  c'était 
une  assemblée  des  précieuses   de  Montpellier.  Mais,  bien 
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qu'elles  tissent  de  nouveaux  efforts  à  cause  de  uous,  elles 
ne  paraissaient  que  des  précieuses  de  campagne,  et  n'imi- 
taient que  faiblement  les  nôtres  de  Paris.  Elles  se  mirent 
exprès  sur  le  chapitre  des  beaux  esprits,  afin  de  nous 
faire  voir  ce  qu'elles  valaient  par  le  commerce  qu'elles 
ont  avec  eux.  Il  se  commença  donc  une  conversation  assez 
plaisante. 

Les  unes  disaient  que  Ménage 
Avait  l'air  et  l'esprit  galant  ; 
Que  Chapelain  n'était  pas  sage  (1), 
Que  Costar  n'était  pas  pédant  (2). 

Les  autres  croyaient  Monsieur  de  Scudéry 
Un  homme  de  fort  bonne  mine, 
Vaillant,  riche  et  toujours  bien  mis  (3), 

(1)  Chapelain  était  l'ami  des  deux  auteurs,  surtout  de  Cha- 
pelle. Aussi  il  a  rhonueur  de  déplaire  aux  précieuses. 

(2)  «  Costar,  dit  Sainte-Beuve,  était  tout  d'aflfectatiou  et  com- 
posé, tout  d'ai'tiflce  et  de  calcul  ;  bel  esprit  plus  que  savant,  ne 
lisant  que  pour  trier  des  fleurs,  de  jolis  mots,  des  traits  d'orne- 
ment et  qui  feraient  merveille  en  citation...  Il  employait  la 
fleur  de  ses  matinées  dans  son  joli  et  commode  appartement  à 
lire  ou  plutôt  à  se  faire  lire  (goutteux  et  myope  qu'il  était),  les 
modernes  et  même  les  anciens,  à  les  parcourir  en  tous  sens,  à 
en  tirer  non  pas  une  science  solide  et  continue,  mais  de  jolies 
pensées,  des  anecdotes  curieuses,  le  tout  pour  en  enrichir  ses 
cahiers  de  lieux-communs  et  ses  tiroirs  :  il  songeait  qu'un 
moment  pouvait  venir  où  tous  ces  magasins  d'esprit  lui  seraient 
utiles  et  lui  feraient  honneur  à  débiter.  » 

(3)  Scudéry  fut  longtemps  dans  une  gêne  voisine  de  l'indi- 
gence. Segrais  nous  le  représente  drapé  dans  un  méchant  man- 
teau et  mangeant  son  morceau  de  pain  dans  le  jardin  du 
Luxembourg,  à  défaut  d'autre  chère  et  d'autre  hôtellerie. 
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Sa  sœur  une  beauté  divine  (1), 
Et  Pellisson  un  Adonis  (2). 

«  Elles  eu  nommèrent  encore  une  très  grande  quantité 
dont  il  ne  nous  souvient  plus.  Après  avoir  bien  parlé  des 
beaux  esprits,  il  fut  question  de  juger  de  leurs  ouvrages. 
Dans  VAlaric  (3)  et  dans  le  Moïse  (4)  on  ne  loua  que  le  juge- 
ment et  la  conduite,  et  dans  la  Pucelle,  rien  du  tout  (5) 

Voiture  même  passa  pour  un  homme  grossier.  Quant  aux 
romans,  Cassandre  fut  estimé  pour  la  délicatesse  de  la  con- 
versation, Cyrus  et  CZe'Zze  pour  la  magnificence  de  l'expres- 


(1)  Sapho,  comme  M''^  de  Scudéry  se  nommait  elle-même, 
n'était  pas  renommée  pour  sa  beauté.  «  C'est,  dit  Tallemant,  une 
grande  personne  maigre  et  noire,  et  qui  a  le  visage  fort  long.  » 

(2)  Pelisson,  a  dit  Guilleragues,  abusait  de  la  permission 
qu'ont  les  gens  d'esprit  d'être  laids.  Comme  Pell'sson  était  un 
des  habitués  du  salon  de  M"«  de  Scudéry,  Tallemant  le  nom- 
mait plaisamment  V Apollon  du  Samedi. 

("i)  Alaric  ou  Rome  vaincue  (1654),  poème  héoïque  que  Scu- 
déry avait  dédié  à  la  reine  Christine  de  Suéde,  comme  à  la  des- 
cendante de  son  héros.  La  postévité  n'a  jamais  su  de  VAlaric 
que  le  premier  vers  si  justement  tourné  en  ridicule  par  Boi- 
leau. 

Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre. 

(4)  Moïse  (1653),  autre  poème  héroïque,  dédié  aussi  à  une 
reine,  à  Marie  de  Gonzague,  qui  occupait  le  trône  de  Pologne. 
L'auteur  est  Saiut-Amand,  dont  s'est  moqué  Boileau  dans  sa 
première  satire. 

(5)  Le  dédain  persistant  des  précieuses  pour  Chapelain  indique 
l'estime  dans  laquelle  le  tenaient  les  auteurs  du  Voyage.  —  11 
est  lion  de  ne  pas  oublier  pourtant  que  la  Pucelle  parut  eu 
1656,  la  même  année  que  le  Voyage.  Chapelle  pouvait  juger 
encore  l'ennuyeux  poème  seulement  sur  sa  réputation. 
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sioii  et  la  grandeur  des  événements  (1).  Mille  autres  clicses 
se  débitèrent  encore  plus  surprenantes  que  tout  cela.  » 

Les  Précieuses  de  Molière  sont  de  la  famille  des 
Précieuses  de  Cliapelle  :  elles  leur  ressemblent  trait 
pour  trait.  La  fille  et  la  nièce  d'un  bon  bourgeois, 
nemmé  Gorgibus,  sont  infectées  d'idées  romanesques 
et  de  langage  prétentieux.  Comme  elles  ont  trouvé 
«  qu'une  oreille  un  peu  délicate  pâtit  furieusement 
à  entendre  prononcer  »  leurs  noms  de  Cathos  et  de 
Madelon,  elles  s'appellent  plus  élégamment  Aminthe 
et  Polixène.  Deux  honnêtes  gentilshommes  viennent 
les  demander  en  mariage  ;  mais  «  avec  une  jambe  tout 
unie,  un  chapeau  désarmé  de  plumes,  une  tête  irré- 
gulière en  cheveux,  et  un  habit  qui  souffre  une  indi- 
gence de  rubans.  »  Cette  simplicité  irrite  nos 
demoiselles  :  les  prétendants  sont  éconduits  avec  de 
superbes  dédains.  Pour  se  venger,  ils  envoient  à 
leur  place  deux  valets  impudents  qui  se  présentent 
fièrement,  en  hommes  de  qualité,  sous  les  noms 
pompeux  de  marquis  de  Mascarille  et  de  vicomte  de 
Jodelet.  Mascarille  apparaît  dans  le  plus  somptueux 

(1)  Le  Grand  Cyrus  (1650)  et  Clélie  (1654),  deux  grands  romans 
de  M"e  de  Scudéry.  C'est  dans  la  Clélie  que  se  trouvait  la 
fameuse  carte  du  royaume  du  Tendre.  Cassandre  est  un 
roman  en  dix  volumes  qui  a  pour  auteur  La  Calpreaède. 
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équipage  et  fait  admirer  aux  précieuses  ravies  la 
richesse  de  chaque  pièce  de  son  costume. 

MASCARILLE. 

Que  dites-vous  de  mes  canons  (1)  ? 

MADELON. 

Ils  ont  tout  à  fait  bon  air. 

MASCARILLE. 

Je  puis  me  vanter  au  moins  qu'ils  ont  un  grand  quartier 
plus  que  tous  ceux  qu'on  fait. 

MADELON. 

Il  faut  avouer  que  je  n'ai  jamais  vu  porter  si  haut  l'élé- 
gance de  l'ajustement. 

MASCARILLE. 

Attachez  un  peu  sur  ces  gants  la  réflexion  de  votre  odo- 
rat. 

MADELON. 

Ils  sentent  terriblement  bon. 

CATHOS. 

Je  n'ai  jamais  respiré  une  odeur  mieux  conditionnée. 

MASCARILLE. 

Et  celle-là? 
{Il  donne  à  sentir  les  cheveux  poudres  de  sa  perruque). 

(1)  Les  canons  étaient  un  cercle  d'étoffe,  le  plus  souvent  orné 
de  dentelles,  qu'on  attachait  au-dessous  du  genou,  et  que  la 
mode  était  alors  de  porter  très  larges,  avec  de  la  batiste  bien 
empesée.  —  Parlant  de  Molière  dans  les  Maximes  sur  la  Comédie, 
Bossuet  l'appelle  ironiquement  :  «  ce  rigoureux  censeur  des 
grands  canons.  » 
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MADELON. 

Elle  est  tout  à  fait  de  qualité;  le  sublime  en  est  touché 
délicieusement. 

Il  est  impossible  qu'un  personnage  si  bien  vêtu  ne 
fasse  pas  de  jolis  vers.  Mascarille  a  laissé  échapper 
en  se  jouant  toutes  sortes  de  petites  pièces  légères. 

MASCARILLE. 

....  Vous  verrez  courir  de  ma  façon,  dans  les  belles  ruelles 
de  Paris,  deux  cents  chansons,  autant  de  sonnets,  quatre 
cents  épigrammes,  et  plus  de  mille  madrigaux,  sans  comp- 
ter les  énigmes  et  les  portraits. 

MADELON. 

Je  vous  avoue  que  je  suis  furieusement  pour  les  portraits  ; 
je  ne  vois  rien  de  si  galant  que  cela 

MASCARILLE. 

Les  portraits  sont  difficiles,  et  demandent  un  esprit  pro- 
fond. Vous  en  verrez  de  ma  manière,  qui  ne  vous  déplairont 
pas. 

CATHOS. 

Pour  moi  j'aime  terriblement  les  énigmes. 

MASCARILLE. 

Cela  exerce  l'esprit,  et  j'en  ai  fait  quatre  encore  ce  ma- 
tin, que  j3  vous  donnerai  à  deviner. 

MADELON. 

Les  madrigaux  sont  agréables ,  quand  ils  sont  bien 
tournés. 
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MASCARIM.E. 

C'est  mon  talent  particulier,  et  je  travaille  à  mettre  en 
madrigaux  toute  l'histoire  romaine. 

Le  beau  marquis  récite  un  impromptu  de  sa  façon 
sur  lequel  même  il  a  fait  un  air. 

CATHOS. 

Vous  avez  appris  la  musique  ? 

MASCARILLE. 

Moi  ?  Point  du  tout. 

CATHOS. 

Et  comment  donc  cela  se  peut-il  ? 

MASCARILLE, 

Les  gens  de  qualité  savent  tout  sans  avoir  jamais  rien 
appris. 

MADELON. 

Assurément,  ma  clière. 

Et  Mascarille  dit  son  air  qui  fait  pâmer  d'admira- 
tion les  précieuses.  La  conversation  continue  quel- 
que temps  sur  ce  ton.  Pour  varier  les  plaisirs,  Mas- 
carille veut  improviser  un  bal  et  il  envoie  chercher 
les  «  âmes  des  pieds  (i).  »  Mais  hélas  !  au  moment 
où  va  commencer  la  danse,  les  maîtres  arrivent,  le 
bâton  à  la  main  et  la  découverte  de  la  supercherie 
couvre  de  confusion  Cathos  et  Madelon. 

(1)  Des  violous  ! 
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Les  Précieuses  Ridicules  eurent  un  1res  grand 
succès.  Tout  ce  qui  restait  encore  de  Tliôtel  de  Ram- 
bouillet se  réjouit  de  cette  satire  des  fausses  pré- 
cieuses. M.  et  M"""  de  Montausier,  alors  dans  leur 
gouvernement  d'Angoumois,  ne  virent  point  la  pièce 
mais  la  marquise  de  Rambouillet  et  ses  filles  étaient 
à  la  première  représentation.  Elles  marquèrent  ou- 
vertement leur  approbation.  Ménage,  s'il  faut  en 
croire  une  anedocte  d'une  authenticité  contestable, 
était  présent  aussi  ;  il  applaudissait  de  toutes  ses 
forces,  et  il  finit  par  proclamer  qu'il  allait  désormais 
brûler  ce  qu'il  avait  adoré  (l). 

(1)  En  1660,  Somaize  publia  deux  petites  comédies,  les  Vérita- 
bles Précieuses  et  le  Procès  des  précieuses.  L'une  est  en  prose, 
l'autre  en  vers,  et  toutes  deux  vont  au  même  but  que  les  Pré- 
cieuses ridicules.  Dans  la  première  de  ces  pièces,  Somaize  in- 
troduit une  servante  de  bon  sens  qui  tient  pour  le  vieux  langage 
et  se  moque  agréablement  de  toutes  les  façons  de  parler  préten- 
tieuses qu'ont  adoptées  ses  maîtresses. 

«  Ça,  dites-moi,  s'il  y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  nommer 
les  pieds  les  chers  souffrants.,  le  boire  le  cher  nécessaire,  et 
d'appeler  le  potage  l'union  des  deux  éléments.  A  quoi  bon  toutes 
ces  obscurités,  et  pourquoi  dire  en  quatre  mots  ce  que  nous  di- 
sons en  deux  ?  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  mieux  de  dire  :  Soufflez 
ce  feu,  que  :  Excitez  cet  élément  combustible  ?  Donnez-moi  du 
pain,  que  :  Apportez-moi  le  soutien  de  la  vie  ?...  Je  vous  dis  en- 
core que  quoi  que  vous  puissiez  dire,  il  n'y  a  rien  de  plus  insup- 
portable que  de  nommer  les  dents  un  ameublement  de  la  bouche^ 
et  de  dire  pour  faire  voir  que  Ton  a  longtemps  balancé  à  laire 
une  c\\o»c ,  qu' il  est  monté  des  incertitudes  à  la  gorge...  Diten- 
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Molière,  dans  les  Précieuses  Ridicules,  s'était  atta- 
qué aux  sentiments  romanesques,  à  l'excès  ridicule 
de  la  galanterie,  à  la  fausse  élégance  des  manières, 
aux  expressions  bizarres  et  recherchées.  Il  voulut 
combattre  dans  les  Femynes  Savantes  l'affectation  du 
savoir  ou  pédanterie.  Le  jargon  de  roman  avait  fait 
place  au  jargon  scientifique.  Depuis  les  ouvrages  de 
Descartes,  de  Pascal,  de  Gassendi,  qui  avaient  popu- 
larisé la  philosophie  et  les  sciences,  les  femmes  avaient 
pris  goût  aux  spéculations  métaphysiques,  aux  ma- 
thématiques, à  l'astronomie.  Quelques-unes,  pas- 
sionnées pour  les  études  les  plus  abstraites,  négli- 
geaient les  occupations  et  les  travaux  d'intérieur  qui 
conviennent  naturellement  à  leur  sexe.  Tel  est  le  tra- 
vers que  le  poète  voulut  corriger  et  dont  il  réussit  à 
faire  rire,  dans  la  plus  amusante  et  peut-être  la  plus 
parfaite  de  ses  comédies. 

Plusieurs  scènes  de  cet  admirable  chef-d'œuvre  in- 
téressent particulièrement  l'histoire  littéraire  parce 
qu'elles  ont  pour  héros  principal  une  des  victimes  de 
Boileau,  le  trop  fameux  abbé  Cotin.  En  même  temps 
ces  scènes  sont  les  plus  belles  de  la  pièce  dont  elles 

moi  enfla  s'il  y  a  rien  de  plus  extravagant  que  d'appeler  des 
traîtres  les  paravents,  le  miroir  un  peintre  de  la  dernière  fidélité, 
un  éventail  un  zéphir,  et  une  porte  la  fidèle  gardienne  ?  » 

HIST.   DE  LA   LITTÉR.  —  TOME   II.  12 
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donnent  le  plus  piquant  échantillon.   11  y   a  donc 
double  profita  les  citer  au  moins  par  extraits. 

L'abbé  Cotin,  en  1672,  à  l'époque  des  Femmes  Sa- 
vantes, était  une  sorte  de  personnage  (1).  Il  avait  vu 
les  derniers  beaux  jours  de  Thôtel  de  Rambouillet  et 
il  faisait,  avec  Ménage,  les  délices  de  la  duchesse  de 
Montpensier,  fille  de  Gaston  d'Orléans,  connue  sous 
le  nom  de  Mademoiselle,  ou  de  la  Grande  Mademoi- 
selle. Depuis  1660,  Mademoiselle  tenait  bureau  d'es- 
prit à  l'hôtel  du  Luxembourg.  Elle  y  faisait  profession 
d'estimer  peu  le  vieux  Corneille,  de  respecter  fort 
Chapelain,  et,  en  bonne  frondeuse,  n'aimait  pas  du 
tout  ces  jeunes  poètes,  Racine,  Boileau,  Molière,  La 
Fontaine,  qui  avaient  à  ses  yeux  le  tort  d'être  des 
protégés  du  roi.  En  revanche,  elle  raffolait  des  énigmes 
et  des  madrigaux  que  Cotin  lui  dédiait.  Un  jour  Co- 

(1)  Charles  Cotin  était  né  à  Paris  en  1624.11  avait  publié  beau- 
coup de  petit  vers,  énigmes,  odes,  sonnets,  épigrammes,  et,  en 
même  temps,  avait  prêché  avec  succès  dans  les  principales 
chaires  de  la  capitale.  Depuis  seize  ans,  il  était  de  l'Académie, 
dont  Boileau  n'était  pas  encore,  lorsque  Molière,  qui  n'en  fut 
jamais,  l'immola  sur  le  théâtre  à  la  risée  du  public.  Cotin  mou- 
rut en  1682.  Un  plaisant  lui  composa  pour  épitaphe  le  quatrain 
suivant  : 

Savez-vous  eu  quoi  Cotin 

Diliere  de  Trissotin  ? 

Cotin  a  fini  ses  jours  : 

Trissotin  vivra  toujours. 


LES   FEMMES   SAVANTES.  179 

tin  s'était  présenté  au  Luxembourg  avec  une  pièce 
nouvelle:  grande  joie  dans  le  cercle  de  Mademoiselle. 
C'était  un  sonnet  sur  la  fièvre  dont  souffrait  la  du- 
chesse de  Nemours.  Mademoiselle  le  goûta  fort,  et, 
Ménage  venant  à  entrer,  elle  voulut  qu'on  le  lui  lût 
sans  nommer  l'auteur.  Ménage,  pris  au  piège  et  trahi 
par  son  goût,  trouva  la  pièce  détestable.  Il  le  dit  et 
encourut  la  colère  de  Cotin  qui  éclata  aussitôt  en  me- 
naces et  en  injures  ridicules.  Tel  est  le  fait  très  au- 
thentique qui  a  fourni  à  Molière  les  admirables  scènes 
du  troisième  acte  des  Femmes  Savantes. 

Trissotin  —  Molière  avait  d'abord  écrit  Tricotin  — 
arrive  chez  Philaminte.  A  l'annonce  de  la  lecture  d'un 
sonnet  de  sa  façon,  toute  la  compagnie,  entièrement 
composée  de  femmes  qui  ressemblent  aux  précieuses 
du  Luxembourg,  s'émeut  frémissante  dans  l'attente 
du  plaisir  qu'elle  va  goûter.  On  s'assied,  on  se  presse, 
on  s'apprête  à  savourer  le  régal  du  poète. 

PHILAMINTE. 

Ah  !  mettons-nous  ici  pour  écouter  à  l'aise 

Ces  vers  que,  mot  à  mot,  il  est  besoin  qu'on  pèse. 

ARMANDE. 

Je  brille  de  les  voir. 

BELISE. 

Et  l'oa.s'eii  meurt  chez  nous. 
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PHILAMINTE. 

Ce  sont  charmes  pour  moi  que  ce  qui  part  de  vous. 

ARMANDE. 

Ce  m'est  une  douceur  à  nulle  autre  pareille. 

BELISE. 

Ce  sont  repas  friands  qu'on  donne  à  mon  oreille. 

PHILAMINTE. 

Ne  faites  point  languir  de  si  pressants  désirs. 

ARMANDE. 

Dépêchez. 

BELISE. 

Faites  tôt,  et  hâtez  nos  plaisirs. 

Sur  quoi  Trissotin  commence  la  lecture  d'un 
sonnet  textuellement  reproduit  des  œuvres  de  Cotin 
où  il  a  pris  place  sous  le  titre  :  Sonnet  à  Alademoi- 
selle  de  Longucville,  crpréscnt  duchesse  de  Nemours, 
sur  sa  fièvre  quarte. 

«  Votre  prudence  est  endormie, 
«  De  traiter  magnitiquement, 
«  Et  de  loger  superbement 
«  Votre  plus  cruelle  ennemie.  » 

Des  exclamations  louangeuses  et  des  cris  d'admira- 
tion interrompent  le  lecteur. 

BELISE. 

Ah  le  joli  début  ! 
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ARMANDE. 

Qu'il  a  le  tour  galant  ! 

PHILAMINTE. 

Lui  seul  des  vers  aisés  possède  le  talent. 

ARMANDE. 

A  prudence  endormie  il  faut  rendre  les  armes. 

RELISE. 

Loger  son  ennemie  est  pour  moi  plein  de  cliarmes. 

PHILAIVUNTE. 

J'aime  superbement  et  magnifiquement  ; 
Ces  deux  adverbes  joints  font  admirablement. 

L'auteur  laisse  s'épuiser  l'enthousiasme  des  pré- 
cieuses ;  puis  il  reprend  son  papier,  relit  posément  les 
premiers  vers,  et  continue  : 

«  Faites-la  sortir,  quoi  qu'on  die, 
«  De  votre  riche  appartement, 
«  Où  cette  ingrate  insolemment 
«  Attaque  votre  belle  vie.  » 

RELISE. 

Ah  !  tout  doux,  laissez-moi,  de  grâce,  respirer. 

ARMANTE. 

Donnez-nous,  s'il  vous  plaît,  le  loisir  d'admirer. 

PHILAMINTE. 

On  se  sent,  à  ces  vers,  jusques  au  fond  de  l'âme, 
Couler  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  l'on  se  pâme. 
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ARMANDE. 

Que  7nche  appartement  est  là  joliment  dit  ! 
Et  que  la  métaphore  est  mise  avec  esprit  ! 

PHILAMINTE. 

Ah  !  que  ce  quoi  qu'on  die  est  d'un  goût  admirable  ! 
C'est,  à  mon  sentiment,  un  endroit  impayable. 

ARMANDE. 

De  quoi  qu'on  die  aussi  mon  cœur  est  amoureux. 

BELISE. 

Je  suis  de  votre  avis,  quoi  qiCon  die  est  heureux. 

ARMANDE. 

Je  voudrais  l'avoir  fait. 

RELISE. 

Il  vaut  tout  une  pièce. 

PHILAHUNTE. 

Mais  en  comprend-on  bien,  comme  moi,  la  finesse  ? 

ARMAÎSTDE  ET  BÈLISE. 

Oli  !  Oh  ! 

PHILAMINTE. 

Faites-la  sortir,  quoi  qu'on  die. 

Que  de  la  fièvre  on  prenne  ici  les  intérêts, 

N'ayez  aucun  égard,  moquez-vous  des  caquets. 
Faites-la  sortir,  quoi  qu'on  die, 
Quoi  qu'on  die,  quoi  qu'on  die. 

Ce  quoi  qu'on  die  en.  dit  beaucoup  plus  qu'il  ne  semble. 

Je  ne  sais  pas,  pour  moi,  si  chacun  me  ressemble  ; 

Mais  j'entends  là-dessous  un  million  de  mots. 
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lîELISE, 

Il  est  vrai  qu'il  dit  plus  de  choses  qu'il  i\'est  gros. 

PHILAMINTE. 

Mais  quand  vous  avez  fait  ce  charmant  quoi  qu'on  die, 
Avez-vous  compris,  vous,  toute  son  énergie  ?• 
Songiez-voiis  bien  vous-même  à  tout  ce  qu'il  nous  dit  ? 
Et  pensiez- vous  alors  y  mettre  tant  d'esprit? 

TRISSOTIN. 

Hay,  hay. 

Le  sonnet  s'acliève  au  milieu  de  ce  doux  concert 
d'éloges.  Survient  Vadius-Ménage  que  Trissotin  pré- 
sente à  l'assemblée  comme  un  savant  accompli. 

Il  a  des  vieux  auteurs  la  pleine  intelligence. 

Et  sait  du  grec,  madame,  autant  qu'homme  de  France. 

PHILAMINTE. 

Du  grec,  ô  ciel  !  du  grec  !  Il  sait  du  grec,  ma  sœur  ! 

BELISE. 

Ah  !  ma  nièce,  du  grec  ! 

ARMANDE. 

Du  grec  !  quelle  douceur  ! 

PmLAMINTE. 

Quoi,  monsieur  sait  du  grec?  Ah  !  permettez  de  grâce, 
Que  pour  l'amour  du  grec,  monsieur,  on  vous  embrasse  (1). 

(1)  Gilles  Ménage,  en  latin  Œgidius  Menagius,  se  piquait  de 
posséder  à  fond  les  langues  anciennes,  le  grec  surtout.  »  11  a 
fait  dans  la  littérature  grecque,  dit  Geoffroy,  quelques  recher- 
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Trissotin  et  Yadius  se  louent  mutuellement  avec 
une  emphase  qui  va  toujours  s'exagérant  : 

TRISSOTIX. 

Vos  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  pas  tous  les  autres. 

VADirS. 

Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

Vous  avez  le  tour  libre  et  le  beau  choix  des  mots. 

VADIUS. 

On  voit  partout  chez  vous  l'ithos  et  le  pathos. 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Tliéocrite  et  Virgile. 

VADirS. 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux, 

Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous,  etc 


Tous  deux  accumulent  ainsi  l'un  sur  l'autre  les 
titres  d'admiration,  et  bientôt  après  : 

TRISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix... 

VADIUS 

Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits... 

ches  utiles;  le  plus  souvent  sa  science  grecque  n'était  pour  lui 
quun  jouet  et  une  vaine  parade  :  il  traduisait  en  vers  grecs  des 
poètes  français  très  connus  :  voilà  bien  des  vers  grecs  perdus  !  » 
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TRISSOTIX. 

En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues. 

VADIUS. 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

La  fin  ne  répond  pas  à  ces  agréables  commence- 
ments. Vadiiis  est  invité  par  Trissotin  à  donner  son 
avis  sur  le  sonnet  à  la  princesse  Uranie  dont  il  ignore 
l'auteur,  et  il  a  le  bon  goût  de  le  déclarer  mauvais. 
Tout  aussitôt  le  ton  change  et  passe  de  l'apologie 
hyperbolique  aux  reproches  les  plus  vifs.  Trissotin 
qui  est  l'offensé,  commence  le  feu. 

TRISSOTIN. 

Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres. 

VADIUS. 

Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  métier... 

La  querelle  s'échauffe,  les  injures  se  croisent  pour 
aboutir  finalement  à  une  proposition  de  rencontre, 
la  plume  à  la  main. 

VADIUS. 

Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 
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TRISSOTIN. 

Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton  maitre, 

VADirS. 

Je  te  défle  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

TRISSOTIN. 

Hé  bien  !  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbin  (1). 

Sur  ce  rendez-vous  pris  chez  le  libraire  en  renom, 
Vadius  se  retire  laissant  Trissotin  maître  du  champ 
de  bataille. 

Il  y  a  plusieurs  scènes  de  ce  genre  qu'on  pour- 
rait extraire  d'autres  comédies,  et  les  Précieuses 
ridicules  ou  les  Femmes  savantes  ne  renferment  pas 
tous  les  préceptes  littéraires  que  Molière  a  donnés  et 
mis  en  action.  Trouverait-on  par  exemple  une  plus 
excellente  leçon  de  goût  que  la  critique  du  sonnet 
d'Oronte  faite  par  le  Misanthrope?  V École  des 
Femmes  avait  été  l'occasion  de  très  vifs  débats  : 
INIolière  fît  de  cette  controverse  même  le  sujet  d'une 
petite  pièce,  La  critique  de  VÉcole  des  Femmes,  où 
il  présente  sous  forme  de  conversation  et  de  discus- 
sion, de  piquantes  et  très  justes  observations  sur  le 
théâtre,  et  comme  la  théorie  familière  de  son  art. 
On  y  lit  un  curieux  parallèle  de  la  tragédie  et  de  la 

(I)  Acte  111,  se.  (i. 
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comédie  qui  trouvera  tout  naturellement  sa  place  ici 
et  terminera  bien  ce  premier  aperçu  sur  Molière. 

«  ....  Je  trouve  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  se  guinder  sur 
de  grands  sentiments,  de  braver  en  vers  la  fortune,  accuser 
les  destins,  et  dire  des  injures  aux  dieux,  que  d'entrer 
comme  il  faut  dans  le  ridicule  des  hommes  et  de  rendre 
agréablement  sur  le  théâtre  les  défauts  de  tout  le  monde. 
Lorsque  vous  peignez  des  héros,  vous  faites  ce  que  vous 
voulez.  Ce  sont  des  portraits  à  plaisir,  où  l'on  ne  cherche 
point  de  ressemblance,  et  vous  n'avez  qu'à  suivre  'es  traits 
d'une  imagination  qui  se  donne  l'essor  et  qui  souvent 
laisse  le  vrai  pour  attraper  le  merveilleux.  Mais,  lorsque 
vous  peignez  les  hommes,  il  faut  peindre  d'après  nature. 
Un  veut  que  ces  portraits  ressemblent  ;  et  vous  n'avez  rien 
lait,  si  vous  n'y  faites  reconnaître  les  gens  de  votre  siècle. 
En  un  mot,  dans  les  pièces  sérieuses,  il  suffit,  pour  n'être 
point  blâmé,  de  dire  des  choses  qui  soient  de  bon  sens  et 
bien  écrites  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  dans  les  autres  :  il  y 
faut  bien  plaisanter  ;  et  c'est  une  étrange  entreprise  que 
celle  de  faire  rire  les  honnêtes  gens.  » 

Molière  ne  dit  que  trop  vrai,  en  ce  qui  regarde  les 
difficultés  de  la  comédie.  C'est  en  effet  une  bien 
étrange  entreprise  que  de  faire  rire  les  honnêtes 
gens,  surtout  sans  blesser  en  rien  leur  honnêteté. 
L'échec  du  plus  grand  poète  comique  en  est  assuré- 
ment une  preuve  irréfutable.  Il  est  vrai  que  ce  grand 
poète,  s'il  a  pris  souci  de  la  vérité  des  caractères,  de 
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Teffet  comique  des  situations  et  de  tout  ce  qui  touche 
à  la  perfection  dramatique  de  ces  pièces,  ne  s'est  que 
médiocrement  inquiété  de  leur  valeur  morale. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


Tartuffe 


On  a  beaucoup  discuté  sur  la  moralité  du  théâtre 
de  Molière.  La  question  a  été  posée  dès  le  dix-sep- 
tième siècle,  et  les  plus  graves  autorités  l'ont  résolue 
dans  un  sens  défavorable.  Tel  a  été  l'avis  des  trois 
grands  maîtres  de  la  parole  chrétienne,  Bourdaloue, 
Bossuet,  Fénelon.  Bourdaloue  s'est  attaqué  de  préfé- 
rence à  Tartuffe.  Bossuet  et  Fénelon  ont  porté  une 
sentence  plus  générale.  Il  importe  de  rapporter  leur 
arrêt  et  les  considérants  décisifs  sur  lesquels  ils  l'ont 
appuyé. 

Plus  de  vingt  ans  après  la  mort  de  Molière,  un 
théatin  d'Italie,  le  P.  CafFaro,  établi  à  Paris,  avait 
publié  en  tête  des  pièces  du  poète  Boursault  une 
sorte  de  dissertation  oii  il  prétendait  prouver  que  l'on 
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peut  innocemment  composer,  lire  et  voir  représenter 
des  comédies.  Bossuet  se  hâta  de  protester  d'abord 
par  une  lettre  adressée  au  seul  P.  CafFaro,  ensuite 
par  un  écrit  rendu  public  sous  le  titre  de  Maximes 
ci  Réflexions  sur  la  comédie  (1). 

Dans  la  lettre,  les  premiers  coups  sont  pour 
Molière  et  ils  sont  mortels.  Le  religieux  avait  dit  que 
«  la  comédie  est  si  épurée,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'il 
n'y  a  rien  que  l'oreille  la  plus  chaste  ne  pût  entendue.  * 
Bossuet  répond  : 

«  II  faudra  Jonc  que  nous  passions  pour  honnêtes  les  im- 
piétés et  les  infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de 
Molière,  ou  que  vous  ne  rangiez  pas  parmi  les  pièces  d'au- 
jourd'hui celles  d'un  auteur  qui  vient  à  peine  d'expirer,  et 
qui  remplit  encore  à  présent  tous  les  théâtres  des  equi- 
7'oqiies  les  plus  grossières  dont  on  ait  jamais  infecté  les 
oreilles  des  chrétiens.  Ne  m'obligez  pas  à  les  répéter  :  songez 
seulement  si  vous  oserez  soutenir,  à  la  face  du  ciel,  des  pièces 
où  la  vertu  et  la  j^iété  sont  toujours  ridicules,  et  la  pudeur 

(1)  La  lettre  est  du  9  mai  1694.  Elle  est  tout  eutière  sur  le  ton 
de  rindignation.  Le  P.  Caffaro  répondit  immédiatement  (Il  mai) 
par  rexpression  d'un  honorable  repentir  et  la  promesse  de  se 
rétracter  publiquement.  Bien  que  cet  excellent  religieux  ait 
rempli  sou  engagement  et  satisfait  Bossuet  par  un  désaveu 
solennel,  le  grand  évèque  jugea  convenable  d'éclairer  les  tidèles 
par  une  sorte  de  traité  sur  la  matière.  Ce  fut  foccasion  des 
Maximes  et  Rc flexions  sur  la  comédie  qui  parurent  cette  même 
année  1(j94. 


TARTUFFE.      '  l'.)l 

toujours  offensée  ou  toujours  en  crainte  d'être  violée  par 
tes  derniers  attentats  ;  je  veux  dire,  par  les  expressions  les 
plus  impudentes,  à  qui  l'on  ne  donne  que  les  enveloppes  les 
plus  minces.  » 

Dans  les  Maximes  sm^  la  Comédie,  après  avoir  èlo- 
qiiemment  établi  les  dangers  de  la  peinture  de 
l'amour,  sujet  ordinaire  des  pièces  de  théâtre,  Bos- 
suet  revient  à  Molière,  lui  reproche  sévèrement  les 
prostitutioyis  qu'on  voit  encore  toutes  crues  dans  ses 
pièces  et,  dans  le  feu  d'une  sainte  colère,  il  prononce 
contre  lui  une  sorte  d'anathème. 

«  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète  comédien 
qui,  en  jouant  son  Malade  imaginaire  on  ^on  Médecin  par 
force,  reçut  la  dernière  atteinte  de  la  maladie  dont  il  mou- 
rut peu  d'heures  après,  et  passa  des  plaisanteries  du  théâtre, 
parmi  lesquelles  il  rendit  presque  le  dernier  soupir,  au  tri- 
bunal de  Celui  qui  dit  :  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous 
pleurerez  (1)!  » 

Dans  sa  lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie 
française,  de  vingt  ans  postérieure  aux  Maximes  sur 
la  Comédie,  Fénelon  ne  se  montre  pas  moins  sévère. 
«  Un  défaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens  d'es- 

(1)  Ces  paroles  sont  sévères,  presque  dures.  Sijustiliées  qu'elles 
puissent  paraître  selon  la  rigueur  de  la  doctrine  catholique,  elles 
auraient  été,  j'imagine,  adoucies  par  Bossuet,  si  le  grand  èvéque 
avait  bien  connu  les  détails  de  la  mort  de  Molière. 
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prit  lui  pardonnent  et  que  je  n'ai  garde  de  lui  par- 
donner, est  qu'il  a  donné  un  tour  gracieux  au  vice, 
avec  une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la  vertu.  » 
C'est  déterminer  avec  justesse  en  quoi  pèchent  les 
comédies  de  Molière.  Deux  classes  d'hommes  s'y 
trouvent  en  présence.  Les  uns  sont  jeunes,  beaux, 
bien  faits,  réunissent  les  dons  de  l'esprit  et  les  qua- 
lités du  cœur  ;  ils  ont,  il  est  vrai,  quelque  gros  vice 
honteux  que  réprouve  et  condamne  la  morale  chré- 
tienne, mais  qui  disparaît  sous  leur  bonne  mine,  leur 
parole  vive  et  piquante,  sous  la  générosité  et  la 
noblesse  apparentes  de  leurs  sentiments.  D'autres 
sont  fidèles  aux  lois  de  l'honnêteté  et  ne  s'éloignent 
pas  trop  de  la  pratique  de  la  vertu,  mais  ils  font  d'ail- 
leurs si  piteuse  figure,  ont  en  partage  une  dose  si 
complète  de  crédulité  et  de  sottise,  sont  tellement  en 
proie  aux  infirmités  du  corps  et  de  l'esprit  que  les 
spectateurs  ont  peine  à  s'empêcher  de  prendre  parti 
contre  des  honnêtes  gens  si  fâcheux  et  en  faveur  des 
aimables  coquins  dont  ils  sont  les  dupes. 

Au  dix-huitième  siècle,  Jean-Jacques-Rousseau, 
dans  sa  lettre  à  d'Alemdert  sur  les  spectacles,  a  con- 
firmé la  sentence  portée  par  les  plus  grands  esprits 
du  siècle  précédent.  Quelque  léger  que  soit  le  témoi- 
gnage de  l'écrivain  Genevois,  à  côté  d'aussi  grands 
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noms,     il    est    curieux    de    le    citer    et     de    re- 
marquer qu'il  reproduit,  en  le  développant,  l'argu- 
ment de  Fénelon.  «  Qui  peut  disconvenir,  dit  Rous- 
seau, que  le  théâtre  de  Molière  ne  soit  une  école  de 
vices  et  de  mauvaises  mœurs,  plus  dangereuse  que  les 
livres  mêmes  où  l'on  fait  profession  de  les  enseigner? 
Son  plus  grand  soin  est  détourner  la  bonté  et  la  sim- 
plicité en  ridicule,  et  de  mettre  la  ruse  et  le  mensonge 
du  parti  pour  lequel  on  prend  intérêt.  Ses  honnêtes 
gens  ne  sont  que  des  gens  qui  parlent  ;  ses  vicieux 
sont  des  gens  qui  agissent,  et  que  les  plus  brillants 
succès  favorisent  le  plus  souvent  :  enfin  l'honneur 
des  applaudissements,  rarement  pour  le  plus  estima- 
ble, est  presque  toujours  pour  le  plus  adroit.  Il  tourne 
en  dérision  les  respectables  droits  des  pères  sur  leurs 
enfants,  des  maris  sur  leurs  femmes,  des  maîtres  sur 
leurs  serviteurs.  Il  fait  rire,  il  est  vrai,  et  n'en  de- 
vient que  plus  coupable,  en  forçant,  par  un  charme 
invincible,  les  sages  mêmes  de  se  prêter  à  des  raille- 
ries qui  devraient  attirer  leur  indignation .  » 

Le  détail  des  pièces  de  Molière  justifie  la  condam- 
nation sévère  qui  les  a  frappées.  Les  Précieuses  ridi- 
cules elles-mêmes  n'ont  pas  été  inspirées  par  un 
sentiment  absolument  louable.  Le  poète-comédien 
s'y  attaque  à  des  sociétés  où  l'on  n'aspirait  pas  seule- 
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ment  à  l'art  de  bien  dire,  mais  qui  se  piquaient  d'une 
délicatesse  exquise  de  sentiments  et  d'une  pureté  in- 
tacte de  mœurs .  On  ne  vivait  pas  chez  les  précieuses 
comme  dans  la  troupe  du  Petit-Bourbon,  voire  même 
comme  à  la  cour  voluptueuse  de  Louis  XIV,  aux 
jours  de  son  orageuse  jeunesse.  Il  y  a  dans  V  École  des 
Femmes  une  parodie  coupable  des  pratiques  et  des 
dogmes  religieux,  en  même  temps  que  toutes  sortes 
de  bouffonneries  à  propos  du  mépris  de  la  fidélité 
conjugale.  «  Il  faut  avouer  de  bonne  foi,  écrivait  le 
prince  de  Conti,  que  la  comédie  moderne  est  exempte 
d'idolâtries  et  de  superstitions  ;  mais  il  faut  qu'on 
convienne  aussi  qu'elle  n'est  pas  exempte  d'impure- 
tés et  qu'il  n'y  a  rien,  par  exemple,  de  plus  scanda- 
leux que  la  cinquième  scène  du  second  acte  de  V École 
des  Femmes  (1).  »  Bien  des  fois  dans  la  suite,  Mo- 
lière s'est  plu  à  jeter  le  ridicule  sur  les  plus  essentiels 
devoirs  du  mariage  ;  il  y  a  même  sur  ce  sujet  des 
comédies  dont  il  n'est  pas  honnête  d'indiquer  même 
lé  titre  et  qui  vont  à  réhabiliter  l'adultère,  un  crime 
qui  déshonore  et  détruit  la  famille.  C'est  comme  nous 
l'avons  indiqué  plus  haut,  la  morale  d'Amphitryon. 

(1)  Traité  de  la  Comédie  et  des  Spectacles,  selon  les  traditions 
de  l'Église.  Ce  petit  livre  parut  eu  1667,  un  an  après  la  mort 
du  prince. 
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«  Le  Misanthrope,  a  dit  Rousseau,  est  la  pièce  où 
Von  joue  le  plus  le  ridicule  de  la  vertu.  »  Sous  cette 
forme  absolue,  le  reproche  est  évidemment  exagéré  ; 
il  repose  pourtant  sur  un  fond  de  vérité.  Alceste,  le 
personnage  principal,  est  un  noble  cœur,  fermement 
attaché  au  devoir  et  dont  l'unique  défaut  est  d'agir 
sans  calcul  comme  sans  ménagement  et  d'attendre 
justice  de  son  seul  mérite.  Cet  honnête  homme  est 
moqué  pendant  cinq  actes  pour  ne  savoir  pas  l'art  des 
petites  intrigues  et  des  petits  accommodements,  et, 
malgré  de  très  solides  vertus,  l'impression  dernière 
qu'il  laisse  n'est  pas  à  son  avantage. 

La  morale  de  V Avare  est  beaucoup  plus  répréhen- 
sible.  Le  personnage  sacrifié  est  un  avare  passé  maître 
en  son  art.  Mais  quel  est  le  personnage  aimable  ? 
C'est  le  propre  flls  de  l'avare,  et  ce  fils  est  un  joueur, 
un  prodigue,  un  enfant  rebelle  qui  méprise  et  outrage 
son  père.  «  C'est,  dit  Rousseau,  un  grand  vice  d'être 
avare  et  de  prêter  à  usure  ;  mais  n'en  est-ce  pas  en- 
core un  plus  grand  à  un  fils  de  voler  son  père,  de  lui 
manquer  de  respect,  de  lui  faire  mille  insultants  re- 
proches ;  et  quand  le  père  irrité  lui  donne  sa  malé- 
diction, de  répondre  d'un  air  goguenard  qu'il  n'a  que 
faire  de  ses  dons  ?  » 

Enfin,  parmi  les  pièces  de  Molière,  il  en  est  une 
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qui  mérite  au  plus  haut  degré  la  réprobation  des 
honnêtes  gens,  c'est  Tartuffe.  Ija  religion  y  est  ou- 
trageusement attaquée  dans  ses  pratiques  les  plus 
respectables  et  comme  dar.s  l'exercice  de  ses  pres- 
criptions ordinaires.  C'est  l'esprit  de  dévotion  qui 
est  livré  à  la  moquerie  de  l'esprit  du  monde  dans  une 
comédie  oii,  selon  le  procédé  habituel  de  Molière, 
tous  les  dehors  agréables  sont  libéralement  départis 
aux  mondains,  et  toutes  les  apparences  ridicules  ré- 
servées pour  les  dévots.  Comme  Tartuffe  est  devenu 
une  arme  sans  cesse  employée  par  l'erreur  contre  la 
vérité,  il  est  utile  de  s'y  arrêter  quelque  peu  et  d'ap- 
prendre, à  l'école  de  Bourdaloue,  quel  mortel  venin 
renferme  ce  pernicieux  ouvrage. 

Tartuffe  est  un  misérable  qui,  par  les  dehors  affec- 
tés d'une  fausse  piété,  réussit  à  séduire  le  crédule  Or- 
gon.  Cet  honnête  homme  loge  l'hypocrite  dans  sa 
maison,  lui  promet  la  main  de  sa  fille,  et,  par  acte  lé- 
gal, lui  fait  don  de  tous  ses  biens.  Tartuffe,  pour  re- 
connaître dignement  tant  de  générosité,  tente  de  sé- 
duire la  femme  de  son  bienfaiteur,  de  le  chasser  de 
sa  propre  maison,  et  va  jusqu'à  le  menacer  de  la  pri- 
son. Heureusement,  le  roi  a  tout  appris,  et  il  inter- 
vient à  propos  pour  annuler  l'acte  de  donation  et  en- 
voyer l'imposteur  en  prison. 
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Aussitôt  qu'elle  parut,  la  pièce  de  Tartuffe  excita 
les  réclamations  des  gens  de  bien  (1).  Beaucoup  s'in- 

(1)  La  représentation  de  Tartuffe  a  eu  l'importance  d'une  af- 
faire d'État.  Il  n'entre  pas  dans  ce  cadre  de  raconter  cette  lon- 
gue histoire.  Voici  seulement  quelques  dates  qui  portent  sur  les 
circonstances  saillantes  et  particulièrement  instructives. 

—  12  mai  1664.  Représentation  à  la  cour  des  trois  premiers 
actes  de  V Hypocrite.  «  Le  roi,  dit  une  relation  officielle,  reconnut 
tant  de  conformité  entre  ceux  qu'une  véritable  dévotion  met 
dans  le  chemin  du  ciel  et  ceux  qu'une  vaine  ostentation  de 
bonnes  œuvres  n'empêche  pas  d'en  commettre  de  mauvaises, 
que  son  extrême  délicatesse  pour  les  choses  de  la  relifiion  ne 
put  souffrir  cette  ressemblance  du  vice  et  de  la  vertu.  »  Eu 
un  mot,  il  défendit  la  pièce. 

—  Août  1664.  Premier  placet  de  Molière  à  Louis  XIV  pour  ob- 
tenir la  levée  de  l'interdiction.  L'auteur  répond  à  un  écrit  assez 
sévère  de  Pierre  Roullès,  curé  de  Saint -Barthélémy,  à  Paris. 

—  29  novembre  1664.  Représentation  des  cinq  actes  de  ['Hypo- 
crite chez  le  prince  de  Coudé.  Alors  commencent  les  lectures  et 
les  représentations  à  huis  clos.  On  persuade  également  aux  Jé- 
suites et  aux  Jansénistes  que  la  pièce  joue  leurs  adversaires.  La 
vogue  de  Tartuffe  était  si  grande  en  1665,  époque  de  la  troisième 
satire,  que  Boileau  en  fait  le  principal  agrément  de  son  fameux 
repas. 

Molière  avec  Tartuffe  y  doit  jouer  son  rôle. 

—  5  Août  1667.  Première  représentation  publique  de  Vhnpos- 
teur  avec  des  modifications  exigées  par  Louis  XIV.  Tartuffe  de- 
vient Panulphe  et  ne  doit  plus  rien  conserver  qui  indique  le  ca- 
ractère ecclésiastique.  —  Le  lendemain,  en  l'absence  du  roi, 
interdiction  de  la  pièce,  au  nom  du  Parlement,  par  le  premier 
président  de  Lamoignon. 

—  8  Août  1667.  Second  placet  de  Molièi'e  à  Louis  XIV,  qui 
n'ose  passer  outre  et  autoriser  la  pièce. 

—  11  Août  1667.  Ordonnance  de  MgrHardouin  de  Péréfixe,  ar- 
chevê(iue  de  Paris,  contre  Vhnposteur,  portant  défense  «  de  re- 
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dignèrent  du  rôle  que  s'arrogeait  Molière,  et  ne 
comprirent  pas  qu'il  osât  entreprendre  «  d'instruire 
les  hommes  sur  les  matières  de  religion.  »  De  ce 
nombre  fut  le  premier  président  de  Lamoignon,  qui, 
sans  vouloir  examiner  le  fond  de  la  pièce,  en  désap- 
prouva l'intention  et  le  sujet.  Avec  cette  franchise 
qui  fut  l'honneur  de  son  beau  caractère,  Lamoignon 
le  déclara  à  Molière  dans  un  entretien  dont  Boileau 
nous  a  conservé  les  détails.  Les  deux  poètes  s'étaient 
résolus  à  solliciter  ensemble  du  vertueux  magistrat 
la  levée  de  l'interdiction  qu'il  avait  lancée  sur  Tar- 
tuffe. 

«  Un  matin  nous  allâmes  trouver  M.  de  Lamoignon,  à 
qui  Molière  expliqua  le  sujet  de  sa  visite.  Monsieur  le  pre- 
mier président  lui  répondit  en  ces  termes:  Monsieur,  je  fais 
beaucoup  de  cas  de  votre  mérite  :  je  sais  que  vous  êtes  non- 
seulement  un  acteur  excellent,  mais  encore  un  très  habile 

préseater,  lire  ou  entendre  réciter  la  susdite  comédie,  soit  pu- 
bliquement, soit  en  particulier,  sous  quelque  nom  et  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  et  ce,  sous  peine  dexcommuoicatiou.  » 

— 13  Janvier  1668.  Première  représentation  ù" Amphitryon,  dé- 
dié au  prince  de  Condé,  le  protecteur  constant  de  Molière  et  le 
partisan  de  Tartuffe. 

—  5  février  16C9.  Autorisation  définitive  déjouer  Tartuffe  qui 
a  quarante-quatre  représentations  consécutives.  —  Eu  même 
temps,  troisième  placet  où  le  comédien  sollicite,  d'un  ton  fa- 
milier, un  canonicat  de  la  chapelle  royale  de  Vincennes  pour 
le  fils  d'un  médecin  de  ses  amis...  et  Louis  XIV  accepte  un  cha- 
noine de  la  main  de  Molière. 
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homme  qui  faites  honneur  à  votre  profession,  et  à  la  France 
votre  pays  ;  cependant  avec  toute  la  bonne  volonté  que  j'ai 
pour  vous,  je  ne  saurais  vous  permettre  de  jouer  votre  co- 
médie. Je  suis  persuadé  qu'elle  est  fort  belle  et  fort  instruc- 
tive, mais  il  ne  convient  pas  à  des  comédiens  d'instruire 
les  hommes  sur  les  matières  de  la  morale  chrétienne  et  de  la 
religion  :  ce  n'est  pas  au  théâtre  à  se  mêler  de  prêcher  VÉ- 
vangile.  Quand  le  .Roi  sera  de  retour,  il  vous  permettra, 
s'il  le  ti'ouve  à  propos,  de  représenter  Tartuffe,  mais  pour 
moi,  je  croirais  abuser  de  l'autorité  que  le  Roi  m'a  fait 
l'honneur  de  me  couder  pendant  son  absence,  si  je  vous  ac- 
cordais la  permission  que  vous  me  demandez. 

«  Molière,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  discours,  demeura 
entièrement  déconcerté,  de  sorte  qu'il  lui  fut  impossible  de 
répondre  à  monsieur  le  premier  président.  Il  essaya  pour- 
tant de  prouver  à  ce  magistrat  que  sa  comédie  était  très 
innocente,  et  qu'il  l'avait  traitée  avec  toutes  les  précautions 
que  demandait  la  délicatesse  de  la  matière  du  sujet.  Mais 
quelques  etïorts  que  pût  faire  Molière,  il  ne  fit  que  bégayer, 
et  ne  put  point  calmer  le  trouble  où  l'avait  jeté  monsieur 
le  premier  président.  Ce  sage  magistrat  l'ayant  écouté 
quelques  moments,  lui  fit  entendre,  par  un  refus  gracieux, 
qu'il  ne  voulait  pas  révoquer  les  ordres  qu'il  avait  donnés, 
et  le  quitta  en  lui  disant  :  Monsieur,  vous  voyez  qu'il  est 
près  de  midi,  je  manquerais  la  messe  si  je  m'arrêtais  plus 
longtemps  (1).  » 

Lamoignon  n'avait  pas  voulu  lire  TartufTe,  et  il 


(1)  Cette  petite  scène  qui  fait  tant  d'houneur  à  Lamoignoa  est 
tirée  des  Mémoires  de  Brossette  sur  Boileau. 
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Tavait  condamné  sur  le  simple  énoncé  du  sujet.  Un 
religieux,  qui  était  son  ami,  le  Père  Bourdaloue,  lut 
et  étudia  la  pièce,  en  pesa  le  dessein,  la  conduite,  la 
portée  morale,  et,  après  avoir  tenu  compte  de  tout, 
il  monta  un  jour  en  chaire  et  prêcha  contre  la  trop 
célèbre  comédie. 

«  Comme  la  fausse  dévotion  tient  en  beaucoup  de  choses 
de  la  vraie,  comme  la  fausse  et  la  vraie  ont  je  ue  sais  com- 
bien d'actions  qui  leur  sont  communes,  comme  les  dehors 
de  l'une  et  de  l'autre  sont  presque  en  tout  semblables,  il  est 
non-seulement  aisé,  mais  d'une  suite  presque  nécessaire, 
que  la  même  raillerie  qui  attaque  l'une  intéresse  l'autre,  et 
que  les  traits  dont  on  peint  celle-ci  défigurent  celle-là,  à 
moins  qu'on  n'y  apporte  toutes  les  précautions  d'une  charité 
prudente,  exacte  et  bien  intentionnée,  ce  que  le  libertinage 
n'est  pas  en  disposition  de  faire.  » 

De  ces  principes,  l'orateur  sacré  descend  à  l'appli- 
cation, et  il  désigne  clairement  le  poète  comique. 

«  Et  voilà,  clirétiens,  ce  qui  est  arrivé,  lorsque  des  es- 
prits profanes  et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans  les 
intérêts  de  Dieu  ont  entrepris  de  censurer  l'hypocrisie,  non 
point  pour  en  réformer  l'abus,  ce  qui  n'est  pas  de  leur  res- 
sort, mais  pour  en  faire  une  espèce  de  diversion  dont  le  li- 
bertinage piit  profiter,  en  concevant  et  faisant  concevoir 
d'injustes  soupçons  de  la  vraie  piété,  par  de  malignes  re- 
présentations de  la  fausse.  » 
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Après  cette  accusation  générale  contre  la  pièce  de 
Molière,  viennent  les  griefs  particuliers  et  une  con- 
damnation des  détails.  Bourdaloue  avait  étudié  Tar- 
tuffe  de  près,  et  il  le  connaissait  bien.  De  là  de 
nombreuses  allusions  manifestes  et  qu'il  est  curieux 
de  relever. 

«  Voilà  ce  qu'ils  ont  prétendu,  exposant  sur  le  théâtre  et 
à  la  risée  publique  un  hypocrite  imaginaire,  ou  même  si 
vous  voulez,  un  hypocrite  réel;  et  tournant  dans  sa  per- 
sonne les  choses  les  plus  saintes  en  ridicule,  la  crainte  des 
jugements  de  Dieu,  l'horreur  du  péché,  les  pratiques  les 
plus  louables  en  elles-mêmes  et  les  plus  chrétiennes  (1). 
Voilà  ce  qu'ils  ont  affecté,  mettant  dans  la  bouche  de  cet 
hypocrite  des  maximes  de  religion  faiblement  soutenues, 
en  même  temps  qu'ils  les  supposaient  fortement  atta- 
quées (2)  ;  lui  faisant  blâmer  les  scandales  du  siècle  d'une 

(1)  Tartuffe,  au  moment  où  il  paraît  pour  la  première  fois,  dit 
à  soa  valet,  à  haute  voix  et  de  manière  à  être  entendu  de  ceux 
qui  sont  présents  : 

Laurent,  serres  ma  haire  avec  ma  discix>line, 

Et  priez  que  toujours  le  ciel  vous  illumine. 

Si  Ton  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  prisonniers 

Des  aumônes  que  j'ai  partager  les  deniers  (Acte  III,  se.  2). 

(2)  «  Le  sentiment  de  sou  origine  et  de  sa  destinée,  dit  Geof- 
froy, élève  le  vrai  clirétieu  au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  de 
la  chair  et  du  sang  :  mais  la  religion  elle-même  lui  fait  un  de- 
voir sa<;ré  d'être  bon  tils,  bon  père,  bon  mari,  hon  ami  ;  loin 
de  détruire  les  mouvements  légitimes  de  la  nature  et  de  Tbu- 
mauité,  rÉvangile  les  règle  et  les  épure  :  dans  le  Tartuffe  de 
Molière,  cette  admirable  doctrine  qui  subordonne  à  un  objet  di- 
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manière  extravagante  ;  le  représentant  consciencieux  jus- 
qu'à la  délicatesse  et  au  scrupule  sur  des  points  moins  im- 
portants, ou  toutefois  il  le  faut  être  (1),  pendant  qu'il  se 
portait  d'ailleurs  aux  crimes  les  plus  énormes  ;  le  montrant 
sous  un  visage  de  pénitent  qui  ne  servait  qu'à  couvrir  ses 
infamies  ;  lui  donnant  selon  leur  caprice  un  caractère  de 
piété  la  plus  austère  ce  semble,  et  la  plus  exemplaire,  mais 
dans  le  fond  la  plus  mercenaire  et  la  plus  lâche  (2).  — Dam- 

via  toutes  les  affections  naturelles,  est  bafouée  comme  le  code  de 
régoïsme,  de  la  dureté,  de  l'insensibilité.  Le  dévot  Orgou  dit 
qu'il  verrait  mourir  femme,  enfants,  amis,  sans  le  moindre  re- 
gret, grâce  aux  pieux  conseils  de  Tartuffe.  » 

...  Qui  suit  bien  ses  leçons,  goûte  une  paix  profonde, 

Et  comme  du  fumier  regarde  tout  le  monde. 

Oui,  je  deviens  tout  autre  avec  son  entretien  ; 

Il  m'enseigne  à  n'avoir  affection  pour  rien. 

De  toutes  amitiés  il  détache  mon  âme  ; 

Et  je  verrais  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femme. 

Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela,  (Acte  I.  se.  6.) 

(1)  Le  même  Orgou,  poursuivant  l'éloge  de  Tartuffe,  ajoute: 

IJ  s'impute  à  péché  la  moindre  bagatelle; 
Un  rien  presque  sutht  pour  le  scandaliser  ; 
Jusque-là  qull  se  vint,  l'autre  jour,  accuser 
D'avoir  pris  une  puce  en  faisant  sa  prière 
Et  de  l'avoir  tuée  avec  trop  de  colère.  (Acte  1,  se.  6). 
«  Assurément,  remarque  M.  Louis  'S'euillot,  la  chose  est  plai- 
sante. Cependant,  sans  qu'il  y  ait  là  matière  à  beaucoup   de 
larmes  et  sans  vouloir  en  faire    une  confession  publique,   un 
cœur  chrétien  regrettera  devant  Dieu  d'avoir  cédé  à  un  mouve- 
ment de  colère,  même  contre  une  puce.  U  doit  se  vaincre  et  se 
posséder  jusque  dans  ces  occasions-là  ;   et  saint   François  de 
Borgia,  qui  souvent  se  confessait  plusieurs  fois  le  même  jour,  ne 
devait  pas  s'accuser  de  péchés  beaucoup  plus  graves.  » 
{2)  Si  Tartuffe  accepte  la  donation  de  tous  ses  biens  que  lui  fait 
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nables  inventions  pour  humilier  les  gens  de  bien,  pour  les 
rendre  tous  suspects,  pour  leur  ôter  la  liberté  de  se  déclarer 
en  faveur  de  la  vertu,  tandis  que  le  vice  et  le  libertinage 
triomphent  (1).  » 

«  Dans  le  système  actuel,  qui  sépare  absolument  la 
religion  du  gouvernement,  remarque  Geoffroy,  l'ob- 
servation de  Bourdaloue  est  purement  morale  et 
chrétienne  ;  mais,  d'après  la  constitution  de  l'État 
sous  Louis  XIV,  le  prédicateur  parlait  en  citoyen,  on 
politique,  La  religion  étant  alors  le  plus  ferme  appui 
de  l'autorité,  et  faisant  une  partie  essentielle  de  l'État, 
tout  ce  qui  intéressait  l'autel  intéressait  le  trône.  Le 

Oi'gon,  c'est  par  crainte  de  les  voir  dissipés  en  coupables  entre- 
prises et  pour  les  faire  servir  à  de  pieux  desseins. 

Tous  les  biens  de  ce  monde  ont  pour  moi  peu  d'appas  ; 
De  leur  éclat  trompeur  je  ne  m'éblouis  pas  : 
Et  si  je  me  résous  à  recevoir  du  père 
Cette  donation  qu'il  a  voulu  me  faire, 
Ce  n'est,  à  dire  vrai,  que  parce  que  je  crains 
Que  tout  ce  bien  ne  tombe  en  de  méchantes  mains  ; 
Qu'il  ne  trouve  des  gens  qui,  l'ayant  en  partage, 
En  fassent  dans  le  monde  un  criminel  usage. 
Et  ne  s'en  servent  pas,  ainsi  que  j'ai  dessein. 
Pour  la  gloire  du  ciel  et  le  bien  du  prochain  (Acte  lY,  sel). 
(1)  Sermon  pour  le  septième  dimanche  après  la  Pentecôte,  sui- 
ce  teste,  applicable  aux  hypocrites  de  toutes  les  sortes,  même  à 
ceux  qui  prétendent  censurer  les  faux  dévots  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  vraie  dévotion.  Dixit  Jésus  discipuJis  suis  :  attendite 
a  falsis  2iro'phetis  qui  veniunt  ad  vos  in    vestimentis  ovium, 
intrinsecus  autem  sunt  lupi  rapaces. 
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plus  léger  ridicule  jeté  sur  le  culte  et  la  croyance 
publiques  était  un  coup  porté  au  gouvernement  et  au 
corps  social  ;  cela  est  si  vrai,  que,  lorsqu'on  a  voulu 
détruire  la  monarchie,  c'est  par  la  religion  qu'on  a 
commencé,  et  ceux  qui  ont  pris  cette  marche  s'enten- 
daient en  destruction.  C'est  un  grand  mal,  sans  doute, 
qu'un  scélérat  couvre  ses  crimes  et  ses  débauches  du 
voile  sacré  de  la  religion  ;  mais  c'est  un  bien  plus 
grand  mal  que  le  respect  pour  la  religion  s'affaiblisse 
dans  l'esprit  du  peuple,  lorsque  cette  religion  est  la 
base  de  la  constitution  nationale  et  de  la  tranquillité 
publique  (I).  » 


II. 


11  y  a  trois  choses  à  considérer  dans  toute  comédie  : 
Tintrigue,  les  caractères,  les  situations.  L'intrigue 
n'est  autre  chose  que  le  développement  de  l'action 
qui  fait  le  fond  de  la  pièce.  Les  caractères  sont  les 

(1)  Aucune  des  pièces  de  Molière  ne  lui  l'apporta  autant 
que  Tartuffe.  Les  chercheurs  ont  trouvé  dans  un  registre  de 
La  Grange  la  note  exacte  de  ce  que  Molière  reçut  pour  chacune 
de  ses  comédies.  Taudis  que  Y  Avare  ne  rapporte  que  1,124  livres 
12  sous,  le  Misanthrope  1,493  livres  14  sous,  les  Femmes  sa- 
vantes 2,029  livres  12  sous,  Tartuffe  donne  à  lui  seul  un  bénéfice 
net  de  6,871  livres  ! 
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traits  distinctifs  tout  à  fait  uniques  et  singuliers  qui 
dessinent  comme  la  physionomie  morale  d'un  person  - 
nage.  Les  situations  consistent  dans  la  rencontre,  et 
le  plus  souvent,  dans  l'opposition  des  caractères  pré- 
sentés dans  l'exercice  même  de  leurs  travers  et  sous 
un  jour  plaisant. 

L'intrigue  est  la  partie  faible  de  Molière.  Contre 
l'habitude  du  siècle,  Molière  a  dû  composer  vite,  en 
sorte  qu'il  n'a  pas  eu  le  loisir  de  mûrir  ses  plans,  de 
disposer  toutes  les  parties  du  drame  en  vue  d'un  fait 
unique,  d'un  caractère  principal.  Presque  toutes  ses 
pièces  pèchent  contre  les  règles  du  poème  drama- 
tique. On  y  a  peu  souci  des  trois  unités.  Bien  des 
choses  se  disent  dans  la  rue  qui  demandent  le  secret 
du  foyer  domestique.  Les  personnages  épisodiques, 
les  monologues,  les  à  parte  abondent  encore.  Surtout 
les  dénouements  laissent  à  désirer,  même  dans  les 
pièces  de  premier  ordre,  même  dans  VAvm^e,  qui  finit 
par  une  sorte  de  roman  postiche,  ou  dans  Tartuffe, 
que  l'intervention  assez  invraisemblable  du  roi  vient 
clore  brusquement. 

En  revanche,  Molière  excelle  dans  rinvention  et 
dans  la  conduite  des  caractères.  Son  théâtre  est 
l'image  de  la  vie.  Sans  doute  bien  des  vérités  échap- 
pent au  poète;  l'intérêt  personnel  et  la  passion  lui 
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obscurcissent  la  vue.  Il  peint  les  honnêtes  gens  en 
caricature,  d'après  un  idéal  imparfait  et  très  abaissé. 
Mais  les  personnages  vicieux  et  malhonnêtes  sont 
bien  tels  qu'il  les  présente  ;  ils  vivent  :  on  les  recon- 
naît, et  on  se  souvient  de  les  avoir  rencontrés  dans 
le  commerce  de  la  société.  Encore  maintenant,  il 
n'est  pas  de  parvenu,  de  pédant,  de  femme  bel  esprit, 
d'avare,  qui  ne  resssemble  de  très  près  à  M,  Jourdain, 
àTrissotin,  à  Philaminte,  à  Harpagon,  ces  types  aussi 
vrais  de  nos  jours  qu'il  y  a  deux  siècles. 

Enfin,  le  plus  souvent,  les  caractères  produisent 
les  situations  qui  en  découlent  comme  des  effets 
nécessaires.  Dans  les  meilleures  pièces  de  caractères 
se  trouvent  aussi  les  scènes  achevées,  d'une  force 
comique  irrésistible.  Quelques  exemples  tirés  des 
comédies  les  plus  vantées  de  Molière  viendront  à 
propos  pour  démontrer  avec  quel  art  il  sut  créer 
et  développer  les  caractères. 

La  pièce  entière  du  Misanthrope  n'est  que  le  déve- 
loppement d'un  caractère.  Toutes  les  péripéties 
naissent  comme  forcément  de  la  disposition  d'esprit 
où  se  trouve  le  personnage  principal,  dont  les  paroles 
et  les  démarches  sont  toute  l'action.  Le  travers  du 
sévère  Alceste  ressort  par  son  contact  habituel  avec 
l'indulgent  Philinte  ;  la  douceur  accommodante  de 
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Tun  met  en  lumière  l'impatiente  et  acerbe  humeur  de 
l'autre.  Le  début  même  de  la  comédie  fournit  un 
exemple  admirable  de  cette  opposition  des  caractères. 
Dès  les  premiers  vers,  le  théâtre  est  en  feu  ;  les  deux 
amis  sont  aux  prises. 

PmLINTE. 

Qu'est-ce  donc  ?  Qu'avez-vous  ? 

ALCESTE  assis. 

Laissez-moi,  je  vous  prie 

PHILINTE. 

Mais  encor,  dites-moi,  quelle  bizarrerie... 

ALCESTE. 

Laissez -moi,  là,  vous  dis-je,  et  courez  vous  cacher. 

PHn^INTE. 

Mais  on  entend  les  gens  au  moins  sans  se  fâcher. 

ALCESTE. 

Moi,  je  me  veux  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre. 

PHILINTE. 

Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre 
Et,  quoique  amis  enfln,  je  suis  tout  des  premiers... 
ALCESTE  se  levant  brusquement. 

Moi,  votre  ami  !  Rayez  cela  de  vos  papiers. 

J'ai  fait  jusques  ici  profession  de  l'êire  : 

Mais,  après  ce  qu'en  vous  je  viens  de  voir  paraître. 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus, 

Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 
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PHILINTE. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à  votre  compte  ? 

ALCESTE. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  hont  e  : 

Une  telle  action  ne  saurait  s'excuser, 

Et  tout  homme  d'honneur  s'en  doit  scandaliser. 

Je  vous  vois  accabler  un  hoiome  de  caresses. 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses  : 

De  protestations,  d'offres  et  de  serments 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements  ; 

Et,  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez- vous  dire  comme  il  se  nomme  (1)  ; 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant. 

Et  vous  me  le  traitez,  à  moi,  d'indifférent. 

Morbleu  !  c'est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme  , 

Des'abaisser  ainsi  jusqu'à  trahir  son  âme  ; 

Et  si,  par  un  malheur,  j'en  avais  fait  autant, 

Je  m'irais,  de  regret,  pendre  tout  à  l'instant. 

Alceste  a  un  procès,  et  Philiute  l'engage  à  visiter 
ses  juges. 

AI.CESTE. 

Non.  J'ai  résolu  de  ne  pas  faire  un  pas. 
J'ai  tort,  ou  j'ai  raison. 

PHILINTE. 

.  Ne  vous  y  fiez  pas. 

(1)  «  Théoguis,  dit  la  Bruyère,  embrasse  ua  homme  qu'il 
trouve  sous  sa  main  ;  il  lui  presse  la  tête  coutre  sa  poitrine  ;  il 
demar.de  ensuite  qui  e?t  celui  qu'il  a  embrassé.  » 
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ALCESTE. 

Je  ne  remuerai  point. 

PHILINTE. 

Votre  partie  est  forte, 
El  peut,  par  sa  cabale,  entraîner... 

ALCESTE. 

Il  n'importe. 

PHILINTE. 

Vous  vous  tromperez. 

ALCESTE. 

Soit.  J'en  veux  voir  le  succès  {!). 

PHILINTE. 

Mais... 

ALCESTE. 

J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès. 

PHILINTE. 

Mais  enfin... 

ALCESTE. 

Je  verrai  dans  cette  plaiderie 
Si  les  homme  5  auront  assez  d'effronterie. 
Seront  assez  méchants,  scélérats,  et  pervers, 
Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  l'univers. 

PHILINTE 

Quel  homme! 

(I)  Succès  au  dix-septième  siècle  et  spécialemeat  chez  Molière , 
si<,'-aitie  l'issue  d'une  affaire,  daus  le  sens  du  latin  exitus,  sans 
impliquer  l'idée  de  boulieur  ui  de  malheur. 

HIST.   DE   LA.  LITTÉR.  —  TOME   U.  14 
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ALCESTE. 

Je  voudrais,  m'en  coûtât-il  grand' cliose, 
Pour  la  beauté  du  fait,  avoir  perdu  ma  cause. 

Oronte,  un  homme  de  qualité  qui  fait  le  bel  esprit, 
vient  consulter  le  misanthrope  sur  un  sonnet  de  sa 
composition.  Le  sonnet  est  écrit  en  style  prétentieux 
et  de  mauvais  goût.  Philinte  se  récrie  sur  la  beauté 
des  vers,  mais  Alceste  ne  peut  se  défendre  de  déclarer 
tout  haut  son  sentiment. 

ORONTE. 

Mais  ne  puis-je  savoir  ce  que  dans  mon  sonnet.  . 

ALCESTE. 

Franchement  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet  ; 
Vous  vous  êtes  réglé  sur  de  méchants  modèles, 
Et  vos  expressions  ne  sont  point  naturelles  (1). 

Et  il  finit  par  avouer  qu'il  préfère  au  sonnet  d'O- 
ronte  une  vieille  chanson  du  temps  jadis,  qu'il  se  fait 
un  malin  plaisir  de  chanter  à  deux  reprises,  au 
risque  de  s'attirer  un  duel  ;  ce  qui  ne  manque  pas,  en 
effet,  de  lui  arriver. 

Voilà  le  misanthrope  dont  les  principes  austères  et 
la  vertu  inflexible  sont  en  guerre  ouverte  avec  les 

(I)  Acte  I,  se.  2. 
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mœurs  du  temps  et  qui  ne  trouve  qu'à  blâmer  dans 
les  paroles  et  les  actes  d'autrui. 

Philinte  lui  conseille  un  peu  de  condescendance 
pour  les  faiblesses  humaines  : 

Il  faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitabla  ; 
A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable  . 
La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 

Il  répond  sèchement  qu'il  enveloppe  dans  une 
même  condamnation  tous  les  hommes. 

Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants, 
Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

Et  le  misanthrope  conserve  jusqu'au  bout  ces  sen- 
timents. Il  les  exprime  encore  dans  ses  dernières 
paroles,  à  la  fin  de  la  pièce,  après  bien  des  mésaven- 
tures que  lui  a  values  son  aversion  de  l'espèce 
humaine. 

Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d'injustices, 

Je  vais  sortir  d'un  gouffre  où  triomphent  les  vices, 

Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté  (l). 

(1)  Acte  V,  se.  8. 

Les  contemporains  de  Molière  voulurent  voir  dans  le  carac- 
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Harpagon  ou  l'Avare  est  un  caractère  parfaite- 
ment conçu,  "STai  et  vivant,  La  Flèche,  sou  valet,  en 
trace  le  portrait  d'une  façon  plaisante  : 

«  Le  seigneur  Harpagon  est  de  tous  les  humains  l'iuimain 
le  moins  humain  ;  le  mortel  de  tous  les  mortels  le  plus  dur 
et  le  plus  serré.  Il  n'est  point  de  service  qui  pousse  sa 
reconnaissance  jusqu'à  lui  faire  ouvrir  les  mains.  De  la 

tère  d'Alceste  le  portrait  du  duc  de  Montausier.  Voici  ce  que 
Saiut- Simon  rapporte  à  ce  sujet,  dans  ses  notes  au  Journal  de 
Dangeau : 

«  Molière  fit  le  Misanthrope  ;  cette  pièce  fit  grand  bruit  et  eut 
un  grand  succès  à  Paris  avant  d'être  jouée  à  la  Cour.  Chacun  y 
reconnut  M.  de  Montausier,  et  prétendit  que  cetait  lui  que 
Molière  avait  eu  en  vue.  M.  de  Montausier  le  sut  et  s'emporta 
j  usqu"à  faire  menacer  Molière  de  le  l'aire  mourir  sous  le  bâton.  Le 
pauvre  Molière  ne  savait  oii  se  fourrer.  Il  fit  parler  à  M.  de  Mon- 
tausier par  quelques  personnes,  car  peu  osèrent  s'y  hasarder, 
et  ces  personnes  furent  fort  mal  reçues.  Enfin  le  Roi  voulut  voir 
le  Misanthrope  ;  et  les  frayeurs  de  Molière  redoublèrent  étran- 
gement, car  Monseigneur  allait  aux  comédies  suivi  de  son  gou- 
verneur. Le  dénouement  fut  rare  :  M.  de  Montausier,  charmé  du 
Misanthrope,  se  sentit  si  obligé  qu'on  l'en  eût  cru  l'objet,  qu'au 
sortir  de  la  comédie  il  envoya  chercher  Molière  pour  le  remer- 
cier. Molière  pensa  mourir  du  message,  et  ne  put  se  résoudre 
qu'après  bien  des  assurances  réitérées.  Enfin  il  arriva  toujours 
tremblant  chez  M.  de  Montausier,    qui  l'embrassa  à  plusieurs 
reprises,  le  loua,  le  remercia  et  lui  dit  «  qu'il  avait  pensé  à  lui 
en  faisant  le  Misanthrope,  qui  était  le  caractère  du  plus  par- 
faitement honnête  homme  qui  put  être,  et  qu'il  lui  avait  fait  trop 
d'honnexu',  et  un  honneur  qu'il  n'oublierait  jamais.  »  Tellement 
qu'ils  se  séparèrent  les  meilleurs  amis  du  monde,  et  que  ce  fut 
une  nouvelle  scène  pour  la  Cour,  meilleure  encore  que  celles 
qui  y  avaient  donné  lieu.  » 


TARTUFFE.  213 

louange,  de  l'estime,  de  la  bienveillance  en  paroles,  et  de 
l'amitié  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  de  l'argent,  point  d'af- 
faires. Il  n'est  rien  de  plus  sec  et  de  plus  aride  que  ses 
bonnes  grâces  et  ses  caresses,  et  donner  est  un  mot  pour 
qui  il  a  tant  d'aversion,  qu'il  ne  dit  jamais  :  Je  vous  donne, 
mais  Je  vous  prête  le  bonjour  (1).  » 

Tout  naturellement,  Harpagon  est  haï  et  méprisé 
de  tout  ce  qui  l'entoure  :  il  le  sait,  et  ses  craintes 
n'en  sont  que  plus  vives  pour  les  dix  mille  écus  d'or 
qu'il  a  serrés  dans  une  cassette  et  soigneusement 
enfouis  dans  son  jardin.  A  partir  de  ce  moment,  il  ne 
voit  plus  que  des  voleurs  autour  de  lui.  Il  fouille  un 
valet,  dont  «  les  grands  hauts-de-chausses  sont  propres 
à  devenir  les  receleurs  des  choses  qu'on  dérobe.  » 
Après  avoir  examiné  ses  deux  mains,  il  demande  à 
voir  «  les  autres,  »  tant  son  irrésistible  passion  le 
rend  déraisonnable.  Ses  enfants  viennent  l'entrete- 
nir, et  il  s'aperçoit  qu'ils  se  parlent  par  gestes.  «  .Je 
crois,  se  dit-il,  qu'ils  se  font  signe  l'un  à  l'autre  de  me 
voler  ma  bourse.  «  Son  fils,  auquel  il  refuse  le  néces- 
saire, devient  joueur.  Harpagon  l'apprend,  et,  au 
lieu  d'en  faire  des  reproches  :  «  Si  vous  êtes  heu- 
reux au  jeu,  lui  conseille-t-il,  vous  en  devriez  pro- 
fiter et  mettre  à  honnête  intérêt  l'argent  que  vous 

(1)  Acte  II ,  se. ."). 
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gagnez,  afin  de  le  trouver  un  jour,  v,  En  même  temps 
il  propose  à  sa  fille  d'épouser  un  vieillard  qui  pourrait 
être  son  père,  mais  qui  s'engagea  la  prendre  «  sans 
dot.  »  On  lui  fait  des  objections.  «  C'est  un  peu  pré- 
cipiter les  choses,  et  il  faudrait  au  moins  quelque 
temps  pour  voir  si  son  inclination  pourrait  s'accom- 
moder avec —  Sans  dot.  —  Mais  un  engagement 

qui  doit  durer  jusqu'à  la  mort  ne  se  doit  jamais  faire 
qu'avec  de  grandes  précautions.  —  Sans  dot.  — 
Mais  on  doit  avoir  égard  à  cette  grande  inégalité 
d'âge,  d'humeur  et  de  sentiments....  —  Sans  dot.  » 
—  Telle  est  la  réponse  par  laquelle  Harpagon  ferme 
invariablement  la  bouche  à  son  interlocuteur,  et  qui 
lui  obtient  en  fin  de  compte  cette  approbation  ironi- 
que :  «  Il  est  vrai  ;  cela  ferme  la  bouche  à  tout,  sans 
dot  !  Le  moyen  de  résister  à  une  raison  comme  celle- 
là  ? Tout  est  renfermé  là-dedans,   et  scuis  dot 

tient  lieu  de  beauté,  de  jeunesse,  de  naissance,  d'hon- 
neur, de  sagesse  et  de  probité.  » 

L'occasion  de  son  prochain  mariage  ne  peut  rendre 
Harpagon  libéral.  Pour  fêter  sa  fiancée,  il  s'engage  à 
donner  à  souper.  «  Nous  serons  huit  ou  dix,  dit-il  à 
son  cuisinier  :  mais  il  ne  faudrait  prendre  que  huit. 
Quand  il  y  a  à  manger  pour  huit,  il  y  en  a  bien  pour 
dix Il  faudra  de  ces  choses  dont  on  ne  mange 
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guère,  et  qui  rassasient  d'abord.  »  Il  rassemble  ses 
valets  et  règle  à  chacun  son  emploi  pour  les  besoins 
du  service.  «  Vous,  je  vous  commets  au  soin  de  net- 
toyer partout,  et  surtout,  prenez  garde  de  ne  point 

frotter  les  meubles  trop  fort,  de  peur  de  les  user 

Vous,  je  vous  constitue,  pendant  le  souper,  au  gou- 
vernement des  bouteilles  ;  et  s'il  s'en  écarte  quel- 
qu'une, et  qu'il  se  casse  quelque  chose,  je  m'en 
prendrai  à  vous,  et  le  rabattrai  sur  vos  gages.... 
Vous  enfin,  je  vous  établis  dans  la  charge  de  donner 
à  boire  :  mais  seulement  lorsque  l'on  aura  soif,  et 
non  pas,  selon  la  coutume  de  certains  impertinents 
de  laquais  qui  viennent  provoquer  les  gens  et  les 
faire  aviser  de  boire  lorsqu'on  n'y  songe  pas.  Atten- 
dez qu'on  vous  en  demande  plus  d'une  fois,  et  vous 
ressouvenez  de  porter  toujours  beaucoup  d'eau.  » 
Toutes  ces  prescriptions  de  détail  achèvent  de  mettre 
en  tout  son  jour  l'avarice  d'Harpagon. 

Tartuffe  n'est  pas  un  caractère  sans  reproches. 
On  a  trouvé  avec  raison  que  son  hypocrisie  manquait 
d'habileté.  Il  faut  la  crédulité  aveugle  et  obstinée 
d'Orgon  pour  être  dupe  d'apparences  dévotes, 
auxquelles  la  réalité  prête  si  peu  de  fondement,  et 
que  les  faits  viennent  à  tout  instant  contredire.  Le 
masque  de  l'hypocrite  est  mal  porté,  et  laisse  voir 
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toutes  les  coupables  convoitises  qui  possèdent  son 
cœur.  La  Bruyère  a  remarqué  le  premier  ce  défaut 
capital,  et  il  l'a  relevé  avec  esprit  dans  son  caractère 
d'Onuphre  ou  le  faux  dévot, 

«  Onuphre...  ne  dit  point  ma  haire  et  ma  discipline  (1)  ;  au 
contraire,  il  passerait  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  hypocrite, 
et  il  veut  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas,  pour  un  liomme 
dévot.  Il  est  vrai  qu'il  fait  en  sorte  que  l'on  croit,  sans 
(ju'il  le  dise,  qu'il  porte  une  haire  et  qu'il  se  donne  la  disci- 
pline  S'il  se  trouve  bien  d'un  homme  opulent,  à  qui  il  a 

su  imposer,  dont  il  est  le  parasite  et  dont  il  peut  tirer  de 

grands  secours,  il  ne  tente  point  de  corrompre  sa  femme 

Il  est  encore  plus  éloigné  d'employer,  pour  la  flatter  et  pour 
la  séduire,  le  jargon  de  la  dévotion  ;  ce  n'est  point  par  habi- 
tude qu'il  le  parle,  mais  avec  dessein  et  selon  qu'il  lui  est 
utile,  et  jamais  quand  il  ne  servirait  qu'à  le  rendre  très 
ridicule Il  ne  pense  point  à  profiter  de  toute  la  succes- 
sion d'un  bienfaiteur,  ni  à  s'attirer  une  donation  générale 
de  tous  ses  biens....  Il  ne  s'insinue  jamais  dans  une  famille 
où  se  trouvent  tout  à  la  fois  une  fille  à  pourvoir  et  un  fils 
à  établir  (2)  :  il  y  a  là  des  droits  trop  forts  et  trop  invio- 
lables, on  ne  les  traverse  point  sans  faire  de  l'éclat,  et  il  l'ap- 
préhende, sans  qu'une  pareille  entreprise  vienne  aux  oreilles 

(1)  Allusion  à  la  première  parole  de  Tartuffe  entrant  en  scène  : 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline. 

(Tartuffe,  acte  III,  se.  2.) 
Laurent  est  le  serviteur  de  Tartuffe,  digne  valet  d'un  tel  maître. 

(2)  Orgon,  Thôte  et  la  dupe  de  Tartuffe,  avait  un  fils  et  une 
tille. 
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du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche  par  la  crainte  qu'il  a 
d'être  découvert  et  de  paraître  ce  qu'il  est  (1).  » 

Tout  en  approuvant  au  fond  La  Bruyère,  il  est 
permis  de  trouver  qu'il  a  trop  cédé  au  malin  plaisir 
de  critiquer  Molière,  et  qu'il  n'a  point  assez  tenu 
compte  d'une  certaine  exagération  de  la  vérité,  néces- 
saire et,  par  conséquent,  permise  au  théâtre. 

Pour  donner  une  idée  complète  du  génie  de  Molière, 
il.  faut  choisir  dans  ses  pièces  quelque  partie  excel- 
lente où,  sans  sortir  des  limites  de  la  vérité  et  de  la 
décence,  il  a  créé  et  exploité  des  situations  vraiment 
comiques.  Tels  nous  semblent  les  premiers  actes  du 
Bourgeois-Gentilhomme.  Le  poète  raille  avec  le  plus 

(1)  C'est  précisément  le  malheur  qui  arrive  à  Tartuffe,  au 
dénouement  de  la  pièce. 

l'exempt,  à  Orgon. 

R,emettez-vous,  mousieui',  d'une  alarme  si  chaude  : 
Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude, 
Un  prince  dont  les  yeux  se  font  jour  dans  les  cœurs, 
Et  que  ne  peut  tromper  tout  Fart  des  imposteurs.... 
Celui-ci  n'était  pas  pour  le  pouvoir  surprendre. 
Et  de  pièges  plus  lins  on  le  voit  se  défendre.... 

{Tartuffe^  acte  V,  se.  7.) 

L'éloge  obligé  de  louis  XIV  revient  toujours  par  quelque 
endroit  dans  les  pièces  de  Molière.  Le  portrait  d'Onuphre  est 
extrait  du  chapitre  De  la  Mode,  dans  les  Caractères.  11  est  à 
lire  en  entier  et  nous  n'en  citons  ici  que  la  moins  bonne  partie, 
ce  que,  d'après  La  Bruyère,  ne  doit  pas  être  le  faux  dévot. 
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piquant  esprit  et  la  gaité  du  meilleur  aloi  le  ridicule 
de  prétendre  à  la  noblesse  lorsqu'on  n'y  est  pas  né. 

M.  Jourdain  est  un  honnête  bourgeois,  qui  a  gagné 
une  jolie  fortune  et  qui  est  possédé  du  désir  de  vivre 
en  gentilhomme  et  d'imiter  en  tout  les  gens  de  qualité. 
Comme  il  se  drape  dans  une  robe  de  chambre  d'in- 
dienne qui  laisse  voir  son  haut-de-chausse  de  velours 
rouge  et  sa  camisole  de  velours  vert  !  Son  tailleur  lui 
apporte  un  habit  à  essayer. 

LE  MAITRE  TAILLEUR. 

Tenez,  voilà  le  plus  belhabitde  la  cour,  elle  mieux  assorti. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Qu'est-ce  que  ceci?  Vous  avez  mis  les  fleurs  en  bas. 

LE  MAITRE  TAILLEUR. 

Vous  ne  m'avez  pas  dit  que  vous  les  vouliez  en  haut. 

MONSIEUR    JOURDAIN. 

Est-ce  qu'il  l'aut  dire  cela? 

LE  MAITRE  TAILLEUR. 

Oui,  vraiment.  Toutes  les  personnes  de  qualité  les  portent 
de  la  sorte. 

MONSIEUR    JOURDAIN. 

Les  personnes  de  qualité  portent  les  fleurs  en  bas  ? 

LE  MAITRE  TAILLEUR. 

Oui,  Monsieur. 

MONSIEUR   JOURDAIN. 

Oh!  voilà  qui  est  donc  bien. 
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LE  MAITRE  TAILLEUR. 

Si  VOUS  voulez,  je  les  mettrai  en  haut. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Non,  non. 

LE  MAITRE  TAILLEUR. 

Vous  n'avez  qu'à  dire.  . 

MONSIEUR    JOURDAIN. 

Non,  VOUS  dis-je  ;  vous  avez  bien  fait  (1). 

Quand  les  garçons  tailleurs  lui  ont  passé  son  habit, 
«  de  la  manière  qu'ils  font  aux  personnes  de  qua- 
lité. »  ils  ne  le  quittent  pas  sans  demander  un  pour- 
boire. 

GARÇON   TAILLEUR. 

Mon  Gentilhomme,  donnez,  s'il  vous  plait,  aux  garçons 
quelque  chose  pour  boire. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Comment  m'appelez-vous  ? 

GARÇON  TAILLEUR. 

Mon  Gentilhomme. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Mon  Gentilhomme  1  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  mettre  en 
personne  de  qualité.  Allez-vous-en  demeurer  toujours  habillé 
en  bourgeois,  on  ne  vous  dira  point  Mon  Gentilhomme. 
Tenez,  voilà  pour  Mon  Gentilhomme. 

(1)  Acte  II,  se.  8.      * 
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GARÇON    TAILLEUR. 

Monseigneur  nous  vous  sommes  bien  obligés. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Monseigneur,  oh,  oli  !  monseigneur  !  Attendez,  mon  ami? 
Monseigneur  méri;e  quelque  chose,  et  ce  n'est  pas  une  petite 
parole  que  Monseigneur.  Tenez,  voilà  ce  que  Monseigneur 
vous  donne. 

GARÇON    TAILLEUR. 

Monseigneur,  no  is  allons  boire  tout  à  la  santé  de  Votre 
Grandeur. 

MONSIEUR    JOURDAIN. 

Votre  Grandeur.  Oh,  oh,  oh  !  attendez,  ne  vous  en  allez 
pas.  A  moi.  Votre  Grandeur!  Ma  foi,  s'il  va  jusqu'à  l'Al- 
tesse, il  aura  toute  la  bourse.  Tenez,  voilà  pour  Ma  Grandeur. 

GARÇON  TAILLEUR. 

Monseigneur,  nous  la  remercions  très  humblement  de  ses 
libéralités. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Il  a  bien  fait,  je  lui  allais  tout  donner  (I). 

M.  Jourdain  entend  dire  que  les  gens  de  qualité 
savent  la  musique,  la  danse,  l'escrime  et  la  philoso- 
phie. Vite,  il  fait  appeler  des  professeurs,  qui  ont 
tous  le  ridicule  de  leur  profession.  Le  maître  de  mu- 
sique prétend  que  «  toutes  les  guerres  n'arrivent  que 
pour  n'apprendre  pas  la  musique.  La  guerre  ne  vient- 

(1)  Acte  II.  se.  8,  ,. 
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elle  pas  d'un  manque  cruuioii  entre  les  hommes?  Et 
si  tous  les  hommes  apprenaient  la  musique,  ne  serait- 
ce  pas  le  moyen  de  s'accorder  ensemble  ?»  —  Le 
maître  à  danser  soutient  que  «  tous  les  malheurs  des 
hommes  sont  venus  faute  de  savoir  danser.  Lorsqu'un 
homme  a  commis  un  manquement  dans  sa  conduite, 
ne  dit-on  pas  toujours  :  Un  tel  a  fait  un  mauvais  pas 
dans  une  telle  affaire  ?  Et  faire  un  mauvais  pas,  peut- 
il  procéder  d'autre  chose  que  de  ne  savoir  pas  dan- 
ser? »  Le  maître  d'armes  est  un  charlatan  qui  abuse  à 
plaisir  de  la  simplicité  de  son  élève . 

LE   MAITRE   D'ARMES. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit;  tout  le  secret  des  armes  ne  consiste 
qu'en  deux  choses,  à  donner  et  à  ne  point  recevoir. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

De  cette  façon  donc,  un  homme,  sans  avoir  du  cœur,  est 
sûr  de  tuer  son  homme  et  de  n'être  point  tué. 

LE  MAITRE  D'ARMES. 

Sans  doute  (1). 

Mais  le  plus  curieux  de  tous  est  le  maître  de  philo- 
sophie. Après  une  dissertation  pédantesque  sur  les 
mouvements  des  lèvres  dans  la  prononciation  des 
voyelles  et  des  diphtongues,  il  vient  en  aide  à 
M.  Jourdain,  qui  veut  composer  une  lettre. 

(1)  Acte  II,  se.  3, 
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LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Sont-ce  des  vers  que  vous  voulez  écrire  ? 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Non,  non,  point  de  vers.  » 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Vous  ne  voulez  que  de  la  prose  ! 

MONSIEUR    JOURDAIN. 

Non,  je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Il  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Pourquoi? 

LE   MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pour  s'exprimer  que 
la  prose  et  les  vers.  Tout  ce  qui  n'est  point  prose  est  vers  ; 
et  tout  ce  qui  n'est  point  vers  est  prose. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Et  comme  l'on  parle,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela  ? 

LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

De  la  prose. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Quoi  !  quand  je  dis  :  Nicole,  apportez-moi  mes  pantoufles 
et  me  donnez  mon  bonnet  de  nuit,  c'est  de  la  prose? 

LE   MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Oui,  monsieur. 

MONSIEUR  JOURDAIN. 

Po.r  ma  foi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  dis  de  la 
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prose,  sans  que  j'en  susse  rien  ;  et  je  vous  suis  le  plus  obligé 
du  monde  de  m'avoir  appris  cela  (1). 

M.  Jourdain  est  un  caractère  d'un  comique  achevé. 
Deux  traits  achèveront  de  le  peindre.  Il  refuse  un 
gendre  accompli,  parce  qu'il  n'est  pas  de  famille 
noble  :  «  Vous  n'êtes  point  gentilhomme,  vous  n'aurez 
point  ma  fille  ;  »  et  un  misérable  titré  lui  persuade 
qu'il  a  fait  son  éloge  en  haut  lieu,  et  lui  emprunte  sa 
bourse,  sa  table,  sa  maison.  Le  moyen,  en  effet,  de 
refuser  à  «  un  seigneur  que  l'on  considère  à  la  cour, 
et  qui  parle  au  roi  tout  comme  je  vous  parle.  » 

Molière  a,  comme  Pascal  et  plus  que  Corneille  et 
Racine,  sa  langue  à  lui.  En  poésie,  c'est  un  vers  libre, 
naturel,  sans  recherche,  sobre  d'images,  hardi  d'ex- 
pressions, véritable  modèle  de  la  poésie  familière,  et 
qui,  dans  les  bons  endroits,  fait  pressentir  déjà  le 
Lutrin  de  Boileau  ou  les  fables  de  La  Fontaine. 
Dans  la  prose,  sa  langue  se  rapproche  du  ton  de  la 
conversation  ordinaire,  telle  qu'on  aime  à  la  supposer 
entre  les  esprits  les  plus  distingués  du  siècle  ;  par 
exemple,  entre  Boileau  et  ses  amis  dans  les  fameuses  et 
trop  courtes  réunions  de  la  rue  du  Vieux-Colombier. 

Les  mérites  de  ce  style,  tout  d'inspiration  et  de 

(1)  Acte  II,  se.  6. 
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verve,  n'ont  pas  été  universellement  appréciés  par 
les  contemporains.  Les  meilleurs  seuls  ont  tout  d'a- 
bord bien  jugé  et  certains  des  plus  illustres  et  des 
plus  compétents  ont  eu  à  cet  égard  des  défaillances 
de  goût  qu'on  a  peine  à  comprendre. 
^  «  Boileau,  s"il  faut  en  croire  Louis  Racine,  regarda 
toujours  Molière  comme  un  génie  unique  :  et  le  roi, 
lui   demandant  un  jour  quel  était  le  plus  rare  des 
grands  écrivains  qui  avaient  honoré  la  France  pendant 
son  règne,  il  lui  nomma  Molière.  «  Je  ne  le  croj'ais 
pas,  répondit  le  roi  ;  mais  vous  vous  y  connaissez 
mieux  que  moi.  »  Le  mot  doit  être  plus  authentique 
que  beaucoup  de  ceux  qu'on  prête  aux  personnages 
célèbres:  car  Louis  Racine  était  le  fils  de  celui  qui 
aurait  pu   prétendre  être   préféré  par  Boileau.  Le 
grand  critique,  d'ailleurs,  n'a  pas  dit  le  plus  grand 
écrivain,  mais  le  plus  rare,  ce  qui  est  fort  diflerent. 
Molière  était  bien,  en  effet,  dans  son  genre,  un  poète 
unique,  à  qui  aucun  autre  ne  pouvait  être  comparé, 
tandis  qu'on  discutait  la  prééminence  entre  Racine 
et  Corneille. 

Les  plus  excellentes  qualités  d'écrivain  paraissaient 
relevées  chez  Molière  par  la  facilité  et  la  sûreté  d'une 
versification  dont  le  naturel  et  le  charme  désespé- 
raient Boileau. 
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Rare  et  fameux  esprit  dont  la  fertile  veine 
Ignore  en  écrivant  le  travail  et  la  peine: 
Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts, 
Et  qui  sait  à  quel  coin  se  marquent  les  bons  vers  ; 
Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime, 
Enseig fie-moi,  Molière,  oii  tu  trouves  la  rime  (1). 

Dans  Y  Art  poétique,  Boileau  ne  loue  plus  seule- 
ment le  don  de  faire  des  vers  marqués  au  bon  coin, 
il  relève  le  talent  d'observation  de  Molière,  sa  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain  et  la  vérité  de 
ses  peintures. 

Étudiez  la  cour  et  connaissez  la  ville  ; 
L'une  et  l'autre  est  toujours  en  modèles  fertile. 
C'est  par  là  que  Molière  illustrant  ses  écrits, 
Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix  (2), 

())  Sat.  II,  1664.  Molière  était  presque  à  ses  débuts. 

(2)  On  a  beaucoup  blâmé  rhésitation  marquée  par  le  mot 
peut-être.  Elle  parait  fort  naturelle  à  tous  ceux  qui  partag-ent, 
au  sujet  de  Molière,  les  regrets  de  Boileau.  Est-ce  à  dire  que 
l'auteur  de  VArt  poétique  n'estimait  pas  à  sa  valeur  le  grand 
poète  comique  ?  Après  le  mot  à  Louis  XIV,  les  preuves  ne  sont 
plus  nécessaires.  Citons  pourtant  un  passage,  tout  à  fait  décisif. 
Dans  rÉpître  à  Racine,  qui  parut  en  1677,  trois  ans  par  consé- 
quent après  VArt  poétique,  \e  talent  de  Mohève  est  exalté  au 
point  que  sa  mort  est  regardée  comme  un  coup  dont  la  comédie 
ne  pourra  pas  se  relever. 

Mais  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains. 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée. 
L'aimable  comédie,  avec  lui  terrassée, 

HIST.   DE  LA  LITTÉR.  —  TOiME   U.  15 
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Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures, 

11  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures  (1), 

Quitté,  pour  le  bouôbn,  Tagréable  et  le  fin, 

Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe 

Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope  (2). 

Fénelon  recounait  le  talent  comique  de  Molière  et 
n'hésite  pas  à  le  placer  au-dessus  de  Térence  : 

€  Il  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique. 
Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Té- 
rence dans  certains  caractères  ;  il  a  embrassé  une  plus 
grande  variété  de  sujets  ;  il  a  peint  par  des  traits  forts 
presque  tout  ce  que  nous  voyons  de  déréglé  et  de  ridi- 
cule. » 

Mais  à  côté  de  ce  tribut  payé  à  l'éloge,  voici  une 
part  trop  large  donnée  au  blâme  :  «  En  pensant  bien, 
Molière  parle  souvent  mal  :  il  se  sert  des  phrases  les 

En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir. 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

(1)  Geoffroy  fait  remarquer  que  les  farces  de  Molière  furent  en 
général  composées  pour  la  Cour,  et  qu'elle  en  eut  les  prémices. 
C'est  au  Louvre,  à  Versailles,  à  St-Germain,  à  Chambord  ;  c'est 
afin  d'amuser  Louis  XIV  que  furent  jouées  d'abord  la  plupart  des 
pièces  de  ce  genre,  le  Mariage  Forcée  Georges  Dandin,  M.  de 
Pourceaugnac,  la  Comtesse  d'Escarbagnas. 

(2)  Erreur  légère  de  Boileau.  Scapin  ne  s'enveloppe  pas  dans 
un  sac  ;  il  y  fait  entrer  Géronte  pour  le  bàtonner  sans  crainte 
de  représailles. 
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plus  forcées  et  les  moins  naturelles.  »  On  ne  sait  à 
quelle  pièce  appliquer  un  aussi  grave  reproche,  surtout 
sous  cette  forme  générale.  Le  dialogue  de  Molière  est, 
au  contraire,  remarquable  par  sa  simplicité  et  sa  vé- 
rité. «  J'aime  mieux,  continue  Fénelon,  sa  prose  que 
ses  vers.  Par  ext^mple,  V Avare  est  moins  mal  écrit 
que  les  pièces  qui  sont  en  vers.  »  Quoi  !  le  Misan- 
thrope, les  Femmes  savantes,  ces  chefs-d'œuvre  de 
la  poésie  familière,  sont  mal  écrits  !  Bien  au  con- 
traire, à  leur  époque,  en  1669,  en  1672,  ils  marquent 
la  perfection  de  l'art  d'écrire  en  vers  tout  aussi  bien 
que  Britannicus  ou  Mithridate,  et  Boileau,  nous 
venons  de  le  voir,  était  le  premier  à  proclamer  Mo- 
lière maître  dans  l'art  de  frapper  les  bons  vers.  «  En- 
fin, ajoute  Fénelon,  qui  rentre  un  peu  plus  dans  la 
vérité  et  la  justice,  il  a  outré  souvent  les  caractères  : 
il  a  voulu,  par  cette  liberté,  plaire  au  parterre,  frap- 
per les  spectateurs  les  moins  délicats,  et  rendre  le  ri- 
dicule plus  sensible.  Mais,  quoiqu'on  doive  marquer 
chaque  passion  dans  son  plus  fort  degré  et  par  ses 
traits  les  plus  vifs,  pour  en  mieux  montrer  l'excès  et 
la  difformité,  on  n'a  pas  besoin  de  forcer  la  nature  et 
d'abandonner  la  vraisemblance  (1).  » 
La  sévérité  déjà  excessive  de  Fénelon  a  été  dépas- 

(I)  Lettres  sur  les  occupations  de  l'Académie  française.  1714. 
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séepar  La  Bruyère.  «  Il  n"a  manqué  à  Molière,  dit-il, 
que  d'éviter  le  jargon  et  le  hm-harisme,  et  d'écrire 
purement  (1).  »  C'est  là  le  comble  de  l'exagération 
et  de  rinjustice.  La  Bruyère  ne  pardonne  même  pas  à 
la  prose  de  Molière.  Dans  un  grand  nombre  de  pièces, 
écrites  de  verve,  faites  pour  être  jouées,  publiées  sans 
révision,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  négligences 
abondent,  que  Ton  rencontre  des  ba^rbansmes  ou  des 
restes  de  jargon  Mais  à  côté  de  ces  légères  et  inévi- 
tables imperfections,  quel  langage  fut  jamais  plus  vif, 
plus  original,  plus  français,  plus  nourri  de  fortes  et 
savoureuses  expressions,  prises  aux  meilleures 
sources  de  la  vieille  langue  ou  imitées  des  plus  purs 
modèles  classiques . 

On  ne  peut  pas  résumer  d'un  trait  une  étude  sur 
Molière  et,  pour  en  finir  avec  lui,  l'apprécier  par  un 
seul  mot.  Les  disparates  sont  en  effet  trop  nom- 
breuses, et  il  y  a  tant  de  motifs  de  louer  à  côté  de  tant 
de  motifs  de  blâmer  que  certaines  distinctions  sont 
jusqu'au  bout  nécessaires. 

Nul  doute  que  l'homme  ne  soit  inférieur  à  l'écrivain 
et  au  poète.  La  dignité  personnelle,  la  fermeté  des 
principes,  l'indépendance  du  caractère,  l'exacte  sou- 
mission à  la  règle  chrétienne,  toutes  ces  qualités  com- 

(1)  Les  Caractères,  1688.  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
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munes  aux  grands  écrivains  du  siècle,  manquèrent  a 
l'auteur  de  Tartuffe.  Il  a  mal  commencé  et  mal  con- 
duit sa  vie;  probablement  il  l'aurait  bien  finie,  si  le 
temps  ne  lui  avait  manqué.  Abandonné  de  la  faveur 
royale,  désillusionné  des  séductions  de  la  scène,  averti 
par  l'âge  et  probablement  par  de  nouveaux  et  plus 
amers  chagrins  domestiques,  Molière  aurait  remis  en 
pratique  les  pieux  enseignements  des  jésuites,  ses 
excellents  maîtres  ;  il  aurait  donné  le  même  grand 
exemple  que  La  Fontaine. 

Mais  si  l'homme  mérite  de  graves  reproches,  l'au- 
teur comique  est  au-dessus  de  tous  les  éloges.  Aux 
bons  endroits,  il  y  a,  chez  lui,  un  irrésistible  entrain 
de  raison  moqueuse,  d'esprit  satirique  ou  de  réjouis- 
sante et  folle  gaieté.  Personne  n'échappe  à  l'influence 
du  rire  :  il  ne  saisit  point  seulement  les  esprits  légers 
et  frivoles,  mais  il  s'impose  aux  plus  sérieux  et  leur 
laisse  une  sorte  d'arrière-goût  qui  le  renouvelle  au 
premier  souvenir.  Ni  chez  nous,  ni  dans  aucune  lit- 
térature, il  n'est  rien,  je  ne  dis  pas  qui  égale  ce 
comique  si  vif  et  si  fort,  mais  même  qui  en  approche. 

La  source  de  cette  supériorité  unique  est  dans  un 
talent  exceptionnel  d'observation.  Molière  pénétrait 
les  profondeurs  secrètes  de  l'àme  humaine  et  voyait 
clair  jusque  dans  ses  plus  obscurs  replis.  11  a  deviné  et 
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analysé  l'avarice,  l'ambition,  riiypocrisie,  tous  les 
appétits  mauvais  de  la  chair  en  révolte,  tous  les  tra- 
vers de  l'esprit  perverti.  Ses  personnages  sont  des 
types  vrais  à  toujours,  vivants,  peints  au  naturel  et 
pris  sur  le  fait.  Harpagon,  Alceste,  Philinte, 
M.  Jourdain,  Trissotin,  Philaminte  sont  de  tous  les 
temps,  aussi  nombreux  et  aussi  florissants  dans  notre 
société  bourgeoise  du  dix-neuvième  siècle  qu'en  plein 
règne  de  Louis  XIV.  Mais  cette  vue  si  sûre  et  si  per- 
çante pour  découvrir  les  mauvais  instincts  de  notre 
nature,  se  trouble  et  s'obscurcit  â  regarder  les  nobles 
et  généreux  sentiments.  La  noblesse  du  cœur,  le  culte 
du  devoir,  la  franchise,  la  simplicité,  le  désintéresse- 
ment sont  absents  du  théâtre  de  Molière.  Moraliste 
incomplet,  à  l'horizon  étroit  et  borné,  il  excelle  à 
rechercher  et  à  trouver  le  mal  ;  rarement  il  ren- 
contre le  bien.  Dans  ses  comédies,  je  vois  en  grand 
nombre  des  vices  ou  des  ridicules  à  éviter  et  je 
cherche  en  vain  des  vertus  dont  le  modèle  m'attire  et 
me  guide.  C'est  que  pour  peindre  de  vrais  hommes 
vertueux,  il  faut  être  soi-même  dépouillé  de  toute 
attache  trop  forte  aux  passions  humaines.  Le  parfum 
d'honnêteté  que  l'on  respire  dans  les  vers  de  Cor- 
neille, Racine  et  Boileau,  s'exhale  de  l'àme  même  de 
leurs   auteurs,   éloquents  à   bien  dire  parce  qu'ils 
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étaient  puissants  à  bien  faire.  Voilà  une  source  intime 
et  personnelle  d'inspiration  qui  a  manqué  absolument 
à  Molière  et  l'a  empêché  de  porter  son  essor  aux 
régions  pures  et  élevées  que  son  incomparable  génie 
lui  aurait  permis  d'atteindre. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 

Les   Fables   de  La  Fontaine. 

Jean  de  La  Fontaine  naquit  le  8  juillet  4621  à  Châ- 
teau-Thierry. Il  était  fils  de  Charles  de  La  Fontaine, 
maître  des  eaux  et  forêts,  et  de  Françoise  Pidoux, 
fille  du  bailli  de  Couloramiers.  Il  avait  terminé  de 
premières  études  très  imparfaites,  lorsqu'il  reçut  en 
cadeau,  d'un  chanoine  de  Soissons,  quelques  livres  de 
piété  ;  il  les  lut,  et  se  crut  appelé  à  l'état  ecclésias- 
tique. En  1641,  il  entra  dans  la  Congrégation  de  l'O- 
ratoire, fut  envoyé  à  Paris  au  séminaire  de  Saint- 
Magloire,  et,  au  bout  d'un  an,  quitta  la  Société.  Quand 
on  aura  vu  quel  homme  était  La  Fontaine,  on  sera 
moins  en  peine  de  savoir  pourquoi  il  en  sortit,  que  de 
comprendre  comment  il  avait  pu  songer  à  un  genre 
de  vie  si  peu  en  rapport  avec  ses  goûts  d'indépen- 
dance et  de  plaisir. 

La  Fontaine  revint  à  Château-Thierry.  Il  s'y  fit 
remarquer  seulement  par  ses  distractions,  son  amour 
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du  repos  et  sa  vie  frivole  et  dissipée.  Quoiqu'il  eût 
peu  de  goût  pour  le  mariage,  il  s'y  détermina  par 
complaisance  pour  ses  parents,  et,  vers  1648,  il 
épousa  Marie  Héricart,  qui  ne  manquait  ni  d'esprit, 
ni  de  vertu,  ni  même  de  beauté,  mais  qu'il  abandonna 
bientôt  pour  venir  vivre  à  Paris  en  plus  grande 
liberté.  En  même  temps  qu'il  s'était  marié,  il  avait 
pris  les  fonctions  de  son  père,  mais  il  ne  remplit  pas 
plus  sa  charge  qu'il  ne  s'occupa  de  sa  femme,  et  il 
finit  par  oublier  complètement  l'une  et  l'autre,  ne 
retournant  chez  lui  qu'à  de  rares  intervalles,  et  seu- 
lement pour  vendre  quelque  portion  de  son  bien.  La 
Fontaine  eut  un  fils  qu'il  fit  élever  avec  grand  soin. 
Plus  tard,  le  procureur  général  de  Harlay  s' étant 
chargé  de  ce  jeune  homme,  le  père  n'y  pensa  plus,  et 
ce  qui  doit  un  peu  l'excuser,  c'est  qu'il  ne  pensait 
guère  à  lui-même. 

La  Fontaine  avait  atteint  sa  vingt-neuvième  année, 
sans  donner  aucun  signe  de  talent  pour  la  poésie.  Un 
officier  qui  récita  devant  lui,  avec  enthousiasme,  l'ode 
de  Malherbe  sur  la  mort  d'Henri  IV,  lui  inspira,  dit- 
on,  du  goût  pour  les  vers.  De  suite,  il  lut  les  odes  de 
Malherbe,  les  apprit  par  cœur  avec  passion,  et  il  allait 
les  déclamer  dans  des  lieux  solitaires.  Ce  fut  pour  lui 
le  temps  des  longues  et  bonnes  lectures.  Sa  charge  de 
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maître  des  eaux  et  forêts  lui  fournissait  un  prétexte 
de  se  promener,  un  livre  à  la  main,  sous  de  beaux 
ombrages,  ou  de  s'abandonner,  au  bord  des  ruisseaux, 
à  de  longs  sommeils  coupés  de  douces  rêveries. 

11  mit  dix  ans  à  préparer  son  premier  ouvrage,  qui 
parut  en  1634  ;  c'est  une  médiocre  traduction  de 
V Eunuque  de  Térence.  Elle  valut  cependant  à  son 
auteur  une  certaine  réputation  qui  inspira  à  Fou- 
quet  le  désir  de  le  voir.  Jannart,  substitut  au  Parle- 
ment, présenta  le  poète  au  ministre.  A  la  seconde 
entrevue,  La  Fontaine  obtint,  du  généreux  surin- 
tendant, une  pension  de  mille  livres,  sous  cette  clause 
gracieuse  qu'il  acquitterait  chaque  quartier  par  une 
pièce  de  vers. 

La  Fontaine  prit  place  dès  lors  dans  le  groupe  des 
écrivains  et  des  artistes  qui  avaient  part  aux  muni- 
ficences du  surintendant  :  on  y  voyait  Molière,  Qui- 
nault,  Pellisson,  le  peintre  Lebrun  et  l'architecte 
Le  Nôtre.  Transporté  tout  à  coup  du  fond  d'une  pro- 
vince au  milieu  de  la  petite  cour  de  Fouquet  qui  éclip- 
sait, par  son  luxe,  le  souverain  même,  La  Fontaine  se 
fit  aimer  de  tous,  non  par  la  vivacité  de  son  esprit, 
par  rà-propos  de  ses  réparties  ou  par  le  piquant  de  sa 
conversation,  mais  par  sa  bonté  toujours  expansive, 
quelquefois  naïve,  souvent  aussi  relevée  par  une  cer- 
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taine  finesse.  Au  témoignage  de  ses  contemporains, 
les  qualités  de  société  lui  manquaient  ;  mais  il  avait 
toutes  les  qualités  du  cœur.  «  Autant,  dit  Louis 
Racine,  il  était  aimable  par  la  douceur  du  caractère,. 
«  autant  il  l'était  peu  par  les  agréments  de  la  société. 
«  Il  n'y  mettait  jamais  rien  du  sien  ;  il  ne  parlait 
«  pas,  ou  voulait  toujours  parler  de  Platon.  »  Pla- 
ton, c'était  alors  l'auteur  favori,  et  la  Fontaine  en 
changeait  souvent  :  ce  fut  d'abord  Malherbe,  plus 
tard  Marot,  Rabelais,  voire  même  Baruch  (i).  —  La 
Bruyère,  qui  charge  ses  portraits  de  parti  pris,  trace 
ainsi  celui  de  La  Fontaine  :  «  Un  homme  paraît  gros- 
sier, lourd,  stupide;  il  ne  sait  pas  parler  ni  raconter 
«  ce  qu'il  vient  de  voir  :  s'il  se  met  à  écrire,  c'est  le 
«  modèle  des  bons  contes  ;  il  fait  parler  les  animaux, 
«  les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne  parle  pas  :  ce 
«  n'est  que  légèreté,  qu'élégance,  que  beau  naturel 
«  et  que  délicatesse  dans  ses  ouvrages    (2).   »  Le 

(1)  Un  jour  Racine  conduisit  La  Fontaine  à  Ténèbres,  et  s'a- 
percevant  que  l'office  lui  i^araissait  Ions,  il  lui  donna  la  Bible 
130ur  l'occuper.  Le  bonhomme  tomba  sur  la  prière  des  Juil's,  dans 
Baruch,  et  il  en  fut  ravi  d'admiration.  Il  disait  à  son  ami  :  «  C'é- 
tait un  beau  génie  que  Baruch  ;  qui  était-il  ?  »  Le  lendemain  et 
les  jours  suivants,  il  ne  rencontrait  personne  de  sa  connais- 
sauce,  sans  lui  demander,  après  les  compliments  ordinaires  : 
«  Avez-vous  lu  Baruch?  C'était  un  grand  génie.». 

(2)  La  Fontaine  vivait  encore  lorsque  cet   article  parut,   en 
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témoignage  de  Louis  Racine  et  celui  de  la  Bruyère  se 
trouvent  confirmés  par  d"01ivet,  dans  sa  notice  sur 
La  Fontaine.  «  A  sa  physionomie,  dit-il,  on  n'eût  pas 
deviné  ses  talents...  Rarement  il  commençait  la  con- 
versation ;  et  même,  pour  l'ordinaire,  il  y  était  si 
distrait,  qu'il  ne  savait  ce  que  disaient  les  autres.  Il 
rêvait  à  tout  autre  chose,  sans  qu'il  eût  pu  dire  à 
quoi  il  rêvait.  Si  pourtant  il  se  trouvait  entre  amis, 
et  que  le  discours  vint  à  s'animer  par  quelque  agréa- 
ble dispute,  surtout  à  table,  alors  il  s'échauffait  véri- 
tablement, ses  yeux  s'allumaient,  c'était  La  Fon- 
taine en  personne,  et  non  pas  un  fantôme  revêtu  de 
sa  figure  (i).  »  Le  grand  Corneille  offrait  un  pareil 
contraste  entre  sa  personne  et  ses  écrits,  mais  on 
laissait  le  grand  Corneille  dans  sa  solitude  et  l'on 


1691,  dans  la    sixième  édition  des  Caractères,  au  chapitre    des 
Jugements. 

(1)  Histoire  de  l'Académie  Française.  Les  iudilTérenls  ou  les 
importuns  ne  tiraient  pas  facilement  quelque  chose  de  La  Fon- 
taine, et  d'ordinaire  ils  perdaient  leur  peine  à  vouloir  le  mettre 
eu  humeur  de  montrer  son  esprit.  Témoin  ce  repas  parfaite- 
ment authentique  et  dont  il  nous  est  resté  un  piquant  récit  fait 
par  un  contemporain  (Mélanges  de  littérature.,  par  Vigneul 
Marville).  On  y  avait  invité  le  poète  pour  avoir  le  plaisir  de 
ouir  de  son  agréable  entretien.  Il  y  vint  en  etlet,  «  mangea 
comme  quatre  et  but  de  même,  »  s'endormit  pendant  trois  quarts 
d'heure,  puis  s'en  alla. 
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recherchait  La  Fontaine  qui  n'était  point  fier  et  qui 
était  si  bon  ! 

Avant  la  disgrâce  du  surintendant,  La  Fontaine  avait 
publié  plusieurs  petites  pièces.  La  principale  est  le 
Songe  de  Vaux  où  les  quatre  arts  qui  avaient  con- 
tribué à  l'erabellissement  de  cette  maison  de  cam- 
pagne de  Fouquet,  l'architecture,  la  peinture,  le 
jardinage  et  la  poésie,  sous  les  noms  allégoriques  de 
Palatiane,  Appellanire,  Hortésie  et  Calliopée,  îbnt 
valoir  leurs  droits  et  se  disputent  la  prééminence. 
Ce  sont  quatre  longs  plaidoyers  assez  froids  qui  ne 
parurent  avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  la  diffi- 
culté vaincue.  UEpitaplie  d'un  paresseux,  que  le 
poète,  dans  un  accès  de  gaieté,  avait  faite  contre  lui- 
même,  est  aussi  de  ce  temps.  11  faut  la  transcrire, 
parce  qu'elle  peint  au  naturel  l'insouciance  de  La 
Fontaine  et  son  dégoût  pour  toute  occupation 
sérieuse. 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mangea  le  fonds  avec  le  revenu. 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire, 
Quant  à  son  temps,  bien  sut  le  dispenser  : 
Deux  parts  en  fit,  dont  il  soûlait  (1)  passer 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

(1)  Soûlait,  avait  coutume,  du  latin  solere. 
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La  chute  de  Fouquet  fit  éclater  le  génie  et  le  cœur 
de  La  Fontaine.  Elle  lui  inspira  sa  touchante  Élégie 
aux  Nymphes  de  Vaux. 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 
Pleurez,  Nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes  !... 
Les  Destins  sont  contents  :  Oronte  est  malheureux  ! 

Vers  cette  époque,  de  \QQ^  à  1663,  se  nouèrent 
entre  La  Fontaine,  Racine,  Molière  et  Boileau  des 
relations  intimes  qui  furent  trop  tôt  rompues.  La 
Fontaine  resta  lié  avec  Molière,  mais  il  vit  moins 
fréquemment  Racine  et  se  sépara  complètement  de 
Boileau  dont  la  vie  déjà  sérieuse  et  réglée  Teffraj-ait. 
Ce  fut  un  malheur  pour  lui  :  il  avait  depuis  long- 
temps en  portefeuille  des  Contes  qu"il  n'avait  point 
osé  publier  par  respect  pour  ses  amis.  Soustrait  à 
leur  influence,  il  n'hésita  plus  aies  livrer  à  l'impres- 
sion et  il  en  donna  successivement  trois  recueils  de 
I660  à  1671,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde 
du  mal  que  devaient  produire  des  récits  où  la  licence 
des  peintures  était  portée  aux  dernières  limites  (1). 

(1)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  si  les  trois  pre- 
miers recueils  des  Contes  parurent  avec  privilège  du  roi,  une 
quatrième  partie,  composée  des  récits  les  plus  libres,  fut  inter- 
dite en  France  et  dut  y  entrer  par  la  porte  des  ouvrages  pro- 
hibés, par  la  Hollande.  Elle  fat  imprimée  en  1674,  à  Mons. 
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Les  Contes  sont  un  très  mauvais  livre,  non  point 
seulement  parce  que  le  vice  y  est  peint  à  nu,  mais 
parce  qu'il  y  est  peint  sous  des  couleurs  aimables  et 
séduisantes.  De  plus,  dans  les  Contes  plus  encore 
que  dans  les  comédies  de  Molière,  le  vice  a  l'esprit 
pour  auxiliaire  et  la  vertu  y  paraît  embarrassée, 
niaise  ou  ridicule.  Aussi,  si  l'on  excepte  les  débauchés 
qui  s'en  repaissaient  en  secret,  ce  livre  fut  univer- 
sellement blâmé  :  Louis  XIV  en  témoigna  un  mécon- 
tentement qui  ferma  pour  un  temps  l'entrée  de  l'Aca- 
démie à  son  auteur,  et  Boileau  en  conçut  un  chagrin 
qu'il  a  exprimé  avec  une  éloquence  d'honnête  homme 
indigné,  dans  les  beaux  vers  de  Y  Art  x>oétique,  qui 
s'appliquent  trop  bien  à  La  Fontaine  pour  ne  pas  le 
désigner. 

Je  ne  puis  estimer  ces  dangereux  auteurs 

Qui  de  l'honneur  en  vers  intames  déserteurs, 

Trahissant  la  vertu  sur  un  papier  coupable 

Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  le  vice  aimable. 

Peu  après  les  Contes,  commencèrent  à  paraître  les 
Fables.  Considérées  dans  leur  ensemble,  elles  forment 
trois  recueils.  Le  premier  qui  comprend  les  six  pre- 
miers livres,  fut  publié  en  1668  sous  le  modeste  titre 
de  FaNes  d'Ésope  mises  en  vers  2)CLr  M.  de  La  Fon- 
taine ;  il  est  dédié  au  Dauphin,  âgé  de  neuf  ans,  et 
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dont  l'éducation  commençait  alors.  Le  second,  où  se 
trouvent  les  cinq  livres  suivants,  vit  le  jour  en  1678; 
il  débutait  par  une  pièce  de  vers  à  la  louange  de  Ma- 
dame de  Montespan.  Enfin,  le  douzième  et  dernier  li- 
vre composé  à  l'intention  du  jeune  duc  de  Bourgogne, 
ne  fut  livré  à  l'impression  qu'en  1694. 

Les  Fables  sont  le  véritable  titre  de  gloire  de 
La  Fontaine  :  il  est  proprement  fabuliste,  et  l'on  se 
laisse  aller  volontiers  à  croire  qu'il  n'a  pas  été  créé 
pour  autre  chose,  tant  il  y  met  de  naturel,  de  charme 
et  d'originalité.  Comme  l'arbre  qui  porte  des  pommes 
est  appelé  pommier,  Madame  de  Bouillon  appelait 
La  Fontaine  un  faMer,  pour  dire  que  ses  fables  nais- 
saient d'elles-mêmes  dans  son  esprit,  et  s'y  trouvaient 
faites  sans  méditation  de  sa  part,  ainsi  que  les  pommes 
sur  un  pommier. 

Le  sujet  des  fables  est  le  même  que  celui  des  pièces 
de  Molière  et  de  Racine  :  de  part  et  d'autre  c'est 
l'homme  qui  est  en  scène.  Mais  Racine  peint  l'homme 
dr.ns  ses  passions  sérieuses  ;  Molière  dans  ses  travers 
et  ses  ridicules:  La  Fontaine  décrit  tour  à  tour  le  côté 
sérieux  et  le  côté  plaisant  de  la  vie  humaine.  Où  ses 
amis  faisaient  un  grand  tableau  tout  chargé  de  situa- 
tions et  de  personnages,  il  trouve  matière  seulement 
à  des  esquisses  très  limitées,  très  légères  et  aussi 
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très  parfaites.  La  forme  donnée  par  La  Fontaine  à 
ses  fables  est  également  la  forme  dramatique  :  lui- 
même  les  appelle 

Un  drame  à  cent  actes  divers. 

Le  recueil  de  La  Fontaine  est  un  véritable  théâtre  où 
nous  voyons  représentés  en  raccourci  tous  les  genres 
de  drame,  depuis  les  plus  élevés,  la  comédie  et  la  tra- 
gédie, jusqu'au  plus  simple,  le  vaudeville.  Les  lec- 
teurs sont  spectateurs  et  toutes  les  émotions  qu'on 
éprouve  au  théâtre,  la  fable  les  donne  en  petit.  Les 
événements  y  sont  plus  réduits,  les  passions  s'y  préci- 
pitent plus  vite,  les  discours  y  sont  moins  longs;  d'ail- 
leurs, la  ressemblance  est  parfaite.  N'est-ce  point,  en 
effet,  une  véritable  et  bien  touchante  tragédie  que  la 
fable  le  Loup  et  V Agneau  ?  «  Tout  y  est  clair  et  bien 
marqué,  dit  Le  Batteux.  Le  lieu  de  la  scène,  c'est  le 
bord  d'un  ruisseau.  Les  deux  acteurs,  c'est  le  loup  et 
l'agneau  ;  leur  caractère,  la  violence  et  l'innocence  ; 
l'action,  c'est  le  démêlé  de  l'un  avec  l'autre;  le  nœud, 
qui  tient  le  lecteur  en  suspens,  est  de  savoir  comment 
se  terminera  la  querelle.  Le  dénouement,  c'est  la  mort 
de  l'innocent,  d'où  sort  la  morale  que  le  plus  faible 
est  souvent  opprimé  par  le  plus  fort.  »  N'est-ce  point 
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encore  une  charmante  et  spirituelle  comédie  que 
cette  autre  fable  le  Savetier  et  le  Fmancier? 

Et  comme  le  remarque  M.  Nisard,  le  théâtre  de 
La  Fontaine  a  été  plus  heureux  que  celui  de  Racine  : 
rien  n'a  passé  de  mode,  rien  n'a  vieilli.  Tout  est  resté, 
tout  est  vivant.  C'est  que  dans  la  fable,  si  la  scène  est 
plus  humble,  elle  n'est  pas  sujette  aux  servitudes 
théâtrales.  On  n'y  est  point  obligé  de  faire  la  part  du 
métier .  Dans  les  tragédies,  il  3'  a  des  confidents,  des 
monologues,  des  scènes  de  transition,  de  longs  récits, 
des  digressions,  des  épisodes  :  dans  la  fable,  rien  de 
tout  cela  n'entrave  l'action  ;  elle  commence,  se  dé- 
roule et  finit.  Ajoutez  que  La  Fontaine  n'a  point  connu 
les  nécessités  de  position  qui  ont  souvent  mis  à  la 
gêne  et  Racine  et  Molière  ;  il  ne  s'est  point  soucié  de 
faire  sa  cour  ni  aux  grands  seigneurs  ni  au  grand  Roi, 
et  l'on  ne  trouve  pas  plus  chez  lui  la  galanterie  de 
Racine,  aujourd'hui  fade  et  insipide,  que  les  allusions 
transparentes  à  Louis  XIV  qui  remplissent  les  pièces 
de  Molière.  A  vrai  dire,  il  n'est  du  dix-septième 
siècle  que  par  la  langue  qu'il  parle  admirablement  : 
du  reste,  il  est  de  tous  les  temps,  et  c'est  là  une  des 
causes  de  son  universelle  popularité  (1). 

(1)  Tout  récemmeut  il  s'est  produit  une  opinion  bizarre,  déve- 
loppée dans  un  livre  écrit  avec  esprit,  tout  plein  de  vues  origi- 
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Le  monde  réel  que  La  Fontaine  veut  représenter 
dans  ses  fables,  disparait  sous  ce  merveilleux  petit 
monde  des  animaux,  auxquels,  avec  une  bonhomie 
charmante,  il  prête  tous  les  travers  et  tous  les  défauts 

nales,  qui  a  pour  titre  La  Fontaine  et  ses  fables,  et  dont  l'au- 
teur est  M.  Taine.  Cet  écrivain  s'est  complu  à  découvrir  dans 
les  animaux  de  La  Fontaine  autant  de  types  politiques  et  so- 
ciaux où  se  reflètent  les  ditFérentes  classes  de  la  société  au  dix- 
septième  siècle.  Par  des  citations  habilement  choisies,  plus  ha- 
bilement interprétées,  il  a  retrouvé  dans  les  Fables,  sous  des  al- 
lusions transparentes,  le  roi  Louis  XIV  et  sa  majesté  impérieuse, 
la  cour  aux  pieds  du  maitre,  les  princes  du  sang,  les  marquis  ri- 
dicules, la  bourgeoisie  besoigneuse  et  bien  humble  encore  à 
côté  de  la  tière  noblesse  et  du  haut  clergé.  «  La  Fontaine,  dit 
M.  Taine,  nous  menait  à  Versailles  ;  nous  apercevions  par  une 
échappée  Louis  XIV  en  manteau  royal,  les  seigneurs'  plies  en 
deux  dans  les  antichambres,  les  courtisans  accrochant  une  pen- 
sion ou  une  survivance,  les  bourgeois  à  leur  comptoir  et  dans 
leur  hôtel-de-ville,  le  curé  expédiant  sa  messe,  le  paysan  au  tra- 
vail, las  et  raidi  dans  sa  souquenille  trouée.  Est-ce  que  vous  ne 
les  avez  pas  vus?  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  maintenant 
comment  le  roi  tient  sa  canne  et  se  mouche  !...  »  Evidemment, 
M.  Taine  s'égare  à  la  poursuite  d'un  La  Fontaine  de  fantaisie, 
nourri  des  idées  modernes  et  qui  incline  à  la  critique  de  son 
temps.  C'est  travestir  et  dénaturer  le  bonhomme  que  d'en  faire 
ainsi  une  sorte  de  satyrique  et  de  lui  prêter  des  velléités  de 
pamphlétaire  et  un  peu  de  l'humeur  acerbe  de  Saint-Simon. 
Notre  poète  n'a  pas  eu  les  hautes  visées  qu'on  lui  soupçonne  ;  il 
n'a  pas  voulu  railler  les  ridicules  particuliers  à  ses  contemporains 
mais  les  travers  généraux  de  l'espèce  humaine,  et  si  quelques 
traits  de  ses  fables  paraissent  se  rapporter  plus  spécialement 
aux  hommes  de  son  époque,  il  faut  y  voir  uniquement  l'elfet 
inévitable  du  milieu  où  il  a  vécu  et  dont  il  a  suln  involon- 
tairement l'influence. 
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de  l'espèce  humaine.  «  Il  a  fondé  parmi  les  animaux, 
«  dit  La  Harpe,  des  monarchies  et  des  républiques... 
«  Il  a  transporté  chez  eux  tout  l'esprit  et  tout  l'appa- 
«  reil  de  nos  dignités.  Il  donne  au  roi  lion  un  Louvre, 
«  une  cour,  des  pairs,  un  sceau  royal,  des  officiers, 
«  des  courtisans,  des  médecins...  Ce  sérieux  si  plai- 
«  sant  ne  l'abandonne  jamais  :  jamais  il  ne  manque 
«  à  ce  qu'il  doit  aux  puissances  qu'il  a  établies  ;  c'est 
«  toujours  nos  seigneurs  les  ourSj  nos  seigneurs  les 
«  chevauœ,  sultan  léoimrd,  dom  com^sier  et  les  pa- 
«  rents  du  loup,  gros  messieurs  qui  l'ont  fait  ap- 
«  2yi"(-">idre  à  lire.  Ne  Yoit-on  pas  qu'il  vit  avec  eux, 
«  qu'il  se  fait  leur  concitoyen,  leur  ami,  leur  confl- 
«  dent?  Oui,  sans  doute,   leur  ami  ;  il  les  aime,  il 
«  entre  dans  tous  leurs  intérêts,  il  met  la  plus  grande 
«  importance  à  leurs  débats.  Ecoutez  la  belette  et  le 
'<  lapin  plaidant  pour  un  terrier,  est-il  possible  de 
«  mieux  discuter  une  cause?  Tout  y  est  mis  en  usage  : 
«  coutume,  autorité,  droit  naturel,  généalogie;  on  y 
«  invoque  les  dieux  hospitaliers.   C'est  ainsi    qu'il 
«  excite  en  nous  le  rire  de  l'àme  que  ferait  naître 
«  la  vue  d'un  enfant  heureux  de  peu  de  chose,  ou 
«  gravement  occupé  de  bagatelles,  » 

La  Harpe  dit  vrai  ;  le  charme  des  fables  naît  sur- 
tout de  l'illusion  dans  laquelle  le  bonJwmme  paraît 
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être  au  sujet  de  ce  petit  monde  des  animaux.  Mais 
cette  crédulité  apparente  n'exclut  point  la  finesse. 
La  Fontaine  sans  doute  cède  constamment  la  place  à 
ses  personnages,  il  les  laisse  librement  discourir  et 
agir  en  sorte  qu'il  semble  leur  premier  et  leur  plus 
confiant  auditeur.  Seulement,  à  chaque  instant,  il 
coupe  leurs  dialogues  ou  leurs  aventures,  se  met  lui- 
même  en  scène  et  se  mêle  aux  acteurs  par  quelque 
réflexion  personnelle,  toujours  opportune,  toujours 
charmante . 

Tantôt  c'est  un  retour  sur  lui-même  par  un  mot 
qui  trahit  son  caractère  et  ses  goûts, 

Ua  lièvre  en  son  gîte  songeait, 
Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe  (1)  ? 

Tantôt,  un  trait  de  gaieté,  une  saillie  : 

Une  souris  tomba  du  bec  d'un  chat-huaiit  : 

Je  ne  l'aurais  pas  ramassée, 
Mais  un  bramin  le  fit  ;  chacun  a  sa  pensée  (2). 

Le  loup  et  le  renard  sont  d'étranges  voiftiiis  : 
Je  ne  bâtirai  point  autour  de  leur  demeure  (3). 


(1)  Le  Lièvre  elles  Grenouilles. 

(2)  La  Souris  riiétamorphosce  en  fille. 

(3)  Le'fermicr.,  le  Chien  et  le  Renard. 
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Ailleurs,  une  boutade  inattendue  : 

...  A  ces  mots,  l'animal  pervers, 
(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire 
Et  non  l'homme,  on  pourrait  aisément  s'y  tromper)  (l). 

Ou  bien,  un  souvenir  historique  qui  a  du  paraître 
quelque  peu  irrévérencieux.  Deux  chèvres  s'avan- 
cent sur  un  pont  : 

Je  m'imagine  voir,  avec  Louis-le- Grand 
Philippe  quatre  qui  s'avance 
Dans  l'ile  de  la  Conférence  (2). 

C'est  enfin  une  maxime  jetée  en  travers  du  récit, 
comme  lorsque  parlant  de  ce  rat  retiré  du  monde  qui 
devint  gros  et  gras,  il  ajoute  plaisamment  : 

Dieu  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens  (3). 

Ainsi,  La  Fontaine  ne  s'efface  que  pour  reparaître, 
et  de  là  naît  le  plus  heureux  mélange  de  naïveté  et 
de  finesse. 

Dans   ces  apparitions  fréquentes  et  inopinées  du 

(1)  L'Homme  et  la  Couleuvre. 

(2)  Les  deux  Chèvres. 

(3)  Le  Rat  qui  s'est  retiré  du  monde. 
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poète  au  milieu  de  son  récit,  il  se  révèle  lui-même 
par  mille  traits  qui  annoncent  la  bonté  de  son  âme. 

Il  est  compatissant  pour  les  faibles  auxquels  il 
accorde  sans  limites  l'affection  et  la  pitié.  Il  les  pro- 
tège contre  la  raillerie, 

Il  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables  (l). 

et  contre  l'indiff'érence, 

Il  se  faut  entr'aider,  c'est  la  loi  de  nature  (2). 

L'ingratitude  est  à  ses  yeux  le  pius  laid  des  vices  : 
c'est  peu  de  la  mépriser,  il  la  déteste  et  la  poursuit 
de  sa  colère.  Il  dit  quelque  part  :  «  Je  suis  las  d'en 
parler.  »  Qui  ne  se  rappelle  le  Cerf  et  la  Vigne,  le 
Villageois  et  le  Serpent,  la  Forêt  et  le  Bûcheron  et 
dans  rno7nme  et  la  Couleuvre,  les  discours  de  l'arbre, 
du  bœuf,  et  surtout  ce  discours  si  touchant  de  cette 
bonne  vache  oubliée  par  le  maître  qu'elle  a  nourri  de 
son  lait  : 

Enfin  me  voilà  vieille  :  il  me  laisse  eu  un  coin 
Sans  herbes  ;  s'il  voulait  encore  me  laisser  paître  ! 
Mais  je  suis  attacliée  ;  et  si  j'eusse  eu  pour  maître 
Un  serpent,  eût-il  pu  jamais  pous.ser  plu^  loin 
L'ingratitude  ? 

(1)  Le  Lièvre  et  la  Perdrix. 

(2)  L'Ane  et  le  Chien. 
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La  Fontaine  n'était  point  seulement  un  bon  cœur, 
il  était  un  cœur  tendre.  Il  a  exprimé  l'amitié  avec 
des  mots  sentis,  des  accents  qui  pénètrent  et  émeu- 
vent. Tels  sont  ces  vers  admirables  de  la  fable  des 
Deux  Amis  : 

Q'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

11  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  ; 

II  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  : 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  iieur 

Quand  il  s'agit  de  ceux  qu'il  aime. 

Toutes  les  autres  fables  sur  l'amitié  sont  excel- 
lentes :  deux  d'entre  elles,  les  Deux  Pigeons  et  le 
Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat,  sont  de 
véritables  chefs-d'œuvre. 

Il  est  pourtant  une  chose  qui  manque  à  la  perfec- 
tion de  ces  fables  charmantes,  et  une  chose  essentielle; 
elies  sont  d'ordinaire  un  pur  récit,  né  du  caprice  du 
f  oète  et  fait  uniquement  pour  le  plaisir  du  lecteur. 
On  y  cherche  vainement  un  enseignement  élevé,  et 
une  leçon  ne  s'en  dégage  pas  toujours  pour  la  con- 
duite de  la  vie.  C'est  la  remarque  de  Sainte-Beuve 
lui-même  :  «  La  fable,  pour  La  Fontaine,  dit-il,  n'a 
été  le  plus  souvent  qu'un  prétexte  au  récit,  au  conte. 
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à  la  rêverie  ;  la  moralité  s'y  ajuste  à  la  fin  comme 
elle  peut  (1).  » 

La  Fontaine  est  pourtant  un  observateur  aussi  pé- 
nétrant que  Molière,  et  il  lit  avec  la  même  assurance 
au  plus  profond  de  nos  cœurs.  Il  abonde  en  traits  de 
caractère  et  en  peinture  de  mœurs. 

...  Qu'on  me  rende  impotent 
Cul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive,  c'est  assez  (2). 

...  Car  tous  tant  que  nous  sommes. 
Lynx  envers  nos  pareils  et  taupes  envers  nous. 
Nous  nous  pardonnons  tout  et  rien  aux  autres  hommes  (3). 

De  ces  passages  et  de  bien  d'autres,  il  est  facile  de 
conclure  qu'il  avait  la  première  qualité  du  moraliste, 
la  connaissance  du  cœur  humain.  Mais  il  ne  l'a  pas 
toujours  tournée  au  meilleur  emploi.  Sans  doute  il  ne 
se  trouve  rien  dans  les  fables  pour  justifier  sa  vie  d'é- 
poux trop  peu  rangé  et  de  père  trop  peu  tendre  : 
c'est  l'affaire  des  Contes.  Mais  les  préceptes  qu'il 
donne  sont  parfois  d'une  morale  toute  mondaine,  assez 
voisine  de  l'égoïsme  et  du  savoir-faire,  qui  ne  deman- 
dait point  l'efi'ort,  qui  ne  conduisait  pas  à  la  vertu, 

(1)  Causeries  du  lundis  t.  1,  p.  2.^^. 

(2)  La  mort  et  le  malheureux, 
(o)  La  Besace. 
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tout  au  plus  à  restime  de  la  société  polie.  Il  conseille 
en  effet,  avec  mesure  toutefois  et  sans  trop  presser 
les  gens,  la  modération  dans  les  désirs,  le  détache- 
ment de  la  richesse,  la  compassion  pour  les  malheurs 
d'autrui  et  la  résignation  à  ses  propres  infortunes,  la 
sincérité  et  par  dessus  tout  l'indulgence.  Cette  courte 
sagesse  n'est  accompagnée  d'aucune  colère  contre 
ceux  qui  ne  la  pratiquent  pas  ;  on  peut  en  prendre  et 
on  peut  en  laisser.  C'est  ce  que  La  Fontaine  a  fait  lui- 
même. 

Pour  le  fabuliste,  tout  paraît  se  terminer  aux  li- 
mites du  monde  présent  et  il  prêche  l'obéissance  aux 
faibles,  aux  opprimés,  aux  déshérités  de  la  terre, 
parce  qu'il  n"}'  a  pas  moyen  de  faire  autrement  et  que 
tel  est  l'ordre  établi  par  une  destinée  inévitable  et 
une  volonté  souveraine. 

Jupin  pour  chaque  état  mit  deux  tables  au  monde  : 

L'adroit,  le  vigilant,  et  le  fort  sont  assis 
A  la  première  ;  et  le^ petits 
Maagent  leur  reste  k  la  seconde  (1). 

Bienheureux  encore  les  petits  quand,  comme  l'a- 
gneau, ils  ne  servent  pas  eux-mêmes  de  festin  aux 
forts. 

(1)  L'Araignée  et  l'Hirondelle. 
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Il  s'en  suit  qu'il  faut  obéir  quand  même,  accepter 
1g  mal  pour  soi  aussi  bien  que  pour  les  autres,  puis- 
que telle  est  la  condition  humaine  et  que 

Laraisonduplus  fort  est  toujours  la  meilleure  (1). 

Le  seul  moyen  de  se  tirer  d'affaire  est  dans  la  sou- 
mission prudente  aux  pouvoirs  établis. 

Le  sage  dit  selon  les  gens, 
Vive  le  roi  !  vive  la  ligue  (2)  ! 

Malgré  les  lacunes  de  sa  morale,  La  Fontaine  vi- 
vra par  les  raisons  que  nous  avons  données  et  surtout 
par  la  perfection  de  son  style  qui  est  inimitable. 
M""^  de  Sévigné  écrivant  à  sa  fille  lui  annonce  qu'elle 
vient  de  lire  les  Fables  avec  M.  de  la  Rochefoucauld, 
qu'ils  ont  appris  par  cœur  celle  du  Singe  et  du  Chat, 
elle  en  récite  les  premiers  vers,  puis  elle  ajoute  : 
«  Cela  est  peint.  »  Par  un  mot.  M"'  de  Sévigné  expri- 
mait le  caractère  distinctif  de  La  Fontaine.  Aucun 
poète  n'a  fait  un  usage  plus  heureux  et  plus  discret 
de  la  description.  Il  peint,  comme  Virgile,  de  senti- 
ment et  par  des  traits  bien  choisis  et  peu  nombreux. 


(1)  Le  Loup  et  i' Agneau. 

(2)  La  Chauve-souris  et  les  Deux  Belettes. 
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En  deux  vers,  il  nous  met  sous  les  yeux  la  colère 
d'un  lion: 

Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  étincelle  ; 
11  rugit,  on  se  cache,  on  tremble  à  l'environ  (1). 

ou  la  sotte  vanité  d'une  grenouille  : 

Elle  qui  n'était  pas  grosse  en  tout  comme  un  œuf. 
Envieuse,  s'étend  et  s'enfle  et  se  travaille  (2)  ; 

Il  sait  nous  montrer  la  démarche  lente,  pénible, 
traînante  d'un  malheureux  bûcheron  qui  regagne 
avec  peine  sa  demeure  : 

Un  pauvre  bûcheron  tout  couvert  de  ramée, 
Sous  le  faix  du  fagot,  aussi  bien  que  des  ans, 
Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesants 
Et  tâchait  de  gagner  sa  chaumière  enfumée  (3). 

Ou  l'allure  vive,  légère  d'une  laitière  qui  court 
vendre  son  lait  au  marché  de  la  ville  voisine  : 

Perrettesur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait 

Bien  posé  sur  un  coussinet. 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 
Légère  et  court  vêiue,  elle  allait  à  grands  pas. 
Ayant  mis  ce  joui'-là  pour  être  plus  agile. 

Cotillon  simple  et  souliers  plats  (4). 

(1)  Le  Lion  et  le  Moucheron. 

(2)  La  Grenouille  qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  bœuf. 

(3)  La  Mort  et  le  Bûcheron. 

(4)  La.  Laitière  et  le  pot  au  lait. 


LES    FAliLES    DE   LA    FONTAINE.  25!^ 

Est-il  un  tableau  jjIus  saisissant  et  plus  complet  qui 
parle  davantage  à  l'imagination  et  qui  lui  fasse  plus 
illusion  que  ce  début  d'une  fable  célèbre  : 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
Femmes,  nioines,  vieillards,  tout  était  descendu  : 
L'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu  (1). 

Pas  un  détail  ne  manque.  Le  poète  a  tout  dit  :  il  a 
marqué  le  lieu,  le  nombre  des  chevaux,  leur  force, 
leur  fatigue,  les  différentes  sortes  de  voyageurs  et  je 
ne  sais  combien  d'autres  choses  encore. 

Mais  La  Fontaine  ne  peint  rien  mieux  ni  plus 
volontiers  que  les  beautés  de  la  nature  ;  tout  ce  qui 
vit  sur  la  terre,  l'arbre,  l'oiseau,  la  fleur  ont  pour 
lui  un  attrait  particulier  qui  tente  et  attire  ses  vers. 
Tandis  que  la  poésie  de  son  époque  née  dans  les 
salons  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  nourrie  ensuite 
de  toutes  les  splendeurs  de  Versailles,  ne  voit  dans 
le  monde  que  l'homme  et  dans  l'homme  seulement 
des  idées  ou  des  sentiments,  La  Fontaine,  qui  a 
beaucoup  vécu  en  dehors  des  villes,  dans  les  champs, 

(1)  Le  Coche  et  la  Mouche. 


254  GRANDS   chefs-d'œuvre   DE   POÉSIE. 

en  plein  soleil,  sympathise  avec  toute  la  création  et 
l'introduit  entière  dans  ses  ouvrages. 
C'est  lui  qui  a  dit  du  zéphyr  : 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  riclei^  la  face  de  l'eau  (1)  .. 

et  d'un  gros  vent  : 

Se  gorge  de  vapeur,  s'enfle  comme  un  ballon, 

Fait  un  vacarme  de  démon, 
Siffle,  souffle,  tempête  (2)... 

et  d'un  lapin  : 

Il  était  allé  faire,  à  l'aurore,  sa  cour. 

Parmi  îe  thym  et  la  rosée  ; 
Après  qu'il  eut  brouté,  trotté,  fait  tous  ses  tours  (3)... 

C'est  lui  qui  nous  présente  ainsi  le  héron  : 

Un  jour,  sur  ses  longs  pieds,  allait  je  ne  sais  où. 
Le  héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou  (4). 

Et  qui  nous  donne  par  la  bouche  d'un  jeune  souri- 
ceau le  double  signalement  du  cop  et  du  chat.  Et 
d'abord  le  coq  : 

(1)  Le  Chêne  et  le  Roseau. 

(2)  Phébus  et  Borée. 

(3)  Le  Chat,  la  Belette  et  le  'petit  Lapin. 

(4)  Le  Héron. 
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Il  a  la  voix  perçante  et  rude, 
Sur  la  tête  un  morceau  de  chair, 
Une  sorte  de  bras  dont  il  s'élève  en  l'air, 
Comme  pour  prendre  sa  volée, 
La  queue  en  panache  étalée. 

Le  chat  au  contraire, 

Il  est  velouté  comme  nous, 
Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance  ; 
Un  modeste  regard,  et  pourtant  l'œil  luisant  (1). 

Le  chat,  dans  La  Fontaine,  est  un  personnage 
toujours  composé,  réfléchi,  maître  de  soi.  Il  s'avance, 
ne  hasarde  rien  qu'avec  lenteur  et  calcul  : 

Raton,  avec  sa  patte. 

D'une  manière  délicate. 
Écarte  un  peu  la  cendre,  et  retire  les  doigLs, 

Puis  les  reporte  à  plusieurs  fois. 
Tire  un  marron,  puis  deux,  et  puis  trois  en  escroque  (2). 

«  Si  vous  avez  vécu  à  la  campagne,  dit  M.  Taine, 
vous  avez  remarqué  de  quelle  façon  les  oiseaux 
boivent  ;  leurs  petits  pieds  fins  se  posent  sur  la  grève, 
ils  effleurent  de  leur  bec  le  courant,  prennent  une 
goutte,  et  avec  un  mouvement  lent  et  souple,  la  font 
couler  tout  le  long  de  leur  gosier. 

(1)  Le  Souriceau,  le  Cochet  et  le  Chat. 

(2)  Le  Singe  et  le  Chat. 
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Le  lon^  d'un  clair  ruisseau  buvait  une  colombe  (1). 

«  Voilà  de  ces  vers  délicats  et  sobres,  aussi  gra- 
cieux que  leur  objet,  et  que  la  Fontaine  seul  ren- 
contre. Il  faut  aimer  les  bêtes  pour  y  atteindre,  et  il 
les  a  aimées.  *  Ajoutons  qu'il  a  beaucoup  vécu  avec 
elles.  Elles  ont  été  les  compagnes  de  ses  longues  pro- 
menades, et  il  a  observé  tous  les  divers  incidents  de 
leur  existence,  non  point  seulement  en  observateur 
curieux,  mais  pour  s'y  intéresser  et  en  prendre  sa 
part.  Un  jour  qu'il  dînait  chez  un  de  ses  amis,  il  ne 
se  trouva  point  à  l'heure  du  repas  et  ne  parut  qu'à  la 
nuit.  On  lui  demanda  où  il  était  allé  ;  il  répondit  qu'il 
venait  de  l'enterrement  d'une  fourmi,  qu'il  avait  suivi 
le  convoi  dans  le  jardin,  et  qu'il  avait  reconduit  la 
famille  jusqu'à  la  fourmilière. 

La  Fontaine  est  maître  absolu  de  son  vers.  Il  le  plie 
facilement  à  toutes  les  peintures  et  à  tous  les  tons. 
Cette  monotonie  qu'on  reproche  avec  raison  aux  poètes 
de  son  temps,  a  disparu  chez  lui.  Le  rejet  et  l'enjam- 
bement que  le  dix-septième  siècle  croyait  réservés 
aux  vers  grecs  et  latins  sont  fort  communs  chez  lui  et 
produisent  souvent  les  effets  les  plus  piquants  et  les 
plus  inattendus. 

(1)  La  Colombe  et  la  Fourmi. 
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Un  rat  des  plus  petits  voyait  un  éléphant 

Des  plus  gros  (1). 
On  écorche,  on  taille,  on  démembre 

Messire  loup  (2). 

Nul  n'a  mis  dans  le  rhythme  une  variété  si  agréable, 
nul  n'a  tiré  autant  d'effets  de  la  césure  et  du  mouve- 
ment des  vers  :  il  les  coupe,  les  suspend,  les  retourne 
comme  il  lui  plaît.  Par  le  privilège  de  la  fable  qui 
admet  tous  les  tons,  il  s'est  donné  l'heureuse  liberté 
d'écrire  en  vers  de  toute  dimension  qu'il  mêle  à  son 
gré,  réservant  le  majestueux  alexandrin  pour  les 
événements  importants  et  les  grandes  idées,  les  vers 
de  dix  syllabes  pour  les  récits  ordinaires  et  les  petits 
vers  pour  les  pensées  gaies,  frivoles  ou  simplement 
légères. 

Dans  l'admirable  fable  des  Animaux  malades  de 
la  peste,  le  lion  confesse  ses  fautes  en  présence  des 
grands  de  sa  cour.  Il  leur  dit,  d'un  ton  pénétré  : 

Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons. 
Que  m'avaient-ils  fait?  Nulle  offense. 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 
Le  berger. 


o^ 


(1)  Le  Rat  et  l'Eléphant. 

(2)  Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard. 

HIST.  DE  LA.  LITTÉR.  —  TOME  U.  17 
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Ne  semble-t-il  pas,  par  ce  petit  vers,  que  le  lion 
veuille  dissimuler  la  malice  de  son  acte  et  comme 
escamoter  son  péché  ? 

Et  nulle  part  ce  style,  ces  images,  ces  vers  ne 
sentent  le  travail  ou  l'efTort  :  il  semble  que  tout  ait 
été  produit  par  un  coup  de  génie  et  sans  nulle  étude. 
Pourtant  La  Fontaine  avait  étudié  beaucoup  et  il 
s'était  fait  son  art  par  la  longue  pratique  des  écri- 
vains les  plus  habiles  et  les  mieux  inspirés.  Il  avait 
puisé  à  toutes  les  sources,  pourvu  qu'elles  fussent 
abondantes  et  pures.  Il  connaissait  les  littératures 
étrangères  et  savait  les  apprécier. 

Je  chéris  l'Arioste  et  j'estime  le  Tasse, 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Bocace, 
J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi. 
J'en  lis  qui  sont  du  nord  et  qui  sont  du  midi  (1). 

11  avait  étudié  la  vieille  langue  française  à  l'école 
de  Villon,  de  Montaigne  et  surtout  de  Marot  et  de 
Rabelais.  Un  de  ses  parents,  Pintrel,  et  son  excellent 
ami  Maucroix,  chanoine  de  Reims,  lui  avaient  per- 
suadé de  bonne  heure  qu'il  n'y  a  pas  de  solides 
études  littéraires  sans  la  connaissance  des  auteurs 
anciens.  Il  avait  lu  et  relu  Horace,  Virgile,  Térence, 

(1)  Épître  à  Huet,  1G87. 
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Quintilien  ;  Homère,  Platon  et  Plutarque  lui  étaient 
familiers,  non  point  dans  l'original,  mais  dans  des 
traductions  dont  il  faisait  ses  délices. 

La  Fontaine  fut  académicien.  Son  élection  est  un 
épisode  intéressant  de  l'histoire  de  l'Académie.  En 
1683,  à  la  mort  de  Colbert,  La  Fontaine  et  Boileau, 
qui  n'étaient  point  encore  des  quarante,  se  mirent 
sur  les  rangs.  Après  d'assez  chauds  débats,  le  fabu- 
liste fut  préféré  au  satirique  (seize  voix  contre  sept), 
et  l'élection  fut  présentée  à  l'approbation  du  Protec- 
teur. Dans  les  années  qui  avaient  précédé,  La  Fon- 
taine avait  eu  part  à  la  faveur  royale  et  il  avait  été 
admis  à  l'honneur  d'offrir  en  personne  à  Louis  XIV 
son  livre  des  Fables,  Même,  après  avoir  récité  son 
petit  compliment,  le  bonhomme  n'avait  plus  retrouvé 
l'exemplaire  qu'il  avait  dû  apporter.  Mais  depuis,  le 
règne  de  M"''  de  Maintenon  avait  commencé,  et  le 
roi,  guéri  de  ses  folles  passions,  était  revenu  enfin  à 
la  vie  et  aux  idées  chrétiennes.  Aussi  lorsque  les 
députés  de  l'Académie  firent  part  à  Louis  XIV  du 
choix  auquel  la  Compagnie  s'était  arrêtée,  il  les 
accueillit  froidement  et  les  invita  à  attendre  ses 
ordres,  avant  de  passer  outre.  L'auteur  des  Contes 
resta  donc  élu,  mais  point  reçu.  Ce  fut  seulement  un 
an  plus  tard,  après  une  seconde  vacance  et  l'élection 
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de  Boileaii,  que  le  Roi  autorisa  à  la  fois  l'admission 
des  deux  poètes.  «  Le  choix  qu'on  a  fait  de  M.  Des- 
préaux, dit-il,  m'est  très  agréable,  et  sera  générale- 
ment approuvé...  Vous  pouvez  recevoir  incessamment 
La  Fontaine  :  U  a  promis  d'être  sage.  »  La  Fontaine 
prononça  son  discours  de  réception  au  mois  de  mai 
1684.  C'est  une  pièce  d'éloquence,  courte,  simple,  d'un 
style  agréable  et  facile.  L'abbé  de  la  Chambre,  qui 
répondit  au  nouvel  académicien,  en  qualité  de  direc- 
teur, se  crut  autorisé  à  lui  faire  quelques  exhorta- 
tions morales.  Rappelant  les  éloges  que  le  poète 
avait  donnés  k  la  piété  de  ses  collègues  «  dont 
l'exemple  ne  pouvait  que  lui  être  très  profitable,  » 
l'abbé  de  la  Chambre  lui  disait  :  «  Songez  que  ces 
mêmes  paroles  que  vous  venez  de  prononcer,  nous 
les  insérerons  sur  nos  registres  ;  plus  vous  avez  pris 
de  peine  à  les  polir  et  à  les  choisir,  plus  elles  vous 
condamneraient  un  jour,  si  vos  actions  se  trouvaient 
contraires,  si  vous  ne  preniez  à  tâche  de  joindre  la 
pureté  des  mœurs  et  de  la  doctrine,  la  pureté  du  cœur 
et  de  l'esprit,  à  la  pureté  du  style  et  du  langage.  » 
Heureux  le  temps  où,  pour  franchir  le  seuil  de  l'Aca- 
démie, un  poète,  dont  la  vie  et  les  écrits  avaient  con- 
tristé  les  gens  de  bien,  était  obligé  de  faire  une  sorte 
d'amende  honorable  et  recevait  de  ses  nouveaux  col- 
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lègues  daussi  fermes  et  d'aussi  nobles  conseils  de 
vertu  (1)  ! 

Après  la  disgrâce  de  Fouquet,  le  honJiomme  s'était 
trouvé  sans  protecteur  ;  la  duchesse  douairière  d'Or- 
léans en  fit  son  gentilhomme  ordinaire  et,  en  1671,  à 
la  mort  de  cette  princesse,  il  fut  recueilli  par  madame 
de  la  Sablière.  Cette  personne  d'un  rare  mérite,  dont 
Boileau  a  parlé  pour  la  louer  dans  sa  Satire  des 
femmes,  jouissait  d'une  grande  fortune  qui  lui  per- 
mettait d'exercer  sur  les  gens  de  lettres  une  sorte  de 
patronage.  La  Fontaine  demeura  chez  elle  pendant 
près  de  vingt  ans.  Elle  pourvoyait  généreusement  à 
tous  ses  besoins,  persuadée  qu'il  n'était  guère  capable 

(1)  L'abbé  de  la  Chambre  était  homme  de  goût  et  il  se  tira 
à  sou  honneur  de  Tappréciation  littéraire  du  nouvel  académi- 
cien. Qu'on  eu  juge  par  cet  extrait  : 

«  L'Académie  reconnaît  en  vous,  Monsieur,  un  de  ces  excel- 
lents ouvriers,  un  de  ces  fameux  artistes  de  la  belle  gloire, 
qui  la  va  soulager  dans  les  travaux  qu'elle  a  entrepris  pour 
l'ornement  de  la  France,  et  pour  perpétuer  la  mémoire  d'uu 
règne  si  fécond  en  merveilles.  Elle  reconnaît  eu  vous  un  génie 
aisé,  facile,  plein  de  délicatesse  et  de  naïveté,  quelque  chose 
d'original,  et  qui,  dans  sa  simplicité  apparente,  et  sous  un  air 
négligé,  renferme  de  grands  trésors  et  de  grandes  beautés.  » 

Fameux  artistes  de  la  belle  gloire  fait  aujourd'hui  sourire, 
mais  le  reste  est  irréprochable  et  même  digne  d'éloge.  Per- 
sonne, à  cette  date,  n'avait  encore  exprimé,  avec  autant  de  pré- 
cision et  de  justesse,  les  mérites  de  La  Fontaine  comme  fabuliste 
et  comme  poète. 
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d"y  pourvoir  lui-même.  Elle  le  considérait  comme 
une  partie  inséparable  et  nécessaire  de  sa  maison. 
«  J'ai  renvoyé  tout  mon  monde,  disait-elle  un  jour  ; 
je  n'ai  gardé  que  mon  chien,  mon  chat  et  La  Fon- 
taine. » 

En  même  temps  que  M™^  de  la  Sablière  tenait 
société  de  beaux  esprits  et  de  savants,  son  mari,  qui 
était  secrétaire  du  roi  et  régisseur  des  domaines  de  la 
couronne,  recevait  les  seigneurs  les  plus  libres  de  la 
cour,  Lauzun,  La  Fare,  Rochefort.  La  Fontaine,  plus 
attaché  au  plaisir  que  soucieux  du  devoir,  était  aussi 
souvent  dans  le  salon  de  Monsieur  que  dans  celui  de 
Madame.  La  conversion  de  M""**  de  la  Sablière,  qui 
donna  à  la  plus  austère  pénitence  les  dernières  années 
de  sa  vie,  le  poussa  tout  à  fait  dans  un  cercle  de 
jeunes  gens  libertins  et  corrompus.  Les  princes  de 
Conti  et  de  Vendôme  associèrent  La  Fontaine  en  che- 
veux blancs  à  leurs  plus  honteuses  débauches.  C'est 
pour  cette  société  corrompue  que  furent  composés  de 
nouveaux  Contes  plus  licencieux  encore  que  les  pre- 
miers. M"""  de  la  Sablière  mourut  en  1693,  dans  l'hos- 
pice des  incurables,  au  milieu  des  malades  qu'elle 
aimait  à  visiter  et  à  soigner.  Sa  perte  fut  un  coup  de 
foudre  pour  le  pauvre  La  Fontaine,  qui  dut  quitter 
la  maison  hospitalière  où  il  avait  mené  une  existence 


LES  FABLES  DE  LA  FONTAINE.  263 

si  paisible  et  si  heureuse.  Comme  il  en  sortait  pour  n'y 
plus  rentrer,  il  rencontra  dans  la  rue  M.  d'Hervart, 
un  de  ses  amis,  qui  lui  dit  :  Mon  cher  La  Fontaine, 
j'allais  vous  chercher,  pour  vous  prier  de  venir  loger 
chez  moi.  —  J'y  allais,  répondit  La  Fontaine. 

Pour  ne  rien  omettre  d'essentiel  sur  les  sociétés 
que  fréquenta  notre  poète,  il  faut  nommer  le  duc 
de  la  Rochefoucauld,  ([ui  l'admettait  à  sa  familiarité. 
C'est  en  l'honneur  de  l'auteur  des  Maximes  qu'a  été 
composé  V Homme  et  son  image  ;  c'est  à  lui  qu'a  été 
adressée  cette  autre  jolie  fable  qui  a  pour  titre  les 
La^nns.  La  Rochefoucauld  introduisit  La  Fontaine 
chez  M™'  de  Montespan  et  surtout  chez  M""^  de  la 
Fayette,  où  il  rencontra  M°"»  de  Sévigné,  Huet, 
Segrais  et  quelques  autres  personnages  en  renom. 
Mais  ces  réunions,  si  aimables  qu'elles  fussent,  étaient 
trop  sérieuses  pour  La  Fontaine  :  il  s'y  montra  seu- 
lement par  de  courtes  et  rares  apparitions. 

Quelques  mois  avant  la  mort  de  M"""  de  la  Sablière, 
La  Fontaine,  attaqué  d'une  maladie  grave,  était 
revenu  publiquement  aux  pratiques  chrétiennes. 
Jamais  il  n'avait  été  impie  par  principes  ;  mais  il 
avait  vécu  dans  une  prodigieuse  indifférence  sur  la 
religion,  comme  sur  tout  le  reste.  Les  sages  conseils 
de  Racine  contribuèrent  beaucoup  à  sa  conversion. 
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qui  fut  l'œuvre  d'un  jeune  vicaire  de  la  paroisse 
Saint-Roch,  nommé  Pouget,  et  qui  plus  tard  entra 
dans  la  congrégation  de  TOratoire. 

Pouget  eut  avec  La  Fontaine  de  nombreuses  confé- 
rences qui  durèrent  pendant  dix  ou  douze  jours  con- 
sécutifs. La  garde  de  La  Fontaine  qui  assistait  en 
tiers  à  ces  longues  conversations,  craignant  qu'on  ne 
fatiguât  son  malade,  dit  un  jour  à  Pouget  :  «  Eh! 
ne  le  tourmentez  pas  tant,  il  est  plus  bête  que 
méchant.  »  Une  autre  fois  que  le  prêtre  avait  été 
plus  véhément  qu'à  l'ordinaire  sur  les  peines  réser- 
vées aux  pécheurs  endurcis,  elle  le  tira  dans  un  coin 
de  la  chambre,  et  lui  dit  avec  un  air  de  compassion  : 
«  Monsieur,  Dieu  n'aura  jamais  le  courage  de  le 
damner.  » 

Enfin,  La  Fontaine  se  déclara  convaincu  et  voulut 
se  confesser.  Pouget  exigeait  auparavant  qu'il  prît 
l'engagement  de  n'employer  désormais  son  talent  qu'à 
des  ouvrages  de  piété  et  que  non-seulement  il  promît 
de  ne  contribuer  jamais  à  l'impression  ni  au  débit 
des  Contes,  mais  qu'il  demandât  publiquement  pardon 
à  Dieu  de  les  avoir  composés.  Ce  dernier  article  ne 
fut  pas  accepté  sans  difficultés.  La  Fontaine  ne  se 
rendait  pas  bien  compte  du  degré  de  malice  qui  se 
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trouvait  dans  ce  pernicieux  ouvrage  (1).  Eclairé  par 
son  confesseur,  non-seulement  il  se  soumit,  mais  il 
jeta  au  feu  une  pièce  de  théâtre  composée  depuis 
peu  et  qui  avait  paru  excellente  à  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient lue. 

La  Fontaine  se  confessa  ensuite  avec  de  grands 
sentiments  de  piété  et  de  repentir,  et  comme  la 
maladie  s'aggravait,  il  demanda  à  recevoir  le  saint 
viatique.  Il  fut  convenu  avec  son  confesseur  qu'il 
profiterait  de  cette  circonstance  solennelle  pour 
témoigner  son  repentir  d'avoir  écrit  des  poésies 
licencieuses.  La  cérémonie  eut  lieu  le  12  février  1693. 
Une  députation  de  l'Académie  française  accompagna 
le  Saint-Sacrement  de  l'Église  jusqu'à  la  chambre  du 
malade  qui,  publiquement  et  dans  les  termes  les  plus 
formels,  rétracta  le  livre  des  Contes. 

Le  P.  Pouget  lui-même  a  écrit  pour  D'Olivet  le 
détail  authentique  et  édifiant  de  cette  rétractation. 


(I)  Veut-on  une  preuve  curieuse  et  parfaitement  authentique  ? 
Avant  que  Pouget  eût  consenti  à  l'assister,  Boileau  et  Racine, 
instruits  des  bonnes  dispositions  de  leur  ami,  lui  avaient  amené  un 
bon  religieux  pour  le  décider  à  se  convertir.  Celui-ci  exhortait 
son  pénitent  à  des  prières  et  à  des  aumônes.  «  Pour  des  aumônes, 
dit  La  Fontaine,  je  n'en  puis  faire,  je  n'ai  rieu  ;  mais  on  fait  uoe 
nouvelle  édition  de  mes  Contes,  et  le  libraire  m'en  doit  donner 
cent  exemplaires.  Je  vous  les  donne,  vous  les  ferez  vendre  pour 
les  pauvres. 
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C'est  un  monument  en  l'honneur  de  La  Fontaine,  qui 
trouve  naturellement  sa  place  ici.  On  y  verra  de 
quelle  manière,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés  et  en 
présence  du  Dieu  qu'il  allait  recevoir,  l'auteur  des 
Contes  jugea  son  œuvre. 

«  Quand  le  Saint-Sacrement  fut  arrivé  dans  la  chambre 
du  malade,  lequel  était  sur  son  fauteuil,  elle  fut  aussitôt 
remplie  de  monde,  et  d'un  monde  choisi  ;  car  le  bruit  de 
l'action  que  M.  de  La  Fontaine  allait  faire  s'était  répandu, 
et  un  grand  nombre  de  personnes  de  qualité  et  de  gens  d'es- 
prit se  joignirent  à  MAI.  les  académiciens,  et  voulurent  être 
les  témoins  du  spectacle.  —  Je  mis  le  Saint-Sacrement  sur 
la  table  ;  je  fis  les  prières  prescrites  dans  le  Rituel  ;  je 
m'approchai  de  M.  de  La  Fontaine  pour  lui  faire,  selon  l'u- 
sage, une  courte  exhortation  ;  il  me  prévint,  et  prononça  ces 
propres  paroles  : 

«  Monsieur,  j'ai  prié  MM.  de  l'Académie  française,  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  un  des  membres,  de  se  trouver  ici  par 
députés,  pour  être  les  témoins  de  l'action  que  je  vais  faire.  Il 
est  d'une  notoriété  trop  publique  que  fai  eu  le  malheur  de 
composer  un  livre  de  Colites  infâmes.  En  le  composant,  je 
n'ai  pas  cru  que  ce  fût  un  ouvrage  aussi  pernicieux  qu'il 
est.  On  m'a  sur  cela  ouvert  les  yeux,  Qijs  conviens  que  c'est 
un  livre  abomittable. 

Je  suis  très  fâché  de  l'avoir  écrit  et  publié.  J'en  demande 
pardon  à  Dieu,  à  l'Église,  à  vous,  Monsieur,  qui  êtes  son 
ministre,  à  vous,  messieurs  de  l'Académie,  et  à  tous  ceux 
qui  sont  ici  présents.  Je  voudrais  que  cet  ouvrage  ne  fût 
jamais  sorti  de  ma  plume,  et  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de  le 
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supprimer  entièrement.  Je  promets  solennellement,  en  pré- 
sence de  mon  Dieu  que  je  vais  avoir  le  bonheur  de  recevoir 
quoique  indigne^  que  je  ne  contribuerai  jamais  à  son  débit  ni 
à  son  impression.  Je  renonce  actuellement  et  pour  toujours, 
au  profit  qui  devait  me  revenir  d'une  nouvelle  édition,  par 
moi  retouchée,  que  j'ai  malheureusement  consenti  que  l'on 
fît  actuellement  en  Hollande.  Si  Dieu  me  rend  la  santé, 
j'espère  qu'il  me  fera  la  grâce  de  soutenir  authentiquement 
la  protestation  publique  que  je  fais  aujourd'hui  ;  et  je  suis 
résolu  à  passer  le  reste  de  mes  jours  dans  les  exercices  de  la 
pénitence,  autant  que  mes  forces  corporelles  pourront  me  le 
permettre,  et  à  n'employer  le  talent  de  la  poésie  qu'à  la 
composition  d'ouvrages  de  piété.  Je  vous  supplie,  messieurs 
(ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  les  députés  de  l'Académie), 
de  rendre  compte  à  l'Académie  de  ce  dont  vous  venez  d'être 
les  témoins.  » 

«  Après  sa  conversion,  dit  D'Olivet,  La  Fontaine 
vécut  ou  plutôt  languit  encore  deux  ans.  II  entreprit 
de  traduire  les  hymnes  de  l'Église,  mais  il  n'alla  pas 
loin  ;  car  les  remèdes  qu'on  lui  avait  fait  prendre 
dans  le  cours  de  sa  maladie  l'ayant  fort  échauffé,  il 
voulut  essayer  d'une  tisane  rafraîchissante  qui  vrai- 
semblablement avança  la  fin  de  ses  jours.  Plus  il  sen- 
tit diminuer  ses  forces,  plus  il  redoubla  sa  ferveur  et 
ses  austérités.  J'ai  vu  entre  les  mains  de  son  ami 
M.  deMaucroix,  le  cilicedontil  se  trouva  couvert  lors- 
qu'on le  déshabilla  pour  le  mettre  au  lit  de  mort  ; 
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vrai  dans  toute  sa  pénitence  comme  dans  tout  le 
reste  de  sa  conduite,  et  n'ayant  jamais  songé  à  tromper 
en  rien  Dieu  ni  les  hommes  (1).  » 

La  Fontaine  mourut  le  13  avril  l69o.  Quelques  se- 
maines auparavant,  le  10  février,  il  écrivait  à  Mau- 
croix  un  billet  qui  renfermait  tout  à  la  fois  le  pres- 
sentiment d'une  mort  prochaine  et  la  volonté  de  s'y 
bien  préparer. 

«  Tu  te  trompes  assurément,  mon  cher  ami,  s'il  est  bien 
vrai,  comme  M.  de  Soissons  (2)  me  l'a  dit,  que  tu  me  crois 
plus  malade  d'esprit  que  de  corps.  Il  me  l'a  dit  pour  tâcher  de 
m'inspirer  du  courage  ;  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  je  manque. 
Je  t'assure  que  le  meilleur  de  tes  amis  n'a  plus  à  compter  sur 
quinze  jours  de  vie.  Voilà  deux  mois  que  je  ne  sors  point,  si 
ce  n'est  pour  aller  un  peu  à  l'Académie  afin  que  cela  m'a- 
muse. Hier,  commej'en  revenais,  il  me  prit,  au  milieu  de  la 
rue  du  Chantre,  une  si  grande  faiblesse,  que  je  crus  vérita- 
blement mourir.  0  mon  cher  !  mourir,  n'est  rien  ;  mais 
songes-tic  que  je  vais  paraître  devant  Dieu?  Tu  sais  comme 


(1)  Louis  Racine  s'est  inspiré  de  ce  passage  de  d'Olivet  et  dans 
une  de  ses  épitres  à  J.-B.  Rousseau  où  il  dit  de  La  Fontaine  : 

Vrai  dans  tous  ses  écrits,  vrai  dans  tous  ses  discours, 
Vrai  dans  sa  pénitence  à  la  tin  de  ses  jours. 
Du  Maître  qui  s'approche  il  prévient  la  justice, 
Et  l'auteur  de  Joconde  est  armé  d'un  cilice. 

(2)  De  Sillery,  évêque  de  Soissons,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. 
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j'ai  vécu.  Avant  que  tu  reçoives  ce  billet,  les  portes  de  l'é- 
ternité seront  peut-être  ouvertes  pour  moi.  » 

Maucroix  lui  fit  réponse  aussitôt.  Il  terminait  sa 
lettre  par  ces  lignes  touchantes  : 

«  ...  Si  Dieu  te  fait  la  grâce  de  te  renvoyer  la  santé,  j'es- 
père que  tu  viendras  passer  avec  moi  le  reste  de  ta  vie,  et 
souvent  nous  parlerons  ensemble  des  miséricordes  de  Dieu. 
Cependant  si  tu  n'as  pas  la  force  de  m' écrire,  prie  M.  Racine 
de  me  rendre  cet  office  de  charité,  le  plus  grand  qu'il  me 
puisse  jamais  rendre.  Adieu,  mon  bon,  mon  ancien  et  mon 
véritable  ami.  Que  Dieu,  par  sa  grande  bonté,  prenne 
soin  de  la  santé  de  ton  corps  et  de  celle  de  ton  âme  (1)  !  » 

(1)  Dans  les  Mémoires  de  Maucroix,  se  trouve  le  passage  sui- 
vant qu'on  ne  peut  lire  sans  attendrissement  : 

«  Le  13  mars  1695  (au  lieu  du  treize  mars,  c'est  le  treize  avril 
qu'il  faut  lire),  mourut  à  Paris  mon  ti-ès  cher  et  très  fidèle  ami 
M.  de  La  Fontaine.  Nous  avons  été  amis  plus  de  cinquante  ans, 
et  je  remercie  Dieu  d'avoir  conduit  l'amitié  extrême  que  je  lui 
portais,  jusque  dans  une  assez  grande  vieillesse,  sans  aucune  in- 
terruption ni  refroidissement,  pouvant  dire  que  je  l'ai  toujours 
tendrement  aimé,  et  autant  le  dernier  jour  que  le  premier.  Dieu, 
par  sa  miséricorde  le  veuille  mettre  en  son  saint  repos  !  C'était 
l'âme  la  plus  candide  et  la  i>Ius  sincère  que  j'aie  jamais  connue. 
Jamais  de  déguisement.  C'était,  au  reste,  un  très  bel  esprit,  ca- 
pable de  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre.  Ses  Fables,  au  dire 
des  plus  habiles,  ne  mourront  jamais,  et  lui  feront  honneur  dans 
toute  la  postérité.  » 

Parmi  les  contemporains  illustres  de  La  Fontaine,  un  seul  semble 
avoir  rendu  au  poète  pleine  justice,  c'est  Fénelon.  Lorsqu'il 
apprit  la  mort  du  fabuliste,  il  composa  une  sorte  de  petite  élé- 
gie en  prose  latine  (luil  donna  à  traduire  au  duc  du  Bourgogne, 
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C'est  une  joie  de  savoir  que  La  Fontaine  fut  con- 
solé à  sa  dernière  heure  par  les  témoignages  de  la 
tendre  amitié  de  Maucroix  et  il  est  doux  de  supposer 
qu'il  expira  dans  les  bras  de  Racine,  le  compagnon 
de  sa  jeunesse,  le  témoin  de  son  repentir  et  l'heureux 
confident  de  ses  espérances  chrétiennes. 

voulant  graver  dans  la  mémoire  de  sou  royal  élève  la  perte  ir- 
réparable que  les  lettres  venaient  de  faire.  Fénelon  loue  surtout 
La  Fontaine  de  ce  qu'il  a  fait  revivi'e,  en  ses  écrits,  tout  l'agré  - 
ment  du  génie  antique.  Neque  Fontanium  recentioribus  juxta 
temporuni  seriem,  sed  antiquis,  ob  amœnitates  ingenii  adsan- 
bimus.  Sous  la  plume  de  fauteur  du  Télé  manque,  en  plein  milieu 
de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  ce  n'est  pas  là  un 
mince  éloge  et  de  peu  de  prix. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


Les  Satires 


Nicolas  Boileau,  né  à  Paris,  le  1"  novembre  1636, 
était  le  quinzième  enfant  de  Gilles  Boileau,  greffier 
à  la  grand'chambre  du  Parlement  de  Paris.  Pour  le 
distinguer  de  ses  frères  on  lui  donna  le  surnom  de 
Despréaux,  d'un  pré  enclavé  dans  la  maison  de  cam- 
pagne que  son  père  possédait  à  Crosnes,  petit  village 
aux  environs  de  Paris.  L'enfance  de  Boileau  fut  pri- 
vée des  soins  de  sa  mère,  qu'il  perdit  à  l'âge  de  moins 
de  deux  ans  et  fut  abandonnée  à  une  domestique 
ignorante,  dure  et  impérieuse.  De  précoces  infirmi- 
tés vinrent  encore  attrister  ses  premières  années  ;  il 
était  en  quatrième,  lorsqu'il  dut  subir  l'opération  de 
la  pierre  qui  fut  très  mal  faite,  et  dont  il  se  ressen- 
tit jusqu'au  tombeau. 
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Les  études  de  Boileau,  commencées  au  collège 
d'Harcourt,  se  terminèrent  au  collège  de  Beauvais  (1). 
Il  eut  pour  professeur  de  troisième  un  vieux  ré- 
gent nommé  Sévin,  qui  occupait  sa  chaire  depuis 
cinquante  ans,  et,  en  dépit  de  Malherbe,  tenait  tou- 
jours Ronsard  en  grande  estime.  En  rhétorique,  il 
ne  tomba  pas  en  de  meilleures  mains  et  il  nous  a  fait 
connaître  lui-même  d'une  manière  assez  plaisante 
quel  homme  était  son  professeur  (:2).  Boileau  se  livra 

* 

(1)  Brossette  raconte  que  le  12  décembre  1701,  Boileau,  devenu 
un  personnage  tout  à  fait  considérable,  alla  diner  au  collège  de 
Beauvais,  invité  par  RoUin  qui  y  professait  alors  la  rhétorique, 
et  comme  les  écoliers  saluaient  de  vivat  prolongés  la  présence 
de  leur  hôte  illustre,  le  vieux  poète  demanda  pour  eux  un  congé 
qui  fut  accordé.  Le  souvenir  de  cette  visite  resta  dans  la  maison 
perpétué  par  une  belle  ode  latine  de  M.  Cofïin,  régent  de  seconde. 
Les  Mémoires  de  Brossette,  confident  des  dernières  années 
de  Boileau,  et  les  Mémoires  de  Louis  Racine,  fils  et  historien  de 
son  meilleur  ami,  sont,  pour  tous  ces  détails  biographiques,  les 
deux  sources  principales  à  consulter. 

{2)  Il  se  nommait  La  Place,  était  grand  ennemi  d'Homère  et  se 
permettait  parfois  de  singuliers  procédés  de  traduction.  <.<  U 
nous  faisait  traduire  l'oraison  de  Milon,  dit  Boileau  ;  et  à  un  en- 
droit où  Cicéron  dit  obduruerat  et  percalluerat  respuhlica^  «  la 
république  s'était  endurcie  et  était  devenue  comme  insensible,  » 
les  écoliers  étant  un  peu  embarrassés  ^nv percalluerat,  qui  dit 
presque  la  même  chose  que  obduruerat,  notre  régent  nous  fit 
attendre  quelque  temps  son  explication  ;  et  enfin,  ajant  défié 
plusieurs  fois  messieurs  de  l'Académie,  et  surtout  M.  d'Ablan- 
court,  à  qui  il  en  voulait,  de  venir  traduire  ce  mot  ;  percallere, 
dit-il  gravement,  vient  du  cal  et  du  durillon  que  les  hommes 
contractent   aux   pieds,  et   de  là   il    conclut  qu'il    fallait  tra- 


LES  SATIRES.  273 

à  l'étude  avec  une  véritable  passion.  On  le  surprenait 
quelquefois  au  milieu  de  la  nuit  sur  ses  auteurs  favo- 
ris ;  et  le  jour,  on  était  .souvent  obligé  de  l'avertir 
aux  heures  des  repas,  quoique  la  cloche  du  collège 
fût  attachée  à  la  fenêtre  de  sa  chambre.  En  seconde  il 
entreprit  de  faire  une  tragédie,  dont  il  avait  pris  l'i- 
dée dans  des  livres  de  chevalerie  qu'il  lisait  alors  avec 
plaisir.  La  première  scène  de  sa  pièce  était  remplie 
par  trois  géants  qui  prenaient  querelle  et  voulaient  se 
battre.  Le  roi  Grifalor,  un  autre  géant,  accourait 
pour  les  apaiser,  en  s'écriant  : 

Arrêtez -vous  : 
Gardez  pour  l'ennemi  la  fureur  de  vos  coups. 

«  M.  Despréaux,  dit  Brossette,  m'a  cité  ce  seul  vers 
qui  est  fort  bien  tourné,  et  il  m'a  dit  que  M.  Boyer, 
qui  avait  fait  quatre- vingt  mille  vers,  n'en  avait  pas 
fait  un  seul  qui  valût  celui-là.  »  Boileau  est  de  la  fa- 
mille de  Malherbe  ;  il  est  peu  de  ses  appréciations 
sur  lui-même  ou  de  ses  jugements  sur  autrui  quine 

duire  obduruerat  et percalluerat  respublica,<i  la  république  s'é- 
tait endurcie  et  avait  contracté  un  durillon.  »  {Réflexion  IX 
sur  Longin.)  —  On  pardonnera  ces  petits  détails  qui  tendent  à 
faire  mieux  connaître  le  poète  et  ses  contemporains.  11  y  a 
du  reste  toujours  profit  à  citer  Boileau,  qui  n'est  point  assez  lu 
de  nos  jours,  malgré  la  faveur  renaissante  dont  il  jouit  et  les  do- 
cuments précieux  qu'il  peut  fournir  à  l'iiistoira  littéraire. 

HIST.  DE  LA  LITTÉR.  —  TOME  II.  18 
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soient   en    même   temps    la  critique  mordante   de 
quelque  écrivain  contemporain. 

La  famille  de  Boileau  le  destinait  à  l'état  ecclésias- 
tique et  il  avait  reçu  la  tonsure  à  l'âge  de  onze  ans, 
alors  qu'il  était  encore  élève  de  quatrième.  Aussi,  au 
sortir  du  collège,  il  alla  étudier  la  théologie  en  Sor- 
bonne.  Il  n'y  prit  pas  goût  et  l'abandonna  pour  le 
droit.  Reçu  avocat,  il  n'exerça  sa  profession  que 
juste  assez  pour  en  être  déclaré  incapable.  S'il  faut 
en  croire  Louis  Racine,  il  plaida  une  seule  fois  et  fort 
mal.  Cependant  il  poursuivait  ses  études  littéraires  et 
se  laissait  aller  de  plus  en  plus  à  son  penchant  pour 
les  vers.  Déjà  il  avait  fait  quelques  petites  pièces  te- 
nues secrètes  ;  la  mort  de  son  vieux  père  qui  arriva 
en  16o7,  lui  permit  de  suivre  son  génie.  Il  héritait 
d'un  peu  de  bien  et  ne  dépendait  plus  de  personne  : 
au  grand  désespoir  de  sa  famille,  il  dit  adieu  à  la  pro- 
cédure et  au  barreau  pous  se  donner  à  la  poésie.  Lui- 
même  nous  a  raconté  comment  il  prit  ce  parti  décisif 
et  quelle  impression  sa  résolution  fit  sur  les  siens. 

Mon  père,  soixante  ans  au  travail  appliqué, 

En  mourant  me  laissa,  pour  rouler  et  pour  vivre, 

Un  revenu  léger  (1)  et  son  exemple  à  suivre  (2). 

(1)  Pas  si  léger  pour  répoque  et  plus  lourd  que  celui  de  la  plu- 
part des  poètes  à  leur  début.  Le  père  de  Boileau  lui  laissait  en- 
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Mais  bientôt  amoureux  d'un  plus  noble  métier, 

Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  greffier  (1), 

Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse, 

J'allai  loin  du  palais  errer  sur  le  Parnasse. 

La  famille  en  pâlit,  et  vit  en  frémissant, 

Dans  la  pondre  du  greffe,  un  poète  naissant. 

On  vit  avec  horreur  une  muse  effrénée 

Dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée. 

Dès  lors  à  la  richesse  il  fallut  renoncer. 

Ne  pouvant  l'acquérir,  j'appris  à  m'en  passer  (2). 

viron  36,000  livres.  Le  jeune  homme  se  garda  biea  de  dissipai- 
son  modeste  patrimoine;  il  songea,  au  contraire,  à  l'augmenter. 
La  ville  de  Lyon  venait  de  faire  un  emprunt  favorable  aux 
prêteurs.  Il  y  plaça,  dans  les  conditions  les  plus  avantageuses, 
un  tiers  environ  de  son  bien.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que 
Boileau  pourra  écrire  plus  tard  à  son  confident  Brossette  que 
la  ville  de  Lyon  «  fut  la  mère  nourrice  de  ses  muses  nais- 
santes. » 

(2  de  la  page  •précédente).  Le  père  de  Boileau  ne  semble  pas 
avoir  pressenti  le  génie  poétique  de  son  fils.  De  trois  de  ses 
enfants,  Gilles,  Jacques  et  Nicolas,  il  avait  coutume  de  dire  fa- 
milièrement :  »  Gilot  est  un  glorieux,  Jacquot  un  débauché  ; 
pour  Colin,  c'est  un  bon  garçon  qui  ne  dira  jamais  du  mal  de 
personne.  »  Or,  fait  judicieusement  remarquer  Daunou,  un  des 
plus  estimables  éditeurs  de  Boileau,  Colin  est  devenu  le  sati- 
rique Despréaux  ;  Jacques  le  débauché  fut  chanoine  ;  et  Gillot, 
le  glorieux,  entra  à  l'Académie  française,  vingt-cinq  ans  avant 
son  frère  Nicolas, 

(1)  Dans  son  édition,  remarquable  par  tant  de  précieuses  re- 
cherches, M.  Berriat-Saint-Prix  prouve  que  Boileau  avait  bien 
compté  tous  les  greffiers  de  sa  famille  et  qu'il  n'exagère  pas 
d'un  seul. 

(2)  Ep.  V.  A  la  mort  de  Boileau,  sa  fortune  s'était  beaucoup 
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Les  critiques  modernes  ont  partagé  la  vie  de  Boi- 
leau  en  trois  périodes  distinctes.  La  première,  qui  va 
de  1661  à  1669,  est,  pour  ainsi  parler,  toute  militante. 
C'est  l'époque  de  la  jeunesse  et  du  combat.  Elle  est 
remplie  par  les  neuf  premières  satires  et  par  un 
petit  ouvrage  en  prose  d'intention  et  de  forme  sati- 
riques, le  Dialogue  sur  les  héros  de  romans.  Dans  la 
seconde  époque,  de  1669  à  1692,  la  lutte  a  cessé  et  la 
bataille  est  gagnée.  C'est  le  temps  du  triomphe  et  de 
l'affermissement  de  la  conquête.  Boileau  publie  VArt 
poétique  pour  donner  des  lois  à  la  poésie  rentrée  dans 
le  devoir,  compose  les  Épîtres  sur  des  sujets  de  morale 
et,  par  manière  de  plaisanterie  et  de  passe-temps,  le 
charmant  poème  du  Lutrin  où  se  trouvent  ses  plus 
beaux  vers.  La  troisième  période  ressemble  à  la  pre- 
mière :  l'humeur  belliqueuse  reprend  le  dessus  et 
Boileau  finit  comme  il  a  commencé,  par  la  satire. 
Alors,  paraissent  les  trois  dernières  satires  et  les 
trois  dernières  épîtres,   inférieures  à  leurs  aînées 
et  qui  marquent  chez  l'écrivain  un  affaiblissement 
mal  déguisé  sous  la    préoccupation  laborieuse  du 
style.  L'attachement  à  Port-Royal  et  une  terreur 

augmentée  par  des  successions,  par  les  pensions  du  roi,  par  une 
vie  réglée  et  sans  dépenses  inutiles.  Ses  revenus  annuels  mon- 
taient à  plus  de  dix  mille  livres. 
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inquiète  des  Jésuites  sont  comme  les  signes  dis- 
tinctifs  de  la  chagrine  vieillesse  deBoileau  qui  meurt 
en  1711,  après  avoir  survécu  à  tous  les  grands  poètes 
du  siècle. 

Vers  1660,  avant  les  Saintes,  le  mauvais  goût  avait 
reparu  et  semblait  reprendre  le  dessus  dans  la  poé- 
sie. Corneille  ne  produisait  plus  de  chefs-d'œuvre, 
Racine  n'en  produisait  pas  encore  et  la  tragédie  en 
était  revenue  à  Scudéry.  Chapelain,  l'arbitre  du  goût 
et  le  roi  des  écrivains,  représentait  l'épopée  française, 
en  compagnie  de  poètes  moins  dignes  encore  de  lais- 
ser un  souvenir  dans  l'histoire  des  lettres.  De  16o0  à 
1665,  le  vent  tourne  tellement  au  poème  épique  sur 
notre  Parnasse  qu'en  ce  court  intervalle  la  France 
produit  une  douzaine  d'ouvrages  de  ce  genre.  Il  y  eut 
le  Saint  Louis  du  P.  Le  Moyne,  le  Saint  Paul  de  Go- 
deau,  le  Moïse  sauvé  de  Saint- Amant,  VAlaric  de 
Scudéry,  le  Clovis  de  Desmarets,  le  David  de  Lesfar- 
gues,  le  Jonas  de  Coras,  le  Charlemagne  de  Le  La- 
boureur et...  le  ChildeWand  de  Jacques  Carel  de 
Sainte-Garde  ! 

L'hôtel  de  Rambouillet,  fermé  aux  poètes,  les  avait 
rejetés  dans  les  cercles  des  Précieuses  de  second 
ordre  auxquelles  Molière  venait  de  porter  les  pre- 
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miers  coups.  Mais  il  ne  suffît  pas  d'une  seule  pièce  de 
théâtre,  charmante  et  d'un  goût  irréprochable,  pour 
détruire  un  travei's  enraciné  et  passé  dans  les  mœurs 
de  la  société  polie.  Au  lendemain  des  Précieuses  ridi- 
cules, toute  affectation  des  sentiments  et  du  langage 
n'avait  pas  disparu  et  il  restait  encore,  en  trop  grand 
nombre,  de  ces  réunions  où  les  petits  genres,  le  ron- 
deau, le  madrigal,  le  sonnet  étaient  en  honneur  et 
disputaient  à  d'interminables  romans  la  faveur  du 
public.  Quelques  espritslibreset  hardis  avaient  voulu 
échapper  à  cette  influence,  mais  pour  fuir  le  délicat 
et  le  précieux,  ils  étaient  tombés  dans  le  trivial  et  le 
grossier.  Cet  excès,  bien  autrement  condamnable, 
était  devenu  comme  une  sorte  de  genre  littéraire  ;  on 
l'appelait  le  burlesque  et  il  fut  très  en  vogue  avec  les 
chansons  de  la  Fronde,  les  folles  imaginations  de 
d'Assoucy  ou  les  parodies  de  Scarron. 

Boileau  eut  le  mérite  de  voir  clairement  les  défail- 
lances du  goût  public  et  la  puissance  d'y  porter  re- 
mède. Il  réussit  à  déblayer  la  voie  aux  véritables 
beaux  esprits  et  aux  génies  naissants  qu'il  avait  re- 
connus et  vraiment  devinés  ;  il  prépara  son  siècle  à 
estimer  Molière,  Racine,  La  Fontaine.  Scudéry  devint 
promptement  ridicule,  Chapelain,  criblé  de  traits,  vit 
sa  renommée  succomber  à  de  mortelles  attaques.  Les 
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coups  dont  fut  percé  Chapelain  frappèrent  aussi  toute 
la  solennelle  et  ennuyeuse  légion  des  épiques  aux- 
quels Boileau  fut  impitoyable.  Les  faiseurs  de  romans 
et  les  faiseurs  de  sonnets  ne  furent  pas  plus  épargnés  ; 
ils  n'obtinrent  pas  grâce  pour  les  galanteries  et  les 
fadeurs  qui  remplissaient  également  les  gros  volumes 
des  uns  et  les  petits  vers  des  autres.  Toutes  ces  pièces 
frivoles,  à  propos  de  bagatelles,  furent  proscrites,  et 
il  ne  fut  plus  permis  de  rimer  richement  de  misé- 
rables pauvretés.  L'école  àe^  puristes  qui  exagérait 
Malherbe  et  le  mettait  en  pièces  dans  des  vers  aussi 
pleins  d'harmonie  que  vides  de  pensée,  disparut 
comme  avait  disparu  auparavant  l'école  des  ver- 
sificateurs négligeiits  et  faciles,  disciples  de  Ron- 
sard. Mais  surtout  le  genre  burlesque,  qui  avait 
envahi  et  infesté  les  meilleurs  esprits,  fut  l'ob- 
jet des  colères  de  Boileau  ;  même  lorsque  cette 
vogue  détestable  fut  passée,  il  se  crut  obligé  de  reve- 
nir à  la  charge  dans  les  vers  les  plus  agressifs  et  les 
plus  amers  de  tout  VArt  poétique. 

Telle  fut  l'œuvre  de  la  première  époque  de  la  vie 
de  Boileau.  Les  neuf  premières  satires,  le  discours  au 
roi  qui  est  en  vers,  le  discours  sur  la  satire  qui  est  en 
prose  et  le  Dialogue  sur  les  Héros  de  7''otnans  sont  de 
ce  temps. 
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Un  coup  d'œiljeté  sur  ces  différents  ouvrages  en 
fera  connaître  le  sujet  et  la  valeur  (1). 

La  première  satire  est  un  jeu  d'esprit,  imité  de 
Juvénal  ;  ce  sont  les  plaintes  amères  d'un  poète  qui 
s'indigne  des  vices  de  son  temps  et  qui,  afin  de  leur 
échapper,  va  chercher  dans  la  vie  des  champs  un 
refuge  contre  la  corruption  de  Paris.  Aux  premiers 
jours  du  règne  de  Louis  XIV,  et  sous  un  gouverne- 
ment jeune,  libéral  et  prospère,  un  semblable  tableau 
est  purement  imaginaire  et  ne  peut  être  regardé  que 
comme  une  réminiscence  classique  et  un  exercice 
d'école.  Un  seul  vers  est  resté  de  cette  pièce  où 
Boileau  s'essaie  à  trouver  sa  voie,  un  vers  qui  est  une 
promesse  de  franchise  sans  déguisement  et  sans 
détour  : 

J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon. 

Rolet  n'était  pas  un  personnage  fictif  et  de  pure 
imagination,  mais  un  procureur  au  Parlement,  connu 

(1)  Voici  la  date  de  leur  composition,  d'après  Berriat-Saint-Prix. 
1(561.  Sat.  1  et  VI. 

1663,  Sat.  VII. 

1664.  Sat.  II  et  IV. 

1666.  Dialogue  sur  les  Héros  de  romans.  Discours  au  roi.  — 
Sat.  III  et  V. 

1667.  Sat.  IX  et  VIII. 

1668.  Discours  sur  la  Satire. 
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de  tout  le  monde  en  1661,  et  décrié  pour  son  amour 
du  lucre  et  ses  gains  illicites.  Le  vers  deBoileau  porta 
malheur  à  Rolet  qui  fut,  dans  la  suite,  condamné  à 
l'amende  et  au  bannissement. 

La  satire  sixième,  détachée  de  la  précédente  dont 
elle  faisait  d'abord  partie,  est  une  description  animée 
des  embarras  de  Paris.  On  y  rencontre  des  traits  de 
mœurs  qui  découvrent  pour  nous  certains  côtés  de 
l'histoire  intime  et  familière  du  temps.  Qui  oserait 
soupçonner  en  effet,  sans  le  témoignage  de  Boileau, 
qu'en  plein  dix-septième  siècle,  Paris  fut,  dès  les 
premières  ombres  du  soir,  impunément  envahi  par 
les  voleurs  ? 

...  Sitôt  que  du  soir  les  ombres  pacifiques 
D'un  double  cadenas  font  fermer  les  boutiques  ; 
Que,  retiré  chez  lui,  le  paisible  marchand 
Va  revoir  ses  billets  et  compte  son  argent  ; 
Que  dans  le  Marché-Neuf  tout  est  calme  et  tranquille, 
Les  voleurs  à  l'instant  s'emparent  de  la  ville. 

La  satire  septième,  imitée  de  la  conversation 
d'Horace  avec  son  ami  Trébatius,  est  purement  litté- 
raire. C'est  une  justification  du  genre  satirique,  plus 
plaisante  que  sérieuse,  mais  où  déjà  brillent  les  vers 
heureux,  qui  frappent  d'abord,  et  que  Ton  n'oublie 
plus.  Boileau  se  déclare  impuissant  à  la  louange, 
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J'ai  beau  frotter  mon  front,  j'ai  beau  mordre  mes  doigts, 
Je  ne  puis  arracher  du  creux  de  ma  cervelle 
Que  des  vers  plus  forcés  que  ceux  de  la  Pueelle  ; 
Je  pense  être  à  la  gêne. 

Au  contraire,  pour  la  satire, 

Mes  mots  viennent  sans  peine,  et  courent  se  placer... 
Je  sens  que  mon  esprit  travaille  de  génie. 


Car 


...  Tout  fat  me  déplaît  et  me  blesse  les  yeux  ; 

Je  le  poursuis  partout,  comme  un  chien  fait  sa  proie. 

La  satire  deuxième  est  adressée  à  Molière  :  Boileau 
loue  et  envie  sa  facilité  à  trouver  la  rime.  A  ce  propos, 
le  poète  donne  de  précieux  conseils  sur  le  soin  qu'il 
faut  apporter  aux  détails  du  style  et  il  nous  apprend, 
par  son  exemple,  au  prix  de  quels  minutieux  labeurs 
il  est  possible  d'arriver  à  des  vers  excellents  et  mar~ 
qués  au  bon  coin. 

Ainsi  recommençant  un  ouvrage  vingt  fois, 
Si  j'écris  quatre  mots,  j'en  effacerai  trois. 

Ce  dernier  vers,  qui  exprime,  en  termes  si  précis 
et  si  vifs,  le  soin  scrupuleux  que  Boileau  apportait  à 
ses  propres  écrits  et  qu'il  conseillait  aux  autres, 
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amène,  sous  la  plume  de  Sainte-Beuve,  un  commen- 
taire d'une  justesse  parfaite  et  qu'il  faut  citer. 
«  Boileau,  dit-il,  reprend  la  loi  de  Malherbe  et  la 
remet  en  vigueur  ;  il  l'étend  et  l'approprie  à  son  siècle; 
il  l'apprend  à  son  jeune  ami  Racine,  qui  s'en  passe- 
rait quelquefois  sans  cela  ;  il  la  rappelle  et  l'inculque 
à  La  Fontaine  déjà  mûr  ;  il  obtient  même  que  Molière, 
en  ses  plus  accomplis  ouvrages  en  vers,  y  pense  désor- 
mais à  deux  fois.  Boileau  comprit  et  fît  comprendre 
à  ses  amis  que  des  vers  admirables  n'autoriseraient 
point  à  négliger  ceux  qui  les  devaient  environ- 
ner (1).  » 

La  satire  quatrième  tourne  au  lieu  commun  ;  elle  a 
pour  sujet  les  Folies  humaines.  C'est  un  cadre  à 
portraits  ;  on  y  trouve  successivement  les  caractères 
da  pédant,  du  galant,  du  libertin,  de  l'avare,  du  pro- 
digue, enfin  du  poète  ridicule  que,  tout  naturelle- 
ment, Boileau  trouve  réalisé  dans  Chapelain.  Somme 
toute,  à  part  le  passage  sur  l'auteur  de  la  Piicelle, 
écrit  de  verve  et  qui  ne  périra  pas,  cette  pièce  est 
froide  et  à  peine  digne  de  Boileau. 

Le  Dialogue  sur  les  Héros  de  romans  est  un  petit 
chef-d'œuvre  de  bon  sens  et  d'esprit.  Au  jour  de  sa 

(l)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  VI,  p.  407. 
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composition,  il  fut  en  ontre  une  protestation  coura- 
geuse du  bon  goût  contre  la  multiplication  des  ro- 
mans et  lengouement  public  en  leur  faveur  (I). 

On  eut  d'abord,  dit  Boileau  dans  sa  préface,  le 
roman  pastoral  dont  l'origine  remonte  à  d'Urfé  et 
dont  le  type  fut  YAstrée  (2). 

Honoré  d'Urfé,  homme  de  fort  grande  qualité  dans  le 
Lyonnais,  feignit  que,  dans  le  Forez,  il  y  avait  eu,  du  temps 
de  nos  premiers  rois,  une  troupe  de  bergers  et  de  bergères 
qui  habitaient  sur  les  bords  de  la  rivière  du  Lignon,  et  qui, 
assez  accommodés  des  biens  de  la  fortune,  ne  laissaient  pas 
n^'anmoins,  par  un  simple  amusement,  et  pour  leur  seul 
plaisir,  de  mener  paître  eux-mêmes  leurs  troupeaux.  11 
composa  ainsi  un  roman  qui  lui  acquit  beaucoup  de  réputa- 

(1)  Le  Dialogue  sur  les  héros  de  romans  était  surtout  dirigé 
coatre  M"^  de  Scudéry.  Dans  la  préface  de  ce  petit  écrit,  Boileau 
déclare  que  pour  ne  pas  «  donner  de  chagrin  à  une  tille  qui, 
après  tout,  avait  beaucoup  de  mérite,  et  qui,  s"il  faut  en  croire 
ceux  qui  Tout  connue,  avait  encore  plus  de  probité  et  d'honneur 
que  d'esprit,  »  il  ne  livra  pas  son  ouvrage  à  l'impression  et 
même  ne  l'écrivit  qu'après  la  mort  de  l'auteur  de  Cyrus  et  de  la 
Clélie.  La  première  édition  est,  en  effet,  de  1710. 

(2)  D'Urfé  est  né  en  15o7  et  mourut  en  1625.  VAstrée  eut  dans 
la  première  moitié  du  siècle  une  vogue  universelle.  Saint 
François  de  Sales  en  faisait  cas,  Huet,  évêque  d'Avranches,  le 
lisait  avec  ses  sœurs  et  souvent  ils  étaient  forcés  de  poser  le 
livre  pour  laisser  couler  leurs  larmes.  M"*  de  Moutpeusier  en 
était  teUement  éprise,  qu'elle  forma  et  rédigea  le  plan  d'une  véri- 
table Arcadie  de  grand  seigneurs,  voués  aux  plaisirs  champêtres 
de  Ylstrée. 
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lion,  et  qui  fut  fort  estimé,  même  des  gens  du  goût  le  plus 
exquis,  bien  que  la  morale  en  fût  fort  vicieuse,  ne  prê- 
chant que  l'amour  et  la  mollesse.  Il  en  fit  quatre  volumes 
qu'il  intitula  Asirée,  du  nom  de  la  plus  belle  de  ses  ber- 
gères. » 

Vint  ensuite  le  roman  héroïque,  qui  prit  modèle  de 
VAstrée^OMY  les  sentiments  et  le  langage. 

«  Le  grand  succès  de  VAstrée  échauffa  si  bien  les  beaux 
esprits  d'alors,  qu'ils  en  firent,  à  son  imitation,  quantité  de 
semblables,  dont  il  y  en  avait  même  de  dix  et  de  douze 
volumes.  On  vantait  surtout  ceux  de  Gombervillo,  de  La 
Calprenède,  de  Desmarets,  et  de  Scudéry  (1).  Mais  ces  imi- 

(1)  Gomberville  (lGOO-1674).  Il  s'était  fait  graver  en  taille 
douce  au  frontispice  d'un  de  ses  livres,  vêtu  comme  un  sage  de 
la  Grèce,  avec  cette  traduction  gréco-latine  de  ses  noms  et  pré- 
noms : 

Thalassius  Basilides  à  Gombervilla. 

Ce  qui  veut  dire  : 

Marin  Leroy  de  Gomberville. 

Ce  fier  écrivain  était  académicien  ;  il  était  l'ennemi  systéma- 
tique de  la  conjonction  cm%  que  Voiture  défendit  victorieuse- 
ment contre  lui  et  à  laquelle  il  aurait  voulu  substituer  le  traînant 
pour  ce  que. 

—  La  Calprenède  (1610-16G3).  Juba,  un  des  héros  de  sa  Cléo- 
pâtre,  a  inspiré  ces  vers  de  V Art  poétique  : 

Tout  a  fhumeur  gasconne  en  un  auteur  gascon  ; 
Calprenède  et  Juba  parlent  du  même  ton. 

—  On  cite  de  Gomberville,  Polexandre,  cinq  in-4os  ;  de 
La  Calprenède,  Cléopâtre,  douze  iu-S»",  et   Pharamond,  douze 


286  GRANDS   chefs-d'œuvre  DE  POÉSIE. 

tateurs,  s' efforçant  mai  à  propos  d'enchérir  sur  leur  original, 
tombèrent,  à  mon  avis,  dans  une  très  grande  puérilité  ; 
car,  au  lieu  de  prendre,  comme  lui,  des  bergers  pour  leurs 
héros,  ils  prirent,  non-seulement  des  princes  et  des  rois, 
mais  les  plus  fameux  capitaines  de  l'antiquité,  qu'ils  pei- 
gnirent pleins  du  même  esprit  que  ces  bergers,  ayant,  à 
leur  exemple,  fait  comme  une  espèce  de  vœu  de  ne  parler 
jamais  et  de  n'entendre  jamais  parler  que  d'amour.  > 

Aucun  roman  n'est  tombé  dans  ce  défaut  plus  que 
le  Cyrus  et  la  Clélie  de  M"*  de  Scudéry  : 

«  ...  Au  lieu  de  représenter,  comme  elle  le  devait,  dans 
la  personne  de  Cyrus,  un  roi  promis  par  les  prophètes,  tel 
qu'il  est  exprimé  dans  la  Bible,  ou,  comme  le  peint  Héro- 
dote, le  plus  grand  conquérant  que  l'on  eût  encore  vu,  ou 
enfin  tel  qu'il  est  figuré  dans  Xénophon  qui  a  fait  aussi  bien 
qu'elle  un  roman  de  la  vie  de  ce  prince;  au  lieu,  dis-je, 
d'en  faire  un  modèle  de  toute  perfection,  elle  en  composa  un 
Artamène  plus  fou  que  tous  les  Céladons  et  tous  les  Syl- 
vandres  (l),  qui  n'est  occupé  que  du  seul  soin  de  sa  Mandane, 
qui  ne  sait  du  matin  au  soir  que  lamenter,  gémir  et  filer  le 
parfait  amour.  Elle  a  encore  fait  pis  dans  son  autre  roman 
intitulé  Clélie,  oit  elle  représente  tous  les  héros  de  la  répu- 

in-8°s  ;  de  Mi'«  de  Scudéry,  le  Grand  Cyrus  et  la  Clélie,  qui  sont 
riches  chacun  de  dix  gros  volumes.  Telle  était  l'étendue  ordi- 
naire de  ces  sortes  d'ouvrages, 

Un  roman,  sans  blesser  les  lois  ni  la  coutume, 
Peut  conduire  un  héros  au  dixième  volume  (Sat.  IX). 

(1)  Bergers  de  YAstrée. 
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blique  romaine  naissante,  les  Horatius  Coclès,  les  Mucius 
Scevola,  les  Clélie,  les  Lucrèce,  les  Briitus,  encore  plus 
amoureux  qu'Artamène,  nes'occupant  qu'à  tracer  des  cartes 
géographiques  d'amour,  qu'à  se  proposer  les  uns  aux  autres 
des  questions  et  des  énigmes  galantes;  en  un  mot,  qu'à 
faire  tout  ce  qui  paraît  le  plus  opposé  au  caractère  et  à  la 
gravité  héroïque  de  ces  premiers  Romains  (1).  » 

Ces  quelques  extraits  de  la  préface  indiquent  assez 
l'esprit  de  cet  agréable  dialogue  où  Boileau  fait  justice 
des  romans  et  tourne  en  ridicule  si  à  propos  «  non- 
seulement  leur  peu  de  solidité,  mais  leur  afféterie 
précieuse  de  langage,  leurs  conversations  vagues  et 
frivoles  et  tout  ce  long  verbiage  d'amour  qui  n'a  point 
de  fin.  » 

Le  Discours  au  roi  est  une  pièce  aujourd'hui  peu 
goûtée,  où  le  poète,  sous  prétexte  d'expliquer  à 
Louis  XIV  son  retard  à  chanter  sa  gloire,  ne  tarit  pas 

(1)  Boileau  revient,  au  troisième  chant  de  YArt  poétique,  sur 
ce  ridicule  travestissement  de  l'histoire. 

Gardez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie, 
L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  ; 
Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 
Peindre  Caton  galant,  et  Brutus  dameret. 

Caton  ne  figure  pas  dans  la  Clélie,  mais  Brutus,  le  vieux 
Brutus,  y  a  une  place.  Il  est  représenté  «  doux,  civil,  complai- 
sant, agréable,  »  il  a  «  l'esprit  galant,  adroit,  délicat,  et  admi- 
rablement bien  tourné...  »  Autant  de  mots,  autant  de  traits 
faux. 
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en  éloges  et  fait,  en  cent  cinquante  vers,  le  panégyrique 
du  monarque.  Pour  comble  de  malheur,  Boileau,  à 
qui  les  fictions  du  paganisme  ne  déplaisent  point,  s'y 
abandonne  ici  sans  mesure  et  introduit  dans  ses  vers 
Apollon^  les  Neuf  Sœurs,  Pégase,  le  Parnasse, 
Hélicon,  Calliope,  c'est-à-dire  grand  nombre  des 
inventions  de  la  fable  ancienne,  froides  de  nos  jours 
et  justement  reléguées  au  rang  des  curiosités  clas- 
siques. 

f^  La  troisième  satire  est  celle  du  repas  ridicule. 
Boileau  avait  deux  modèles  qu'il  a  égalés  sans  les 
surpasser,  Horace  et  Régnier.  Sa  pièce  est  une  petite 
comédie,  avec  une  exposition,  des  péripéties,  un 
dénouement  ;  il  y  a  bon  nombre  de  vers  descriptifs, 
d'un  tour  vif  et  naturel  et  toute  une  scène  semée  de 
traits  piquants  à  l'adresse  des  gloires  littéraires  de 
l'époque.  C'est  la  fameuse  conversation  que  les  con- 
vives engagent  après  boire  sur  le  mérite  des  poètes. 

De  propos  en  propos  on  a  parlé  de  vers. 

Là,  tous  mes  sots,  enflés  d'une  nouvelle  audace, 

Ont  jugé  des  auteurs  en  maîtres  du  Parnasse. 

Il  n'est  pas  impossible  que  Boileau,  en  cet  endroit, 
se  soit  souvenu  du  Voijage  de  Chapelle  et  des  appré- 
ciations des  précieuses  de  Montpellier  sur  les  écri- 
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vains  du  temps.  Elles  ne  sont  pas  moins  au  rebours 
de  la  vérité  que  celles  du  campagnard  de  la  satire. 
Ce  campagnard,  d'après  Louis  Racine,  aurait  d'ail- 
leurs existé,  et  c'est  un  repas  fait  à  Château-Thierry 
qui  aurait  donné  au  poète  la  première  idée  de  sa 
pièce.  Le  lieutenant  général  de  cette  ville  l'avait 
invité  à  dîner.  La  conversation  roula  sur  les  belles- 
lettres.  L'officier  de  robe  jugea  de  tout  en  maître,  il 
dit  qu'il  n'aimait  point  ce  Voiture  ;  qu'à  la  vérité  le 
Corneille  lui  faisait  plaisir  quelquefois,  mais  que  sur- 
tout il  était  passionné  pour  le  beau  langage.  Tout 
plein  de  complaisance  pour  lui-même,  il  s'applaudis- 
sait tout  haut  de  ses  décisions,  en  ajoutant  :  «  Avouez, 
Monsieur,  que  le  jugement  sert  bien  dans  la  lecture.  » 
On  voit  d'ici  toute  la  scène  et  quelle  impression  elle 
a  dû  laisser  dans  l'esprit  de  Boileau. 

La  cinquième  satire  sur  la  noblesse  est  adressée  au 
marquis  de  Dangeau  (1).  Le  poète  y  développe  ce  lieu 

(1)  Philippe  de  CourcilloQ,  marquis  de  Daugeau  (1638-1720), 
descendait  d'une  très  ancienne  famille  dont  il  établissait  la  gé- 
néalogie jusqu'au  temps  de  Hugues  Capet.  Il  était  habile  et  beau 
.joueur.  «  Je  voyais  jouer  Dangeau,  écrivait  M™"  de  Sévigué,  et 
j'admirais  combien  nous  sommes  sots  au  jeu  auprès  de  lui:  il 
ne  songe  qu'à  son  affaire  et  gagne  où  les  autres  perdent.  Il  ne 
néglige  rien,  il  profite  de  tout,  il  n'est  point  distrait,  en  un  mot, 
sa  conduite  défie  la  fortune.  »  Ce  taleut  fut  très  utile  à  Dangeau  ; 
Louis  XIV  l'attacha  à  son  jeu  et  le  retint  désormais  auprès  de  sa 
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commun  qui  n'était  point  sans  à-propos  :  le  caractère 
de  la  vraie  noblesse  est  la  vertu. 

La  vertu  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine... 
Respectez-vous  les  lois  ?  Fuyez-vous  l'injustice  ? 
Savez-vous  pour  la  gloire  oublier  le  repos, 
Et  dormir  en  plein  champ,  le  harnais  sur  le  dos  ? 
Je  vous  connais  pour  noble  à  ces  illustres  marques... 
Mais  fussiez-vous  issu  d'Hercule  en  droite  ligne, 
Si  vous  ne  faites  voir  qu'une  bassesse  indigne, 
Ce  long  amas  d'aïeux  que  vous  diffamez  tous 
Sont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous, 
Et  tout  ce  grand  éclat  de  leur  gloire  ternie 
Ne  sert  plus  que  de  jour  à  votre  ignominie. 

Vers  honnêtes  sans  doute  et  courageux,  qui  hono- 
rent le  caractère  de  Boileau  plus  encore  qu'ils  ne 
prouvent  son  talent  pour  la  grande  et  sérieuse  poésie. 

personne.  Dan.s  cette  position  intime  et  familière,  le  courtisan 
songea  à  tenir  note  de  toutes  les  actions  du  roi.  Il  en  est  sorti 
une  sorte  de  procès-verbal  quotidien,  fidèle,  exact,  un  véritable 
et  précieux  Journal^  comme  on  Ta  très  bien  nommé.  Boileau 
n'avait  pas  tout  d'abord  pensé  à  Dangeau,  pour  sa  cinquième  sa- 
tire, et  ce  fut  une  raison  secondaire  qui  fixa  son  choix.  «  J'avais 
dessein  d'abord,  dit  le  poète,  de  la  dédier  à  M.  le  duc  de  La 
Rochefoucauld,  que  j'avais  l'honneur  de  connaître,  mais  il  me  pa- 
rut que  ce  nom  de  trop  de  syllabes  gâterait  mes  vers,  et  ainsi  je 
me  déterminai  à  M.  Dangeau,  dont  le  nom  n'est  que  de  deux  syl- 
labes, et  que  je  connaissais  aussi.  »  L'année  qui  avait  précédé 
la  satire  de  Boileau,  Dangeau  était  entré  à  l'Académie  où  il  rem- 
plaça Scudéry. 
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Il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer  la  hardiesse  du  poète 
et  le  louer,  pour  ce  fait,  au  delà  de  ses  mérites.  Les 
beaux  vers  que  nous  avons  pris  plaisir  à  citer  n'é- 
taient pas  pour  mécontenter  un  prince  dont  le  règne, 
selon  l'expression  énergique  de  Saint-Simon,  fat  ce- 
lui d'une  vile  'bourgeoisie.  Louis  XIV  était  bien  de 
l'avis  de  Boileau,  et  il  avait  prouvé,  avant  la  satire 
cinquième,  par  le  choix  de  ses  conseillers,  sa  volonté 
arrêtée  de  mettre  la  valeur  personnelle  au-dessus  de 
la  naissance. 

La  satire  neuvième  est  la  meilleure  du  poète,  et  x 
La  Harpe  a  raison  de  dire  qu'elle  passe  pour  un  chef- 
d'œuvre  de  gaîté  satirique  et  pour  le  modèle  du  badi- 
nage  ingénieux.  Boileau  y  reprend  la  justification  de 
la  satire  et  entreprend  de  nouveau  son  apologie.  Son 
but  est  de  montrer  clairement,  comme  il  l'annonce  dans 
le  Discours  sur  la  satire,  sorte  de  préface  en  prose  h. 
sa  pièce,  que  «  sans  blesser  l'État  ni  sa  conscience,  on 
peut  trouver  de  méchants  vers  méchants  et  s'ennuyer 
de  plein  droit  à  la  lecture  d'un  sot  livre.  »  On  ne  voit 
pas  quelle  bonne  raison  il  serait  possible  d'opposer  à 
Boileau  et  pourquoi  il  serait  défendu  à  un  poète  de 
talent  de  mettre  son  esprit  et  sa  verve  au  service  du 
bon  goût.  «  Le  goût,  dit  M.  Louis  Veuillot,  tient  à  la 
justice  générale  par  des  liens  étroits.  Certainement, 
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ce  n'est  pas  un  péché  de  mal  écrire  en  prose  ou  en 
vers  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  péché  non  plus  à 
se  moquer  d'un  honnête  homme  qui  est  un  mauvais 
écrivain  (1).  » 

L'apologie  de  Boileau  ne  ressemble  en  rien  à  une 
justification  didactique  et  sérieuse  ;  le  plus  souvent 
il  procède  par  l'ironie,  avec  toutes  sortes  de  conces- 
sions apparentes,  qu'il  retire  aussitôt  pour  se  livrera 
de  nouvelles  et  plus  vives  attaques.  Tel  est  le  fameux 
passage  où  Boileau,  se  jouant  à  plaisir  dans  sa  malice, 
fait  une  sorte  d'amende  honorable  et  semble  ne  pas 
comprendre  pourquoi  les  poètes  bafoués  dans  les  pre- 
mières satires  lui  conservent  rancune  : 

Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux 
Pour  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux  ? 

Il  prétend  leur  avoir  rendu  service  en  signalant  au 
public  leurs  noms  et  leurs  ouvrages. 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  connaître. 

Car,  —  et,  après  toutes  ces  politesses  et  cet  air  de 
bonhomie  et  de  simplicité  voici  le  coup  de  poignard, 

La  satire  ne  sert  qu'à  rendre  un  fat  illustre  : 

C'est  une  ombre  au  tableau  qui  lui  donne  du  lustre. 

(1)  Préface  des  Satires  de  M.  Louis  Veuillot. 
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La  langue  de  Boileaii  est  arrivée  à  sa  perfection 
dans  la  neuvième  satire.  Toute  la  pièce  est  écrite  d'un 
stj'le  rapide,  pur,  brillant,  nourri  d'excellents  traits, 
avec  une  richesse  de  verve  et  une  variété  de  tons  qui 
renouvelle  et  soutient  l'intérêt.  Désormais  la  poésie 
française  familière  est  créée,  et  la  satire  littéraire  a 
trouvé  le  modèle  et  comme  le  type  du  vers  qui  lui  est 
propre,  de  ce  vers  : 

...  Qu'elle  éj)ure  aux  rayons  du  bon  sens. 

Molière,  dans  les  Femmes  savantes^  ne  fera  pas 
mieux  que  Eoileau. 

La  satire  huitième  sur  l'homme  est  fort  inférieure 
à  la  précédente.  Le  sujet  est  à  peu  près  le  même  que 
dans  la  quatrième  satire.  Il  s'agit  encore  de  faire  le 
procès  à  la  folie  humaine  et  à  toutes  les  passions  qui 
en  découlent.  «  Cette  satire,  a  dit  Boileau  lui-même, 
est  tout  à  fait  dans  le  goût  de  Perse,  et  marque  un 
philosophe  chagrin  qui  ne  peut  plus  souffrir  les  vices 
des  hommes.  »  Telle  est  bien  l'impression  que  fait 
'éprouver  cette  thèse  burlesque,  dans  laquelle  le  poète 
déclare  sans  façon  que  la  raison  de  l'homme  est  infé- 
rieure à  l'instinct  des  animaux  et  finalement  place  un 
docteur  deSorbonne  au-dessous  d'un  âne.  Il  paraît  que 
cette  conclusion,  d"un  goût  assez  douteux,  était  une 
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malice  janséniste.  La  pièce  avait  été  dédiée,  par  dé- 
rision, au  docteur  Morel,  hostile  à  la  secte,  et  qu'elle 
avait,  pour  une  infirmité  de  nature,  surnommé  la 
Mâclioire  cfmie.  On  espérait  ainsi  vouer  au  ridicule 
un  ecclésiastique  vertueux  et  savant  dont  l'unique 
tort  était  de  n'aimer  pas  Port-Royal.  Boileau  est 
d'ordinaire  mieux  inspiré  dans  ses  attaques,  et  il  se 
choisit  des  adversaires  plus  dignes  de  ses  coups. 


II. 


Dans  les  satires,  Boileau  a  fait  bon  nombre  de  vic- 
times. Les  unes  sont  illustres  et  méritent  une  men- 
tion spéciale,  sinon  par  l'étendue  et  la  valeur  des  ou- 
vrages, du  moins  par  l'importance  du  rôle  et  la 
notoriété  du  nom.  D'autres  sont  restées  obscures  et  il 
importe  peu  à  l'histoire  littéraire  de  rechercher  jus- 
qu'à quel  point  elles  appelaient  et  méritaient  les  ri- 
gueurs du  satirique.  C'est  des  premières  qu'il  importe 
de  dire  quelques  mots,  et  encore  convient-il  de  faire 
un  choix  et  de  s'arrêter  seulement  aux  écrivains  qui 
ont  exercé  sur  les  contemporains  une  action  réelle  et 
sérieuse. 

De  tous  les  adversaires  de  Boileau,  le  plus  considé- 
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rable  fut  Chapelain.  Son  crédit,  ébranlé  un  moment 
par  la  publication  de  la  Pucelle,  avait  résisté  à  ce 
coup  et  s'était  relevé.  On  assurait  qu'il  n'avait  pas 
toute  l'étoffe  d'un  grand  poète  ;  mais  comme  cri- 
tique, son  autorité  demeurait  intacte.  N'est-ce  point, 
en  effet,  une  preuve  assez  frappante  de  l'influence 
persévérante  de  Cliapelain  qu'en  1(363,  alors  que  Des- 
cartes et  Pascal  avaient  donné  des  chefs-d'œuvre, 
que  Bossuet  se  faisait  entendre  dans  la  chaire,  que 
Molière  et  Racine  écrivaient  déjà,  le  choix  de  Col- 
bert  ait  désigné  l'auteur  de  la  PuccUe  pour  dresser  la 
liste  des  gens  de  lettres  admis  aux  faveurs  royales  ? 
Attaquer  Chapelain,  c'était  donc  attaquer  une  puis- 
sance. Boileau  eut  ce  courage,  et  nous  savons  s'il 
ménagea  les  coups. 

La  liste  des  pensions  a  été  dressée  simultanément 
par  Chapelain  et  par  Costar.  Ces  deux  documents 
sont  le  reflet  et  comme  l'écho  de  l'opinion,  et  ils  nous 
instruisent  du  degré  précis  d'estime  accordé  aux  écri- 
vains par  le  public.  A  ce  titre  il  est  instructif  do  les 
consulter  et  d'en  reproduire  les  jugements  princi- 
paux. Ces  extraits  serviront  à  donner  la  mesure  du 
goût  au  moment  des  Satires,  avant  que  Boileau  n'eût 
parlé  et  remis,  par  ses  hardis  mais  infaillibles  juge- 
ments, les  hommes  et  les  choses  à  leur  véritable  place. 
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Les  appréciations  de  Cosiar  sont  toutes  sur  le  ton 
de  l'admiration  et  de  l'enthousiasme  :  on  ne  peut 
être  plus  prodigue  d'éloges  emphatiques  en  faveur  de 
personnages  aujourd'hui  justement  ignorés  ou  que  le 
ridicule  seul  a  fait  survivre  (1).  En  première  ligne 
viennent  M"^  de  Scudéry  et  son  glorieux  frère. 

Mademoiselle  de  Scudéry.  C'est  elle  qui  a  fait  les  ro- 
mans de  Clélie  et  de  Cyrus.  Vous  pouvez  juger  d'elle 
par  là. 

Monsieur  de  Scudéry.  Il  a  l'ait  des  romans  admirables, 
et  qui  sont  écrits  merveilleusement. 

Paraît  ensuite  Chapelain. 

Chapelain.  Le  premier  poète  du  monde  pour  l'héroïque. 

Après  ces  illustres,  Costar  mentionne  d'autres  écri- 
vains qu"il  traite  encore  assez  généreusement. 

(1)  «  Costar,  dit  M.  Xisard,  avait  tellemeut  fait  de  la  louange 
son  habitude,  qu'il  louait  le  plus  souvent  sans  sujet,  persuadé 
que  la  louange  rapporte  toujours  à  qui  la  donne.  Il  n'y  avait  pas 
de  non  dans  sa  conversation,  de  telle  sorte,  dit  plaisamment 
Taliemant  des  Réaux,  qu'on  ne  pouvait  lui  dire,  comme  tit  un 
ancien  à  un  approbateur  obstiné  :  —  Réponds-moi  donc  une 
fois  non,  alin  que  l'on  puisse  reconnaître  que  nous  sommes 
deux.  »  —  Cette  pente  à  l'éloge  faisait  dire  de  Costar  par  un 
malicieux  contemporain  :  «  M.  Costar  est  un  homme  fort  poli  : 
il  a  toujours  le  chapeau  à  la  main  ;  il  tient  cela  de  monsieur  sou 
père.  »  Il  est  bon  de  dire  «lue  le  père  de  Costai-  était  chapelier. 
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GoDKAU,  évêqiie  de  Vence.  Outre  ses  poésies,  qui  font  pa- 
raître un  merveilleux  génie,  surtout  en  facilité  et  en  abon- 
dance, il  a  écrit  force  choses  en  prose,  et  fort  joliment. 

Desmarets.  Le  plus  ingénieux  des  poètes  français, 
rOvide  de  son  temps.  11  s'est  mis  depuis  peu  à  écrire  sur 
l'Apocalypse. 

De  Brébeuf,  gentilhomme  normand.  Il  fait  admirable- 
ment des  vers  français,  comme  sa  traduction  de  Lucain  le 
témoigne. 

La  liste  de  Chapelain  est  d'un  ton  moins  hj'perbo- 
lique  ;  elle  est  pourtant  riche  en  singularités.  Et 
d'abord  Chapelain  ne  craint  pas  de  parler  de  lui- 
même,  sans  trop  se  maltraiter. 

Chapelain.  C'est  un  homme  qui  lait  profession  exacte 
d'aimer  la  vertu  sans  intérêt...  surtout  il  est  candide;  et 
comme  il  appuie  toujours  de  son  suffrage  ce  qui  est  vérita- 
blement bon,  son  courage  et  sa  sincérité  ne  lui  permettent 
jamais  d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  qui  ne  l'est  pas. 
S'il  n'était  point  attaché  à  son  poème,  il  ne  ferait  peut-être 
pas  mal  l'histoire,  de  laquelle  il  sait  assez  bien  les  condi- 
tions. 

Comme  il  était  brouillé  avec  Ménage,  Chapelain  ne 
manque  pas  l'occasion  de  lui  dire  son  fait  : 

MÉNAGE.  Il  n'a  jamais  rien  fait  de  lui-même  qui  no  fût  ou 
imité  ou  dérobé  d'autrui...  Son  ambition  est  dépasser  pour 
consommé  dan,s  le  grec,  et  dans  le  latin,  dans  le  français  et 
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dans  l'italien,  dans  lesquelles  langues  il  affecte  de  l'aire  des 
vers  qui  sont  bons,  parce  qu'ils  sont  composés  de  lambeaux 
d'auteurs,  que  son  travail  et  sa  mémoire,  qui  lui  tieyinent 
Jieu  cfespi-it  et  de  sens,  lui  fournissent...  Il  n'est  capable 
d'aucune  entreprise  où  il  faille  du  dessein,  de  Tordre,  de 
l'haleine  et  de  l'élévation,  et  tout  son  fait  se  réduit  à  une 
élégie,  à  une  épître,  à  une  épigramme. 

En  revanche,  l'abbé  de  Pure,  Cotin,  Scudéry  ont 
part  aux  éloges  : 

L'abbé  de  Pure  est  un  homme  qui  a  de  la  facilité  dans  le 
style,  mais  qui  n'est  pas  encore  achevé. 

Cotin.  Il  a  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir  dans  les  huma- 
nités et  la  théologie,  et  il  est  bon  philosophe,  moral  et  logi- 
cien. Il  écrit  facilement,  purement  et  éloqiiemment,  aussi 
bien  en  vers  qu'en  prose.  Il  a  beaucoup  publié  d'ouvrages  de 
galanterie  et  de  piété  (singulier  mélange  et  qui  caractérise 
l'époque)  avec  une  approbation  égale. 

Scudéry.  Son  principal  mérite  est  dans  son  naturel La 

preuve  s'en  voit  dans  ses  comédies,  et  dans  son  Alaric. 

Enfin,  Boileau  obtient  lui-même  une  petite  mention 
bienveillante. 

Boileau.  Il  a  de  l'esprit  et  du  style  en  prose  et  en  vers,  et 
sait  les  deux  langues  anciennes  aussi  bien  que  la  sienne.  Il 
pourrait  faire  quelque  chose  de  fort  bon  si  la  jeunesse  et  le 
feu  trop  en;oz«e  n'empêchaient  point  qu'il  s'y  assujettît. 

Malheureusement  pour  Chapelain,  Boileau  a  triom- 
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phé  complètement  de  \a  jeunesse  et  de  son  feu  enjoué, 
et  il  a  fait  quelque  chose  de  fort  b07i  (1). 

Cotin  fut,  après  Chapelain,  le  principal  adversaire 
de  Boileau.  Ce  n'était  pas  un  personnage  de  médiocre 

(1)  Au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  Chapelain  n'avait  pas 
encore  contre  Boileau  de  bien  sérieux  griefs.  Cette  année  16fi3 
est  probablement  le  temps  d'une  plaisante  rencontre  entre  l'au- 
teur de  la  Pucelle  et  l'auteur  des  Satires.  L'historiette  a  été, 
pour  la  première  fois,  contée  très  agréablement  par  Sainte- 
Beuve  et  elle  vaut  la  peine  d'être  rapportée  ici.  Outre  qu'elle 
saisit  sur  le  vif  le  caractère  facilement  nerveux  et  irritable  de 
Despréaux,  elle  démontre  que,  dans  sa  société.  Racine  avait  déjà 
perdu  de  son  respect  pour  son  protecteur  Chapelain.  Voici  ce 
piquant  récit  dans  toute  son  étendue  : 

«  Un  jour.  Racine,  qui  était  aisément  malin  quand  il  s'en 
mêlait,  eut  l'idée  de  faire  l'excellente  niche  de  mener  Boileau  en 
visite  chez  Chapelain,  logé  rue  des  Cinq-Diamants,  quartier  des 
Lombards.  Racine  avait  eu  à  se  louer  d'abord  de  Chapelain  pour 
ses  premières  odes,  et  avait  reçu  de  lui  des  encouragements. 
Usant  donc  de  l'accès  qu'il  avait  auprès  du  docte  personnage,  il 
lui  conduisit  le  satirique,  qui  déjà  l'avait  pris  à  partie  sur  ses 
vers,  et  il  le  présenta  sous  le  titre  et  en  qualité  de  M.  le  bailli 
de  Chevreuse,  lequel,  se  trouvant  à  Paris,  avait  voulu  connaître 
un  homme  de  cette  importance.  Chapelain  ne  soupçonna  rien  du 
déguisement  ;  mais,  à  un  moment  de  la  visite,  le  bailli,  qu'on 
avait  donné  comme  un  amateur  de  littérature,  ayant  amené  la 
conversation  sur  la  comédie,  Chapelain,  en  véritable  érudit  qu'il 
était,  se  déclara  pour  les  comédies  italiennes  et  se  mit  à  les 
exalter  au  préjudice  de  Molière.  Boileau  ne  se  tint  pas  ;  Racine 
avait  beau  lui  faire  des  signes,  le  prétendu  bailli  prenait  feu  et 
allait  se  déceler  dans  sa  candeur.  11  fallut  que  son  introducteur 
se  hâtât  de  lever  la  séance.  En  sortant,  ils  rencontrèrent  l'abbé 
Cotin  sur  l'escalier,  mais  qui  ne  reconnut  pas  le  bailli.  »  {Cau- 
series dulundi,  t.  VI.) 
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importance,  et  il  jouissait  dans  le  monde  lettré  et 
poli  d'une  grande  considération.  Longtemps  il  avait 
eu  la  vogue  pour  ses  nombreux  sermons  où  il  sacri- 
fiait, paraît-il,  plus  aux  grâces  du  langage  qu'il  ne 
recherchait  la  bonne  et  solide  doctrine.  Mais  il  avait 
fait  encore  plus  d'énigmes,  de  madrigaux,  de  sonnets 
que  de  sermons.  Enfin  il  ne  craignit  pas  de  publier 
tout  un  recueil  de  petits  vers  galants,  presque  licen- 
cieux. Le  public  se  scandalisa  ajuste  titre  et  délaissa 
la  chaire  d'un  prédicateur  dont  les  loisirs  étaient 
donnés  à  de  telles  frivolités,  Boileau,  dans  la  satire  du 
Repas  7^îdicule,  ne  put  s'empêcher  de  constater  l'a- 
bandon trop  mérité  où  ses  anciens  admirateurs  lais- 
saient Cotin. 

Moi  qui  ne  compte  rien  ni  le  vin  ni  la  chère, 

Si  l'on  n'est  plus  au  large  assis  en  un  festin 
Qu'aux  germons  de  Cassagne  ou  de  l'abbé  Cotin  (1). 

Cassagne  était  un  autre  prédicateur  délaissé,  mais 
d'une  meilleure  tenue  comme  prêtre  et  qui  n'avait 
jamais  tourné  de  madrigaux.  Il  supporta  chrétien- 
nement la  chose  {^)  :  Cotin  se  fâcha  et  chercha  l'occa- 

(1)  1665. 

(2)  Cassagne  était  académicien,  comme  Cotiu.  Il  n'était  pas 
sans  mérite.  On  lui  doit  la  préface  des  œuvres  de  Bahac  et  une 
traduction  estimable  de  Salluste. 
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sion  de  se  venger.  Il  associa  sa  cause  à  celle  du 
restaurateur  Mignot,  blessé  aussi  dans  la  même 
pièce, 

Car  Mignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde  entier 

Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier. 

et  lui  fournit,  à  juste  prix,  une  réponse  rimée  dont 
Mignot  enveloppa  ses  biscuits.  Cette  réponse  a  pour 
titre  :  Despréaux  ou  la  Satyre  des  satyres  (1).  Après 
l'éternel  reproche  d'avoir  copié  Horace  et  Perse,  le 
rancuneux  abbé  attaque  Boileau  dans  sa  vie  privée, 
qu'il  calomnie  effrontément.  Despréaux,  selon  lui,  est 
un  misérable  sans  religion  et  sans  mœurs,  dont  la 
journée  se  partage  entre  les  cabarets  et  les  mauvais 
lieux.  Molière  n'est  pas  mieux  traité.  11  est  appelé 
farceur,  turlupin  et,  pour  finir,  ivrogne.  Est-il  éton- 
nant après  cela  que  Molière,  quelques  années  plus 
tard,  se  soit  cru  autorisé  à  livrer  Cotin  au  ridicule, 
dans  les  Femmes  savantes  ?  Boileau  ne  fit  pas 
attendre  aussi  longtemps  sa  vengeance,  excité  qu'il 
était  d'ailleurs  par  toutes  sortes  de  libelles  infamants 
que  son  déloyal  ennemi  faisait  imprimer  en  Hollande 
et  répandait  clandestinement  à  Paris.  Dans  la  fameuse 

(1)  1666. 


302  GRANDS  chefs-d'œuvre  de  poésie. 

satire  neuvième,  le  satirique  s'en  donna  à  cœur  joie  : 
les  traits  contre  Cotin  s'y  succèdent,  pressés,  rapides, 
cruels  à  force  d'être  lancés  d'une  main  ferme  et  sûre. 
On  y  trouve  une  noble  et  fîère  allusion  à  toutes  les 
attaques  méchantes  qui  courent  sous  le  voile  de  l'a- 
nonyme : 

Qui  méprise  Cotin  n'estime  point  son  roi, 
Et  n'a,  selon  Cotin,  ni  dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

Tout  en  badinant,  Boileau  devient  prophète  et  se 
promet  la  gloire  de 

Faire  siffler  Cotin  cliez  nos  derniers  neveux. 

On  lisait  dans  la  Satyre  des  satyres  : 

Si  le  bon  Juvénal  était  mort  sans  écrire, 

Le  malin  Despréaux  n'eiit  point  fait  de  satire. 

Sur  quoi  le  malin  Despréaux  passe  condamnation, 
avoue  ses  emprunts  et  confesse  que 

Avant  lui,  Juvénal  avait  dit  en  latin 

Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotin. 

bien  qu'il  ait  conscience  de  n'avoir  pas  été  inutile  à 
la  réputation  de  ce  fameux  prédicateur. 

Et  qui  saurait  sans  moi  que  Cotin  a  prêché  ? 
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Veut-on  qu'il  garde  désormais  le  silence  sur  l'élo- 
quence  de  Cotin  ?  Il  est  prêt  à  se  taire  ;  même  il  con- 
sent à  déclarer  que 

Cotin,  à  ses  sermons  traînant  toute  la  terre, 
Fend  des  flots  d'auditeurs  pour  aller  h  sa  chaire. 

Le  nom  de  Cotin  revient  neuf  fois  dans  cette  satire. 
Les  amis  de  Boileau  se  demandèrent  s'il  n'y  avait  pas 
excès  et  s'il  ne  serait  pas  possible  de  le  supprimer  à 
quelque  endroit.  Après  examen,  leur  avis  fut  qu'il 
était  partout  si  bien  à  sa  place  qu'on  aurait  fait  tort 
à  la  pièce  en  le  retranchant  une  seule  fois. 

Il  était  autrefois  de  mode  de  reprocher  à  Boileau  sa 
prétendue  injustice  à  l'égard  de  Quinault,  Voltaire 
fait  un  grand  écrivain  de  ce  poète,  aujourd'hui  tombé 
dans  un  juste  oubli,  et  il  appelle  dédaigneusement  le 
satirique  «  le  Zoïle  de  Quinault  (1).  »  Boileau  n'é- 
tait pas  plus  un  Zoïle  que  Quinault  n'était  un  Homère. 
Ajoutons  que  les  sévérités  dont  se  plaint  Voltaire  ne 
s'adressaient  qu'à  de  premières  pièces,  faiblement 
conçues,  écrites  avec  négligence  et  trop  favorable- 
ment accueillies. 


(1)  Quinault,  né  en  1635,  e.st  mort  en  1688.  Il  fut  reçu  de  VAcA- 
demie  en  1670. 
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Lorsque  Boileau  écrivait  : 

Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile  et  la  rime  Quinault  (1). 

Quinault  n'avait  rien  produit  qui  pût  légitimer 
l'enthousiasme  d'un  public  dont  le  goût  était  à  for- 
mer. 

Que  si,  bientôt  après,  dans  le  Repas  ridicule,  le  sa- 
tirique revenait  à  la  charge, 

Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement, 
Et  jusqu'à^'e  voxis  hais,  tout  s'y  dit  tendrement, 

Avez-vous  lu  rAs^ra^(?  ? 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé  !... 

Son  sujet  est  conduit  d'une  belle  manière  : 

Et  chaque  acte,  en  sa  pièce,  est  une  pièce  entière  (2). 

C'est  que  dans  les  nombreuses  comédies  de  Qui- 
nault, il  y  avait  en  effet  les  plus  graves  défauts  de 
composition  et  toutes  sortes  de  fadeurs  et  de  ten- 
dresses qui  révoltaient  le  bon  sens  et  le  goût  de 
Boileau. 

Plus  tard,  après  les  ouvrages  qui  ont  valu  à  Qui- 
nault une  réputation  bien  méritée,  Boileau    avoua 

(1)  Sat.  II,  1664. 
(2)Sat.  III,  1665. 
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que  le  poète  n'était  pas  sans  mérite  et  qii"il  y  avait  à 
louer  dans  ses  écrits.  Mais  pour  d'excellents  motifs, 
il  blâma  toujours  ses  opéras.  Introduit  en  France  par 
Mazarin,  l'opéra  plaisait  à  Louis  XIV  qui  estimait  la 
magnificence  des  spectacles  et  l'harmonie  des  chants 
au  moins  autant  que  la  beauté  des  vers.  Le  musicien 
Lulli  s'associa  Quinault  pour  composer  des  pièces  de 
cette  nature  qui  paraissaient  à  Boileau  essentielle- 
ment vicieuses.  L'opéra  en  effet  est  un  genre  inférieur 
où  les  vers  doivent  céder  le  pas  à  la  musique,  aux 
danses,  aux  machines.  «  Si  vous  voulez  savoir,  dit 
Saint-Evremond,  ce  qu'est  un  opéra,  je  vous  dirai  que 
c'est  un  travail  bizarre  de  poésie  et  de  musique,  où 
le  poète  et  le  musicien,  également  gênés  l'un  par 
l'autre,  se  donnent  bien  de  la  peine  à  faire  un  mé- 
chant ouvrage.  »  Faut-il  après  cela  s'étonner  qu'un 
véritable  poète,  comme  l'était  Boileau,  n'ait  pas  traité 
les  opéras  de  Quinault  avec  plus  d'indulgence  que  ses 
^  premières  comédies  ?  Et,  dans  cette  circonstance,  le 
critique  n'avait  point  seulement  à  venger  la  violation 
des  règles  d'art,  mais  surtout  le  mépris  des  lois  de  la 
morale.  Comme  Molière,  Quinault  se  fit  l'apologiste 
des  amours  adultères  de  Louis  XIV,  et  ce  n'est  pas 
un  des  moindres  titres  d'honneur  de  l'auteur  des 
Satires  d'avoir  osé  flétrir  publiquement 

HIST.   DE   L.V   LITTÉR.  —  TOME  II.  20 
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...  Tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  LuUi  réchauffa  des  sons  de  sa  musique  (1). 

Chapelain,  Colin  et  Quinault  sont,  avec  Saint-Amant 
et  Scudéry,  les  plus  fameux  d'entre  les  écrivains  at- 
taqués par  Boileau.  Il  y  en  a  d'autres  encore  qui  ont 
gardé  quelque  renom,  mais  à  un  degré  inférieur.  Tels 
sont  Brébeuf,  le  traducteur  emphatique  de  la  Pliar- 
sale,  l'abbé  de  Pure,  l'un  des  derniers  représentants 
du  bel  esprit  précieux,  Pradon,  qui  tout  à  l'heure 
osera  se  comparer  à  Racine  et  dont  le  nom  est  resté 
synonyme  de  platitude  et  d'ignorance.  Tous  ces  poètes, 
atteints  et  blessés  par  la  satire,  n'ont  pas  le  droit  de 
se  plaindre.  Ils  n'ont  été  ni  méconnus  ni  calomniés  : 
justice  a  été  faite,  sévèrement  peut-être,  dans  les  li- 
mites pourtant  de  l'équité  et  pour  sauvegarder  les 
principes  souverains  du  bon  sens  et  du  bon  goût.  En 
résumé,  le  préjugé  ou  la  rancune  n'ont  dicté  aucun 
des  jugements  de  Boileau  et  les  seuls  intérêts  de  la 
saine  et  belle  poésie  ont  conduit  sa  plume  et  dirigé 
ses  traits.  C'est  l'hommage  que  notre  poète  a  pu  à 

(1)  Sat.  X,  1693.  —  Quinault,  sur  la  fin  de  sa  vie,  renonça  au 
théâtre  par  sentiments  chrétiens,  et  mourut  en  témoignant,  au 
dire  d'Olivet.  un  regret  sincère  «  d'avoir  empoisoimé  l'Opéra 
d'une  morale  eti'émiuée,  dont  les  païens  n'eussent  pas  soutTert 
chez  eux  une  école  publique.  » 
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bon  droit  se  rendre  dans  la  préface  de  ses  œuvres 
complètes  publiées  par  lui-même.  Nous  ne  pouvons 
mieux  finir  sur  les  satires  qu'en  transcrivant  cette 
page  vraie  de  tous  points  et  qui  a  été  retouchée  par 
son  auteur,  avec  des  scrupules  délicats,  inspirés  par 
le  plus  vif  amour  de  la  vérité  (1). 

«  En  attaquant  dans  nos  Satires  les  défauts  de  quantité 
d'écrivains  de  notre  siècle,  je  n'ai  pas  prétendu  pour  cela 
ôter  à  ces  écrivains  le  mérite  et  les  bonnes  qualités  qu'ils 
peuvent  avoir  d'ailleurs.  Je  n'ai  pas  prétendu,  dis -je,  que 
Ciiapelain,  par  exemple,  quoique  assez  méchant  poète,  ne  fût 
pas  bon  grammairien  (2),  et  qu'il  n'y  eût  point  d'esprit  ni 
d'agrément  dans  les  ouvrages  de  M.  Quinault,  quoique  si 
éloignés  de  la  perfection  de  Virgile  (3),  .Je  veux  bien  aussi 
avouer  qu'il  y  a  du  génie  dans  les  écrits  de  Sa! ut- Amant, 
de  Brébeuf,  de  Scudéry  (4)  et  de  plusieurs  autres  que  j  "ai 

(1)  C'est  le  texte  de  1683  que  nous  allons  reproduire,  en  indi- 
diquaut  les  plus  importantes  modifications  que  Boileau  a  jugé 
convenable  d'y  faire. 

(2)  Variante  de  1694  :  que  Chapelain,  par  exemple,  quoique 

assez  méchant  poète  oi'ait  pas  fait  autrefois  je  ne  sais  com- 
ment^ uneassez  belle  ode,  et  qu'il  n'y  eût... 

(3)  Addition  de  1685  :....  J'ajouterai  même,  sur  ce  dernier,  que 
dans  le  temps  où  j'écrivis  contre  lui,  nous  étions  tous  deux  fort 
jeunes  et  quil  n'avait  pas  fait  alors  beaucoup  d'ouvrages  qui 
lui  ont,  dans  la  suite,  acquis  de  la  réputation. 

(4)  Variante  de  1701  :  ...  de  Scudéry,  de  Cotin  même,  et  de 
plusieurs....  » —  On  le  voit,  l'âge  adoucit  de  plus  en  plus  l'hu- 
meur satirique  de  Boileau. 


308  GRAKDS   chefs-d'œuvre   DE    POÉSIE. 

critiqués  et  qui  sont,  en  effet,  d'ailleurs  aussi  bien  que  moi, 
très  dignes  de  critique.  En  un  mot,  avec  la  même  sincérité 
que  j'ai  raillé  de  ce  qu'ils  ont  de  blâmable,  je  suis  prêt  à 
convenir  de  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'excellent.  » 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


Les    Epîtres    et    le    Lutrin. 


Dans  la  deuxième  période  de  sa  vie,  qui  est  propre- 
ment la  période  paisible  et  triomphante,  Boileau 
donne  des  modèles  et  trace  les  règles  de  son  art.  Les 
modèles  sont,  comme  on  sait,  les  Épîtres  dont  les 
neuf  premières  seulement  appartiennent  à  cette  épo- 
que (1)  et  le  poème  du  Lutrin.  Les  règles  sont  ren- 
fermées dans  les  quatre  chants  de  TArt  poétique,  si 

(1)  Les  neuf  premières  épitres  se  succèdeut  aiusi  dans  loi-dre 
de  publication  : 

1(569.  Ép.  I. 
1G72.  Ép.  II  et  IV. 

1673.  Ép.  III. 

1674.  Ép.  Y. 

1675.  Ép.  IX. 

1077.  Ép.  Vil,  VI,  VIII. 
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pleins,  si  nourris  de  précieuses  leçons  et  d'aperçus 
divers  sur  la  poésie  et  les  poètes. 

Il  y  aurait  peu  de  chose  à  dire  des  Épîtres  si  elles 
se  bornaient,  comme  le  voudrait  peut-être  la  poé- 
tique du  genre,  au  développement  des  vérités  morales 
qui  en  font  d'ordinaire  le  sujet.  Heureusement  il  n'en 
est  rien,  et  leur  auteur,  après  avoir  solennellement 
promis  à'abjiire)"  la  satire,  se  permet  d'heureuses 
échappées  et  de  piquantes  digressions  sur  Louis  XIV, 
sur  la  cour,  sur  les  écrits  du  temps,  sur  les  préceptes 
de  l'art  d'écrire  et  enfin  sur  lui-même.  A  tous  ces  ti- 
tres, les  épîtres  gagnent  en  intérêt.  Ajoutons  que  la 
langue  de  Boileau  s  y  maintient  à  la  hauteur  des  meil- 
leures satires  et  qu'on  n'y  rencontre  plus  trace 
d'inexpérience  et  de  jeunesse. 

La  première  épitre,  sur  les  avantages  de  la  paix, 
est  adressée  à  Louis  XIV.  Elle  fut  composée  après  le 
traité  d'Aix-la-Chapelle,  et,  dit-on,  sur  la  demande 
de  Colbert,  qui  voulait  tempérer  Tardeur  belliqueuse 
de  son  maître.  Le  roi,  à  qui  le  poète  osait  ainsi  indi- 
rectement faire  la  leçon,  ne  s'offensa  pas  ;  il  lut  la 
pièce,  l'admira  tout  haut  et  déclara  la  guerre.  Pour 
racheter  sa  hardiesse,  Boileau  avait  eu  recours  à 
d'habiles  et  innocents  artifices;  il  avait  établi  que  les 
grands  princes  travaillent  plus  sûrement  à  leur  gloire 
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par  une  sage  et  bienfaisante  administratiun  que  par 
les  victoires  et  les  conquêtes,  et  il  avait  cité  en 
exemple  toutes  les  mesures  équitables  et  réparatrices 
du  règne  présent.  Ce  fut  occasion  de  bons  vers,  de 
ces  vers  travaillés  et  finis  que  réussit  Boileau. 
«  Tout  ce  que  la  prose  de  Voltaire  a  consacré  dans 
le  Siècle  de  Louis  XIY,  dit  La  Harpe,  les  lois,  les 
manufactures,  les  canaux,  la  police,  les  travaux  pu- 
blics, la  diminution  des  tailles,  les  édifices  élevés 
pour  les  arts,  tout  est  ici  exprimé  en  beaux  vers.  » 
La  pièce  se  termine  par  un  éloge  délicat  du  mérite 
personnel  de  Louis  XIV.  Jamais  souverain  n'a  reçu 
louanges  plus  nobles  ni  mieux  méritées. 

Pour  moi  qui,  sur  ton  nom  déjà  brûlant  d'écrire, 
Sens  au  bout  de  ma  plume  expirer  la  satire, 
Je  n'ose  de  mes  vers  vanter  ici  le  prix. 
Toutefois,  si  quelqu'un  de  mes  faibles  écrits 
Des  ans  injurieux  peut  éviter  l'outrage, 
Peut-être  pour  ta  gloire  aura-t-il  son  usage. 
Et  comme  tes  exploits,  étonnant  les  lecteurs, 
Seront  à  peme  crus  sur  la  fois  des  auteurs, 
Si  quelque  esprit  malin  les  veut  traiter  de  fables, 
On  dira  quelque  jour  pour  les  rendre  croyables  : 
Boileau,  qui,  dans  ses  vers,  pleins  de  sincérité, 
Jadis  à  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité. 
Qui  mit  à  tout  blâmer  son  étude  et  sa  gloire, 
A  pourtant  de  ce  roi  [»arlé  comme  l'hisLoirc. 
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Après  avoir  entendu  ces  beaux  vers  de  la  bouche 
même  du  poète,  Louis  XIV  s'écria  :  «  Voilà  qui  est 
très  beau,  cela  est  admirable  !  Je  vous  louerais  da- 
vantage, si  vous  ne  m'aviez  pas  tant  loué.  Le  public 
donnera  à  vos  ouvrages  les  éloges  qu'ils  méritent  ; 
mais  ce  n'est  pas  assez  pour  moi  de  vous  louer,  je 
vous  donne  une  pension  de  deux  mille  livres  ;  j'or- 
donnerai à  Colbert  de  vous  la  payer  d'avance,  et  je 
vous  accorde  le  privilège  pour  l'impression  de  tous 
vos  ouvrages  (1). 

Vers  la  fin  de  la  première  épître,  sous-prétexte  de 
consoler  les  plaideurs  réduits  au  silence  par  le  roi, 
Boileau  avait  placé  l'apologue  de  ÏHuître  et  les  Plai- 
deurs. On  trouva  avec  raison  que  c'était  un  liors- 
d'œuvre.  Le  poète  la  retrancha,  mais  pour  sauver  ce 
débris  du  naufrage,  il  composa,  sur  la  manie  des  pro- 
cès, sa  deuxième  épître  d'étendue  et  de  valeur  mé- 
diocres. Le  principal  ornement  de  la  pièce  est  la  fable 
qui  lui  a  donné  lieu  et  qui,  un  peu  froide  et  un  peu 
sèche,  finit  par  un  excellent  trait,  devenu  proverbe. 

(1)  La  première  Epitre  avait  été  remise  à  Louis  XIV  par  M^^  de 
Thiaages,  sœur  du  maréchal  de  Vivoane  et  de  M™«  de  Mon- 
tespaa.  Louis  XIV  désira  en  voir  Tauteur,  qui  lui  fut  présenté 
par  Vivonne.  C'est  dans  cette  entrevue  que  Boileau  récita  une 
partie  du  Lutnn  et,  pour  finir,  les  quarante  derniers  vers  de  sa 
première  épitre. 
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C'est  l'arrêt  et  l'aveu  de  la  Justice,  qui  après  avoir 
gobé  l'huître,  s'adresse  ainsi  aux  deux  parties  : 

Tenez  :  voilà,  dit-elle,  à  chacun  une  écaille. 
Des  sottises  d'autriii  nous  vivons  au  palais, 
Messieurs,  rhuître  était  bonne.  Adieu.  Vivez  en  paix. 

Dix  ans  plus  tard,  sur  le  même  sujet,  La  Fontaine 
a  composé  aussi  une  fable  qui  est  autrement  vive  et 
animée.  Un  dialogue  naturel  est  substitué  au  récit, 
etle  jugePerrm  Dandin  est  un  personnage  plus  vi- 
vant que  l'allégorie  de  la  Justice  qui  apparaît  la  ha- 
lance  à  la  77iain.  Reste  la  fin  de  la  fable  et  tout  spé- 
cialement ces  deux  charmants  derniers  vers  sur  les- 
quels Boileau  soutient  sans  désavantage  la  comparai- 
son avec  La  Fontaine. 

La  quatrième  épître  raconte  le  passage  du  Rhin, 
l'un  des  épisodes  de  la  campagne  de  Hollande  con- 
duite avec  succès  par  Louis  XIV  lui-même.  Cette 
pièce  passe  pour  excellente  et  il  faut  reconnaître  que 
sous  plusieurs  rapports  elle  mérite  l'éloge.  Il  y  a 
du  mouvement,  de  la  couleur,  un  certain  feu  dans  le 
récit,  et  beaucoup  de  vers  resteront  comme  des  mo- 
dèles de  description  et  d'harmonies  poétiques.  Mal- 
heureusement, Boileau,  qui  blâmera  sévèrement 

en  un  sujet  chrétien 
Un  auteur  folleraeut  idolâtre  et  [laïen, 
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a  eu  la  malencontreuse  idée  d'introduire  dans  un  évé- 
nement tout  Contemporain  le  merveilleux  mytholo- 
gique qui  est  ici  d'un  très  pauvre  effet.  Le  Rhin  devient- 
un  demi-dieu  à  la  harde  limoneuse  qui,  averti  par  de 
craintives  naïades,  s'effraie,  et,  couvert  d'une  nue  k 
la  manière  du  pieux  Énée,  se  précipite  pour  exciter 
les  Hollandais  contre  les  Français.  Louis  XIV  s'a- 
vance : 

II  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage. 

Toute  la  fleur  de  la  noblesse,  Condé,  Enghien,  Ven- 
dôme tentent  le  passage  et  engagent  le  combat. 

Bientôt  avec  Grammont  courent  Mars  et  Bellone. 

Ils  réussissent,  et  leur  succès  porte  l'épouvante 
jusque  dans  le  camp  du  général  ennemi,  Wurtz. 

Wurtz...  Ali!  quel  nom,  grand  roi,  queliTec  torque  ce  Wurtz  ! 

La  troisième  épître  est  dédiée  au  Ch-'and  Arnauid, 
Boileau  inclinait  assez  ouvertement  vers  les  solitaires 
de  Port-Ro3'al  pour  donner  à  leur  chef  cette  mar(iue 
publique  d'amitié.  Pour  être  juste,  il  est  pourtant 
nécessaire  de  remarquer  qu'à  cette  époque  la  Paix 
Clénientine  durait  encore  et  que  le  fougueux  docteur 
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de  Sorbonne,  réconcilié  pour  un  moment  avec  l'Église, 
avait  tourné  toute  l'ardeur  de  sa  controverse  contre 
le  célèbre  Claude,  ministre  calviniste  à  Charenton, 
celui-là  même  que  Bossuet  aussi  avait  vainement  es- 
sayé de  ramener  à  la  foi  catholique.  Claude  avait  paru 
ébranlé  et  l'on  croyait  généralement  que  la  crainte  de 
son  parti  et  une  sorte  de  respect  humain  le  retenaient 
seuls  dans  l'hérésie.  Ces  dispositions  présumées  de 
l'adversaire  d'Arnauld  expliquent  que  Boileau  ait  pris 
pour  sujet  la  fausse  honte. 

«  La  troisième  épître,  dit  Sainte-Beuve,  n'est  pas 
des  meilleures  de  Boileau,  elle  n'est  pas  des  pires.  Le 
poète  y  veut  soutenir  que  la  mauvaise  honte  est  la 
cause  de  tous  les  maux,  de  tous  les  vices,  de  tous  les 
crimes  :  à  la  bonne  heure  !  c'est  ainsi  que  plus  tard, 
il  s'en  prit  à  V équivoque  comme  à  la  peste  univer- 
selle. Mais  on  ne  doit  considérer  l'idée  que  comme 
un  thème  propre  à  enchâsser  et  encadrer  deux  ou 
trois  petits  tableaux,  un  moyen  de  faire  passer  devant 
le  poète  quelques  images  et  développements  qui 
prêtent  aux  beaux  vers.  »  Tel  est  le  morceau  suivant, 
admirable,  vraiment  achevé  et  d'un  travail  précieux  : 

A  quoi  bon,  quand  la  fièvre  en  nos  artères  brûle, 
Faire  de  notre  mal  un  secret  ridicule  ? 
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Le  feu  sort  de  vos  yeux  pétillants  et  troublés, 
Votre  pouls  inégal  marche  à  pas  redoublés  : 
Quelle  fausse  pudeur  à  feindre  vous  oblige? 
Qu'avez-vous?  —  Je  n'ai  rien.  —  Mais...  Je  n'ai  rien,  vous 
Répondra  ce  malade  à  se  taire  obstiné.  [dis-je, 

]Mais  cependant  voilà  tout  son  corps  gangrené; 
Et  la  fièvre,  demain,  se  rendant  la  plus  forte. 
Un  bénitier  aux  pieds,  va  l'étendre  à  la  porte. 
Prévenons  sagement  un  si  juste  malheur  : 
Le  jour  fatal  est  proche  et  vient  comme  un  voleur  ; 
Avant  qu'à  nos  erreurs  le  ciel  nous  abandonne, 
Profitons  de  l'instant  que  de  grâce  il  nous  donne. 
Hàtons-nous,  le  temps  fuit  et  nous  traîne  avec  soi  : 
Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

«  M.  Despréaux  m'a  dit,  raconte  Brossette,  que  la 
première  fois  qu'il  récita  cette  épître  à  M.  Arnauld, 
avant  qu'elle  fût  achevée,  il  était  dans  son  lit,  uii 
M.  Arnauld  le  vint  voir  un  matin.  Quand  M.  Des- 
préaux fut  arrivé  à  ce  dernier  vers,  il  le  récita  fort 
vite  et  fort  légèrement  pour  représenter  la  rapidité 
du  temps  qui  s'enfuit  :  M.  Arnauld,  frappé  de  ces 
vers,  se  leva  brusquement  et  en  marchant  fort  vite 
par  la  chambre,  comme  un  homme  qui  s'enfuit,  il  le 
répéta  plusieurs  fois  pour  marquer  son  admiration. 
Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi.  » 

A  la  fin  de  la  pièce,  Boileau  se  met  en  scène  et,  par 
un  procédé  assez  ordinaire  aux  moralistes  et  aux  pré- 
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dicateiirs,  fait  sa  confession  et  se  déclare  atteint  du 
vice  qu'il  combat.  Le  passage  est  curieux  moins  pour 
le  fond  des  idées  que  pour  l'art  du  style  et  le  commen- 
taire piquant  que  Sainte-Beuve  en  a  donné  d'après  les 
confidences  de  l'auteur  lui-même. 

Moi-même,  Arnauld,  ici,  qui  te  prêche  en  ces  rimes, 
Plus  qu'aucun  des  mortels  par  la  honte  abattu, 
En  vain  j'arme  contre  elle  une  faible  vertu. 
Ainsi  toujours  douteux,  chancelant  et  volage, 
A  peine  du  limon  où  le  vice  m'engage 
J'arrache  unpied  timide,  et  sors  en  rn'agitant, 
Que  l'autre  m'y  reporte  et  s'embourbe  à  l'instant. 

«  Et  sors  en  rn'agitant,  cet  hémistiche,  remarque 
Sainte-Beuve,  était,  à  ce  qu'il  paraît,  difficile  à  trou- 
ver ;  -farracM  un  pied  timide,  il  fallait  finir,  faire 
tomber  ce  pied  d'accord  avec  la  rime.  Boileau  con- 
sulta Racine  qui  n'en  vint  pas  à  bout  ;  mais  quand 
Racine  revint  le  lendemain,  Boileau  lui  cria  du  plus 
loin  qu'ill'aperçut:  et  sors  en  ni' agitant;  il  s'était  tiré 
du  mauvais  pas  poétique,  du  limon  prosaïque  qui  ne 
l'embarrassait  certes  pas  moins  que  l'autre  limon. 
Nous  tenons  par  cette  seule  épître  bien  des  secrets  du 
métier  (1).  » 

(1)  Sainte-Peuve,  Port-Eoyal,  t.  V. 
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La  cinquième  èpître  roule  sur  cette  idée  que  le 
bonheur  véritable  est  dans  la  connaissance  appro- 
fondie de  nous-mêmes. 

Je  songe  à  me  connaître  et  me  cherche  en  moi-même. 

C'est  encore  une  thèse  de  philosophie  morale  qui 
sert  de  prétexte  à  plusieurs  jolis  vers,  justes  d'idées 
et  de  facture  heureuse.  Tel  est  celui-ci  sur  l'ennui 
que  rhomme  ne  peut  fuir  : 

Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  hd. 

Le  Post  equUem  sedct  air  a  cura  du  poète  latin 
est  laissé  loin  derrière  (1). 

La  neuvième  épître  est  remarquable,  l'auteur  y 
démontre  la  nécessité  du  vrai  en  tout,  mais  surtout 
dans  la  poésie. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

(1)  L'Epître  V  qui  se  termine  par  un  éloge  de  Louis  XIV,  est 
adressée  à  un  parfait  courtisan,  M.  de  Guilleragues,  vraiment 
maître  en  l'art  de  plaire^  comme  dit  Despréaux.  Ce  grand  sei- 
gneur était  célèbre  par  la  vivacité  et  Fà-propos  de  ses  réponses. 
Nommé,  en  1679,  ambassadeur  à  Constantinople,  il  alla  prendre 
congé  du  roi  et  lui  demander  ses  dernières  instructions.  «  Si 
vous  voulez,  lui  dit  Louis  XIV,  vous  acquitter  à  mon  gré  de 
votre  ambassade,  faites  tout  le  contraire  de  ce  qu'a  fait  votre 
prédécesseur.  —  Sire,  reprit  Guilleragues,  je  ferai  en  sorte  que 
Votre  Majesté  ne  donne  pas  le  même  conseil  à  mou  successeur.  » 
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Cet  amour  de  la  vérité  a  été,  Boileaii  s"en  fait 
gloire,  sa  principale,  sa  meilleure  inspiration. 

Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces, 
Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes  ? 
Ce  n'est  pas  que  leurs  sons,  agréables,  nonribreux, 
Soient  toujours  à  l'oreille  également  heureux, 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gêne  la  mesure, 
Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure  : 
Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai,  du  mensonge  vainqueur. 
Partout  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  cœur... 
Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose  ; 
Et  mon  vers  bien  ou  mal  dit  toujours  quelque  chose. 

Voilà  une  appréciation  dictée  par  la  bonne  foi  et  par 
la  modestie.  Il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  que 
Boileau,  en  signalant  un  seul  des  mérites  distinctifs 
de  ses  vers,  a  insisté  trop  sévèrement  sur  ses  défauts. 
La  vérité,  pour  la  poésie  et  pour  l'art,  consiste  sur- 
tout dans  la  simplicité  et  le  naturel. 

La  simplicité  "Çtloài  sans  étude  et  sans  art... 
Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant  ; 
-Mais  la  nature  est  vraie,  et  d'abord  on  la  sent. 

Cela  fait  souvenir  de  l'admirable  pensée  de  Pascal  : 
«  Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout  étonné 
et  ravi  ;  car  on  s'attendait  de  voir  un  auteur  et  on 
trouve  un  homme.  >> 
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Le  marquis  de  Seigiielay,  flls  de  Colbert,  eut  la  dé- 
dicace de  cette  belle  épître.  Il  n'avait  alors  que  vingt  - 
quatre  ans,  mais  faisait  déjà  pressentir  ce  qu'il  de- 
viendrait un  jour.  Digne  fils  de  son  illustre  père, 
il  fut  un  habile  ministre  de  la  marine  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  un  très  honnête  homme. 

La  septième  épître  est  regardée  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Elle  est  tout  à  la  fois  une  preuve  de  bon 
goût  et  de  bon  cœur.  Racine  était  en  butte  aux 
traits  de  l'odieuse  cabale  qui  osait  lui  préférer  Pra- 
don  :  Boileau  pour  rassurer  et  consoler  son  ami,  lui 
enseigne  que  tous  les  poètes  de  génie  sont  exposés  de 
leur  vivant  aux  critiques  jalouses  des  envieux.  L'au- 
teur de  Phèdre  a  le  sort  de  Corneille,  de  Molière,  de 
Boileau  lui-même.  Qu'il  prenne  seulement  confiance 
dans  le  jugement  de  la  postérité  ! 

Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 

Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 
Ris  du  bruit  passager  de  leurs  cris  impuissants. 
Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine  ? 
Le  Parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 
Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir 
Et  soulever  pour  toi  V équitable  avenir. 

La  poésie  française  n'a  pas  beaucoup  de  vers  qui 
expriment   d'aussi    généreux  sentiments,   avec  cet 
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accent  éloquent  et  fier  et  cette  harmonie  forte  et 
pleine. 

A  la  fin  de  cette  pièce,  Boileau  déclare  quels  sont 
les  juges  dont  il  apprécie  et  recherche  le  suffrage.  Il 
les  énumère  avec  discernement  et  dans  une  gradation 
pleine  de  délicatesse  et  d'habileté.  Avant  tout  il  désire 
pour  ses  vers  l'approbation  du  roi. 

Pourvu  qu'ils  sachent  plaire  au  plus  puissant  des  rois. 

Vient  ensuite  Condé,  bon  juge  en  matière  litté- 
raire, et  qui  aimait  à  oifrir  à  tous  les  beaux  esprits 
la  magnifique  hospitalité  de  son  château  de  Chantilly. 

Qu'à  Chantilly  Condé  les  souffre  quelquefois  (1). 

Après  le  père,  le  fils, 

Qu'Enghien  en  soit  touché  ; 

(1)  «  Condé,  dit  Louis  Racine,  assemblait  souvent  à  Chantilly 
les  gens  de  lettres  et  se  plaisait  à  s'entretenir  avec  eux  de  leurs 
ouvrages,  dont  il  était  bon  juge.  Lorsque  dans  les  conversations 
littéraires  il  soutenait  une  bonne  cause,  il  parlait  avec  beau- 
coup de  grâce  et  de  douceur  ;  mais  quand  il  eu  soutenait  une 
mauvaise,  il  ne  fallait  pas  le  contredire  ;  sa  vivacité  devenait  si 
grande  qu'on  voyait  bien  qu'il  était  dangereux  de  lui  disputer  la 
victoire.  Le  feu  de  ses  yeux  étonna  une  fois  si  fort  Boileau  dans 
une  dispute  de  cette  nature,  qu'il  céda  par  prudence,  et  dit  tout 
bas  à  son  voisin  :  «  Dorénavant  je  serai  toujours  de  l'avis  de 
Monsieur  le  prince,  quand  il  aura  tort.  » 

HIST.   DE  LA   LITTÉR.  —  TOME  H.  21 
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Le  duc  d'Enghien  venait  de  couvrir  d'une  protec- 
tion nécessaire  autant  qu'efficace  Boileau  et  Racine 
menacés  par  le  duc  de  Nevers. 

Puis  l'élite  de  tous  les  grands  seigneurs  amis  des 
lettres  et  protecteurs  déclarés  du  poète 

Que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer. 

Dès  l'année  1663,  Boileau  avait  été  introduit  dans 
la  société  de  M.  de  La  Rochefoucauld  où  il  avait  ren- 
contré M"""  de  Lafayette  et  M"*^  de  Sévigné.  C'est  là 
qu'un  jour  où  il  venait  réciter  ses  satires,  il  avait  fait 
la  connaissance  du  marquis  de  Pomponne,  et,  plus 
tard,  du  jeune  et  brillant  prince  de  Marsillac,  le  fils 
de  La  Rochefoucauld. 

Vient  un  dernier  dont  le  poète  n'est  pas  sîir,  car  il 
a  été  longtemps  rebelle  à  la  satire,  et  c'est  un  admira- 
teur quand  même  de  Chapelain. 

Et  plût  au  ciel  encor  pour  couronner  l'ouvrage, 
Que  Montausier  voulût  leur  donner  son  suffrage  ! 

Ces  deux  vers,  obligeants  et  flatteurs,  produisirent 
l'effet  que  Boileau  s'en  était  promis   :  Montausier 
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se  réconcilia  avec  le  satirique,  dont  il  resta  l'ami  dé- 
voué. 

Boileau  était  allé  passer  l'été  chez  son  neveu 
Dongois,  dans  la  charmante  maison  de  campagne 
d'Hautile,  près  de  Mantes.  François  de  Lamoignon, 
fils  du  célèbre  premier  président,  lui  écrivit  une  lettre 
pour  le  rappeler  à  Paris.  Le  poète  répondit  par  la 
sixième  épître  sur  les  plaisirs  de  la  campagne  et  les 
ennuis  de  la  ville.  Le  début  de  la  pièce  est  charmant. 
C'est  une  description  du  village  d'Hautile,  scrupu- 
leusement fidèle  et  pourtant  poétique. 

C'est  un  petit  village,  ou  plutôt  un  hameau, 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines, 
D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines. 
La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  flot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îless'élever, 
Qui,  partageant  son  cours  en  diverses  manières, 
D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 
Tous  les  bords  sont  couverts  de  saules  non  plantés 
Et  de  noyers  souvent  du  passant  insultés  (1). 

On  ne  trouverait  pas,  dans  tout  Boileau,  un  pas- 
sage animé  d'un  sentiment  aussi  vif  et  aussi  vrai  des 
beautés  delà  nature  et  des  agréments  de  la  campagne. 

(1)  Le  village  d'Hautile  subsiste  encore,  témoin  irrécusable  de 
l'exactitude  de  Boileau. 
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Le  milieu  de  la  pièce  est  une  heureuse  imitation 
d'une  très  jolie  épître  d'Horace.  Boileau  termine  par 
un  souvenir  donné  en  passant  à  l'agréable  maison  de 
campagne  de  Baville  où  Lamoignon  se  plaisait  à 
réunir  les  écrivains  qu'il  honorait  de  son  amitié.  Boi- 
leau promet  de  s'y  rendre  àlautomne,  pour  partager 
les  doux  loisirs  des  vacances. 

■ 

Là  dans  le  seul  loisir  que  Thémis  t'a  laissé, 
Tu  me  verras  souvent,  à  te  suivre  empressé, 
Pour  monter  à  cheval  rappelant  mon  audace. 
Apprenti  cavalier  galoper  sur  ta  trace. 
Tantôt  sur  l'herbe  assis,  au  pied  de  ces  coteaux 
Où  Polycrène  épand  ses  libérales  eaux, 
Lamoignon,  nous  irons,  libres  d'inquiétude, 
Discourir  des  vertus  dont  tu  fais  ton  étude 

Polycrène  était  une  véritable  fontaine,  à  une 
demie-lieue  de  Baville,  décorée  par  le  premier  prési- 
dent de  ce  nom  poétique  qui  rappelait  l'abondance  de 
ses  eaux,  et  chantée  en  beaux  vers  latins  par  les  plus 
doctes  du  temps,  Huet,  le  P.  Rapin,  le  P.  Commire. 
Elle  est  encore  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
fontaine  de  Boileau. 

La  huitième  épître  est,  comme  la  première^  en 
l'honneur  de  Louis  XIV.  Boileau,  qui  y  rend  grâces 
au  roi  de  toutes  ses  faveurs,  l'appelait  son  Remercie- 
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ment.  Il  y  soutient  ingénieusement  le  personnage 
d'un  satirique,  chagrin  de  se  voir  forcé  de  louer  et 
qui,  feignant  de  ne  savoir  comment  s'y  prendre,  ne 
se  tire  que  mieux  de  l'éloge.  Malgré  bon  nombre  de 
vers  heureusement  trouvés  et  d'un  tour  original,  cette 
pièce,  qui  dut  beaucoup  de  son  succès  à  l'enthousiasme 
universel  pour  Louis  XIV,  paraît,  de  nos  jours,  une 
des  plus  effacées  et  des  moins  belles  épîtres  (I). 


IL 


Le  Lutrin  fut  composé  à  peu  près  en  même  temps 
que  les  plus  belles  Épîtres,  et  il  parut  la  même  année 

(1)  11  y  a  sur  cette  Épitre  uue  jolie  histoire.  Boileau  avait  com- 
mencé sa  pièce  en  1675,  au  moment  des  merveilleux  succès  de 
Tureune,  par  ce  vers  magnifique  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Mais,  avant  l'impression,  la  campagne  si  heureusement  com- 
mencée, finissait  par  des  désastres,  Turenne  était  tué  par  un 
boulet  et  nos  soldats  reculaient.  Force  fut  au  pauvre  poète  de 
mutiler  son  beau  vers  et  de  lui  chercher  un  autre  commencement 
Ce  n'était  pas  chose  facile  et  il  ne  trouva  que  cette  platitude  : 

Grand  roi,  sois  moins  louable.,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Boileau  avait  trop  de  goût  pour  se  contenter  à  si  peu  de 
frais.  Il  garda  sa  pièce  en  portefeuille  et  attendit,  pour  la  faire 
paraître,  de  nouvelles  victoires  de  Louis  XIV.  Elles  vinrent  sur 
la  fin  de  l'année  suivante  et  rendirent  toute  son  opportunité  au 
beau  vers.  Et  voilà  pourquoi  la  huitième  Epitre,  composée  en 
1675,  ne  vit  le  jour  qu'en  1677. 
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que  VArt  poétique  (1).  On  sait  quel  démêlé  insigni- 
fiant donna  occasion  à  ce  petit  poème.  La  collégiale 
de  la  Sainte  Chapelle  était  présidée  par  un  trésorier 
qui  avait  immédiatement  sous  ses  ordres  un  cha- 
noine chantre.  En  1667,  un  différend  éclata  entre  les 
deux  personnages,  à  propos  d'un  pupitre  placé  au- 
trefois devant  la  stalle  du  chantre,  disparu  depuis 
seize  ans,  que  le  trésorier  avait  fait  rétablir,  et  que 
le  chantre  ne  voulut  point  supporter.  Il  y  eut  discus- 
sion, éclat  et  presque  scandale  ;  pour  éviter  un  pro- 
cès, on  s'en  remit  à  l'arbitrage  du  premier  président, 
Guillaume  de  Lamoignon  II  fit  consentir  les  deux 
adversaires  à  un  arrangement  qui  ménageait  tout  à 
la  fois  l'autorité  de  l'un  et  l'amour-propre  de  l'autre. 
Le  chantre  replacerait  le  pupitre  qu'il  avait  enlevé, 
et  le  trésorier,  satisfait  de  cette  reconnaissance  de 
son  droit,  le  ferait  disparaître  dans  les  vingt-quatre 
heures.  La  chose  s'exécuta  ainsi,  et  tout  rentra  dans 
le  calme. 


(1)  Années  de  la  compositiou  du  Lutrin,  d'après  Berriat-Saint- 
Prix;  les  quatre  premiers  chants,  commencés  en  1671,  paraissent 
en  1674;  les  deux  derniers  sont  publiés  en  1683.  «  La  veille  du 
jour  que  M.  Colbert  mourut,  dit  Brossette,  labbé  Gallois  lui  lut 
les  deux  derniers  chants  du  Lutrin  :  et  le  ministre,  tout  malade 
qu'il  était,  ne  laissa  pas  de  rire  au  récit  du  combat  imaginaire 
des  chantres  et  des  chanoines,  y 
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«  Mais,  dit  Brossette,  ce  démêlé  parut  si  plaisant  à 
M.  le  premier  président  de  Lamoignon,  qu'il  proposa 
un  jour  à  M.  Despréaux  d'en  faire  le  sujet  d'un 
poème,  que  l'on  pourrait  intituler  :  La  Conquête  du 
Lutrin  ou  le  Lutrin  enlevé...  M.  Despréaux  répondit 
qu'il  ne  fallait  jamais  défier  un  fou,  et  qu'il  l'était 
assez,  non  seulement  pour  entreprendre  ce  poème, 
mais  pour  le  dédier  à  M.  le  premier  président  lui- 
même.  Ce  magistrat  n'en  fit  que  rire  ;  et  l'auteur, 
ayant  pris  cette  plaisanterie  pour  une  espèce  de  défi, 
forma  dès  le  même  jour  l'idée  et  le  plan  de  ce  poème, 
dont  il  fit  même  les  premiers  vers.  Le  plaisir  que 
cet  essai  fit  à  M,  le  premier  président,  encouragea 
M.  Despréaux  à  continuer.  » 

Le  Lutrin  porte  la  trace  des  prédilections  jansé- 
nistes de  Boileau.  Certes,  ce  joli  et  gai  poème  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  une  œuvre  de  parti,  et 
Port-Royal  n'en  fut  pas  l'inspirateur.  Mais  il  n'est 
pas  difllcile  d'y  relever  nombre  de  malices  à  l'adresse 
d'ecclésiastiques,  qui  avaient  le  malheur  de  n'être  pas 
des  amis  d'Arnauld,  et  s'étaient  donnés  le  tort  de 
quelque  écrit  ou  de  quelque  démarche  contre  le 
grand  docteur.  C'est  le  travail  auquel  s'est  livré  un 
savant  .Jésuite,  le  P.  Arsène  Cahour.  Dans  une 
curieuse  dissertation  sur  les  héros  et   le  plan  du 
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Lutrin,  il  s'applique  à  dévoiler  tous  les  endroits  où  le 
jansénisme  de  Boileau  montre  le  bout  de  l'oreille. 

On  y  apprend,  par  exemple,  que  le  principal  per- 
sonnage du  poème,  le  trésorier  de  la  Sainte  Chapelle, 
Claude  Auvry,  ancien  évêque  de  Coutances,  avait 
grandement  déplu  à  Port-Royal,  par  son  zèle  en  fa- 
veur du  formulaire,  et  surtout  parce  qu'il  avait  osé, 
en  l'absence  de  Retz,  et  sur  la  demande  des  vicaires 
capitulaires,  faire  une  ordination  à  Notre-Dame.  Il 
en  est  puni  par  le  rôle  ridicule  qu'on  lui  prête  dans 
le  poème,  surtout  par  la  réputation  de  paresseux  et 
de  gourmand  émérite. 

La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage  : 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  triple  étage  ; 
Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  noble  épaisseur. 

Ce  prélat  si  frais,  si  court  et  si  replet,  était,  dans  la 
réalité,  un  grand  vieillard  de  soixante-sept  ans,  sec 
et  maigre,  d'une  vie  réglée,  presque  sévère. 

Tous  les  chanoines  de  la  Sainte  Chapelle  ne  s'é- 
taient pas  montrés  moins  hostiles  à  la  secte  que  leur 
chef  ;  c'est  pourquoi  ils  sont  aussi  représentés  comme 
gens  à  morale  relâchée,  amis  du  repos  et  de  la  bonne 
chère. 
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Parmi  les  doux  plaisirs  d'une  paix  fraternelle, 
Paris  voyait  fleurir  son  antique  Chapelle  : 
Ses  chanoines  vermeils  et  brillants  de  santé 
S'engraissaient  d'une  longue  et  sainte  oisiveté  ; 
Sans  sortir  de  leurs  lits,  plus  doux  que  leurs  hermines, 
Ces  pieux  fainéants  faisaient  chanter  matines, 
Veillaient  à  bien  dîner,  et  laissaient  en  leur  lieu 
A  des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 

Bien  entendu  que  ces  chanoines,  bons  vivants,  n'ont 
pas  le  temps  d'étudier,  et  que  leur  savoir  théologique 
est  léger.  Le  gros  Evrard^  cVabstinence  incapable, 
qui  se  distingue  entre  tous  par  la  gourmandise  et 
l'embonpoint,  fait  ainsi  profession  de  morale  épicu- 
rienne et  aveu  d'ignorance. 

«  Moi,  dit-il,  qu'à  mon  âge,  écolier  tout  nouveau, 
J'aille  pour  un  lutrin  me  troubler  le  cerveau  ! 
0  le  plaisant  conseil  !  Non,  non,  songeons  à  vivre  ; 
Va  maigrir,  si  tu  veux,  et  sécher  sur  un  livre. 
Pour  moi,  je  lis  la  Bible  autant  que  l'Alcoran  : 
Je  sais  ce  qu'un  fermier  nous  doit  rendre  par  au  ; 
Sur  quelle  vigne  à  Reims  nous  avons  hypothèque  : 
Vingt  muids  rangés  chez  moi  font  ma  bibliothèque... 
Du  reste  déjeûnons,  Messieurs,  et  buvons  frais. 

Il  y  a  pourtant  un  savant  dans  la  bande,  mais  un 
savant  ridicule,  nourri  de  tous  les  casuistes  qui  ont 
été  décriés  par  Pascal,  dans  les  Provinciales.  C'est  le 
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docteur  Alain,  partisan  du  chantre   contre  le  tré- 
sorier. 

Alain  tousse  et  se  lève,  Alain  ce  savant  homme 

Qui  de  Bauny  viugt  fois  a  lu  toute  la  Somme, 

Qui  possède  Abély,  qui  sait  tout  Raconis, 

Et  même  entend,  dit-on,  le  latin  d'A-Kempis  (1). 

«  N'en  doutez  point,  leur  dit  le  savant  canoniste, 

Le  coup  part,  j'ea  suis  sûr,  d'une  main  janséniste. 

Mes  yeux  en  sont  témoins.  J'ai  vu  moi-même  hier 

Entrer  cliez  le  prélat  le  chapelain  Garnier. 

Arnauld,  cet  hérétique  ardent  à  tout  détruire, 

Par  ce  ministre  adroit  tente  de  le  séduire. 

Sans  doute  il  aura  lu  dans  son  saint  Augustin  (2) 

Qu'autrefois  saint  Louis  érigea  ce  lutrin  ; 

Il  va  nous  inonder  des  torrents  de  sa  plume. 

11  faut,  pour  lui  répondre,  ouvrir  plus  d'un  volume. 

Consultons  sur  ce  point  quelque  auteur  signalé  : 

Voyons  si  des  lutrins  Bauny  n'a  point  parlé. 

Étudions  enfin,  il  en  est  temps  encore  ; 

Et,  pour  ce  grand  projet,  tantôt  dès  que  l'aurore 

Rallumera  le  jour  dans  l'onde  enseveli, 

Que  chacun  prenne  en  main  le  moelleux  Abély  (3).  » 


(1)  C'est-à-dire  le  latin  simple  et  facile  de  l'Imitation. 

(2)  Il  est  bon  de  ne  pas  oublier  que  Saint  Augustin  était,  à  Port- 
Royal,  le  premier  des  Pères,  le  théologien  par,  excellence,  la 
grande  et  principale  autorité  ecclésiastique. 

(3)  Le  moelleux,  par  allusion  au  titre  d'un  ouvrage  d" Abély  : 
Medulla  theologica,  la  moelle  théologique,  c'est-à-dire  le  ré- 
sumé et  comme  la  substance  de  toute  la  théologie^ 


LES  ÉPITRES  ET  LE  LUTRIN.  331 

Les  écrivains,  qui  font  autorité  pour  Alain,  étaient 
profondément  méprisés  à  Port-Royal.  Banny  était  un 
Jésuite  que  certaines  propositions  hasardeuses 
avaient  fait  mettre  à  l'index,  mais  dont  les  jansénistes 
avaient  malicieusement  fait  un  corrupteur  de  la  mo- 
rale. Quant  àRaconis  et  à  Abély,run  avait  été  évêque 
de  Lavaur,  l'autre  évêque  de  Rodez,  tous  deux  re- 
commandables  par  la  régularité  de  la  conduite,  le  sa- 
voir et  la  pureté  de  la  doctrine.  Abély  même  n'est  pas 
un  écrivain  médiocre  et  il  a  laissé  une  Histoire  de 
Saint  Vi7icent  de  Paul  qui  est  restée  justement 
estimée. 

Pour  le  commun  des  lecteurs,  ces  allusions  aux 
querelles  religieuses  du  temps  passent  inaperçues  et 
la  couleur  janséniste  s'efface  pour  laisser  seulement 
paraître  le  persifflage  et  la  raillerie  appliqués  aux 
gens  d'église,  par  suite  à  l'Église  elle-même.  Il  n'est 
pas  sans  danger  de  présenter  un  prélat  sous  les  cou- 
leurs d'un  homme  efféminé,  et  de  peindre  tout  un 
chapitre  dont  les  membres  s'engraissent  dans  une 
molle  oisiveté,  et  qui,  depuis  trente  ans,  n'ont  pas  vu 
se  lever  l'aurore.  Il  en  est  de  ces  traits  comme  de 
ceux  des  Provinciales  ;  ils  atteignent  ceux  contre 
qui  ils  ne  sont  pas  dirigés  ;  les  ennemis  de  la  religion 
ne  les  restreignent  pas  aux  casuistes  de  la  Compagnie 
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de  Jésus  ou  aux  chanoines  de  la  Sainte  Chapelle, 
mais  ils  en  frappent  tous  ceux  qui,  portant  la  même 
robe,  sont  revêtus  du  même  caractère. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Boileau  ne  pouvait  pas 
prévoir  à  quel  usage  pernicieux  seraient  détournées 
des  plaisanteries  qu'il  estimait  innocentes,  et  qui  l'é- 
taient, en  effet,  dans  la  société  grave  et  solidement 
chrétienne  pour  laquelle  le  Lutrin  avait  été  écrit  ?  Le 
président  de  Lamoignon,  dont  la  piété  était  délicate, 
et  que  le  seul  sujet  de  Tartuffe  avait  alarmé,  encou- 
ragea Boileau  dans  son  dessein  et  en  approuva  l'exé- 
cution. On  ne  voit  pas  que,  parmi  les  contemporains, 
personne  ait  réclamé  contre  le  Lutrin,  au  nom  de  la 
religion  outragée  dans  ses  ministres.  Pourtant,  il  me 
semble  que  l'auteur  lui-même  a  senti  le  péril  et  qu'il 
a  deviné  quel  parti  on  pourrait  un  jour  tirer  de  son 
poème.  C'est  ce  sentiment  qui  lui  a  inspiré  le  com- 
mencement de  sa  préface  de  1701,  où  il  insiste  pour 
justifier  les  chanoines  de  la  Saint(4  Chapelle. 

Il  serait  inutile  maintenant  de  nier  que  le  poème  suivant 
a  été  composé  à  l'occasion  d'un  différend  assez  léger  qui 
s'émut  dans  une  des  plus  célèbres  églises  de  Paris,  entre  le 
trésorier  et  le  chantre.  Mais  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai. 
Le  reste,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  est  une 
pure  fiction  :  et  tous  les  personnages  y  sont  non  seulement 
inventés,  mais  j'ai  eu  soin  même  de  les  faire  d'un  caractère 
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directement  opposé  au  caractère  de  ceux  qui  desservent 
cette  église,  dont  la  plupart,  et  principalement  les  cha- 
noines sont  tous  getis,  non  seulement  d'une  fort  grande 
prohite,  mais  de  beaucoup  d'esprit,  et  entre  lesquels  il  y  en 
a  tel  à  qui  je  demanderais  aussi  volontiers  son  sentiment 
sur  mes  ouvrages  qu'à  beaucoup  de  messieurs  de  l'Acadé- 
mie. Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  personne  n'a  été  offensé 
de  l'impression  de  ce  poème,  puisqu'il  n'y  a,  en  effet,  per- 
sonne qui  soit  véritablement  attaqué.  Un  prodigue  ne  s'avise 
guère  de  s'offenser  de  voir  rire  d'un  avare,  ni  un  dévot  de 
voir  tourner  en  ridicule  un  libertin. 

Insuffisante  réparation  qui  vient  ainsi  vingt- 
cinq  ans  après  l'offense,  et  qui  se  cache  dans  une 
préface  que  personne  ne  lira,  tandis  que  le  poème 
passera  par  toutes  les  bouches  et  restera  dans  toutes 
les  mémoires  (1). 

(1)  II  est  juste  d'observer  encore  que  plusieurs  des  vers  qui 
sonnent  le  plus  mal  n'avaient  rien  d'impie  dans  la  pensée  du 
poète.  Tel  celui-ci  qui  est  fameux  : 

Abîme  tout  plutôt  :  c'est  Vesprit  de  l'Église. 

Dans  la  bouche  de  Sidrac,  adversaire  déclaré  de  Port-Royal, 
il  signifie  simplement  qu'il  est  prêt  aux  dernières  rigueurs 
contre  les  dissidents.  La  suite  le  prouve  surabondamment: 

C'est  par  là  qu'un  prélat  signale  sa  vigueur. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  prier  dans  un  chœur, 
Ces  vertus  dans  Aleth  peuvent  être  eu  usage. 
Mais  dans  Paris  plaidons. 

Toujours  le  même  bout  d'oreille  janséniste.  Pavillon,  évêque 
d'Aleth,  avait  soutenu  les  hérétiques  de  sou  diocèse,  jusqu'à 
braver  pour  eux  les  décrets  du  Saint-Siège. 
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On  doit  à  La  Harpe  une  appréciation  littéraire  du 
Lutrin,  qui  est  excellente  et  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Cette  étude,  où  il  fallait  s'attacher  aux  détails  et 
relever  surtout  le  prix  et  la  valeur  des  expressions, 
convenait  bien  au  genre  de  talent  de  Fauteur  du  Lycée 
et  à  ses  habitudes  de  critique.  Tout  d'abord,  il 
remarque  que  c'est  à  tort  qu'on  accuse  Boileau  de 
manquer  d'imagination  et  de  fécondité.  «  Lorsqu'on 
a  prétendu  que  Boileau  n'avait  ni  fécondité,  ni  feu,  ni 
verve,  on  avait  apparemment  oublié  le  Lutrin.  Il 
fallait  bien  quelque  fécondité  pour  faire  un  poème  de 
six  chants  sur  un  pupitre  remis  et  enlevé.  » 

A  l'exception  du  sixième  chant,  où  la  verve  du 
poète  s'est  éteinte,  et  qui  semble  fait  seulement  pour 
amener  l'éloge  du  premier  président  de  Lamoignon, 
l'ensemble  du  poème  est  irréprochable.  «  La  fable 
pendant  cinq  chants  est  parfaitement  conduite.  La 
vérité  des  caractères  et  la  vivacité  des  peintures  y 
répandent  tout  l'intérêt  dont  un  semblable  sujet  était 
susceptible,  c'est-à-dire  l'amusement  qu'on  peut 
prendre  à  voir  de  grands  débats  pour  la  plus  petite 
chose.  Mais  que  de  ressources  et  d'art  il  fallait  pour 
nous  en  occuper  !  » 

M.  Daunou  attribue  au  Lutrin  une  origine  assuré- 
ment conforme  au  caractère  de  l'auteur  et  qui  place- 
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rait  le  poème  à  côté  des  Satires  et  de  VArt  poétique, 
dans  un  même  dessein  de  réforme  littéraire.  «  Indi- 
gné du  succès  des  poésies  burlesques,  dit-il,  Boileau 
voulut  indiquer,  ouvrir  la  source  d'une  gaieté  plus 
fine  et  plus  noble  :  à  cet  art  grossier  d'avilir  de 
grands  objets  par  des  formes  basses,  il  voulut  substi- 
tuer lart  de  traiter  avec  gravité  un  sujet  comique,  et 
de  faire  prendre  à  de  ridicules  figures  des  attitudes 
solennelles  ;  ingénieux  et  fécond  système,  où  l'on 
voit  se  succéder,  se  fondre  et  ressortir  par  leurs  con- 
trastes, les  saillies  de  la  gaieté  satirique,  les  richesses 
de  la  poésie  descriptive  et  les  fictions  hardies  de 
l'épopée.  »  Il  n'y  a  pas  là  une  hypothèse  purement 
gratuite.  Outre  qu'elle  ne  contredit  en  rien  les  faits 
rapportés  plus  haut  et  qui  ont  été  l'occasion  de  l'ou- 
vrage, elle  se  trouve  expressément  confirmée  par  le 
témoignage  décisif  de  Boileau  lui-même.  «  C'est  un 
burlesque  nouveau,  dit-il,  dont  je  me  suis  avisé  en 
notre  langue  ;  car  au  lieu  que  dans  l'autre  burlesque 
Didon  et  Énée  parlaient  comme  des  harengères  et 
des  crocheteurs,  dans  celui-ci  une  horlogère  et  un 
horloger  parlent  comme  Didon  et  Énée  (I).  »  Cette 
donnée  une  fois  admise,  il  y  avait  dans  le  Lutrin, 

(1)  Avertissement  au  lecteur  placé  en  tête  des  premières  édi« 
tions  du  Lutrin. 
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pour  un  artiste  comme  Boileau,  une  source  naturelle 
et  abondante  de  portraits  agréables  et  vivants.  » 
Tous  ses  héros,  dit  La  Harpe,  ont  une  figure  drama- 
tique, une  tête  et  une  attitude  pittoresques,  et  rien 
n'est  plus  riche  que  le  coloris  dont  il  les  a  revêtus...  » 
Nous  connaissons  déjà  le  trésorier,  le  gros  des 
chanoines,  le  docte  Alain.  Voici  le  paisible  Sidrac, 
conseiller  du  prélat. 

....  Sidrac,  à  qui  l'âge  allonge  le  chemin. 
Arrive  dans  la  chambre,  un  bâton  à  la  main. 
Le  veillard,  dans  le  chœur,  a  déjà  vu  quatre  âges. 
II  sait  de  tous  les  temps  Jes  différents  usages  ; 
Et  son  rare  savoir,  de  simple  marguillier  (I), 
L'éleva  par  degré  au  rang  de  chevecier  (2). 

A  côté  de  ce  Nestor  des  chanoines,  paraît  l'ardent 
Boirude,  dont  l'âge  n'a  pas  modéré  la  fougue  impé- 
tueuse. 

Mais  que  ne  dis-tu  point,  ô  puissant  porte-croix  ! 
Boirude,  sacristain,  cher  appui  de  ton  maître. 
Lorsqu'aux  yeux  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraître  ? 
On  dit  que  ton  front  jaune  et  ton  teint  sans  couleur 
Perdit  en  ce  moment  son  antique  pâleur, 

(1)  «  C'est  celui  qui  asoia  des  reliques.  »  (Note  de  Boileau). 

(2)  «  C'est  celui  qui  a  soin  des  chapes  et  de  la  cire.  »  (Note  de 
Boileau.) 
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Et  que  ton  corps  goutteux,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 
Pour  sauter  au  plancher  fit  deux  pas  en  arrière. 

Les  lieux  ne  sont  pas  moins  heureusement  dépeints 
que  les  personnes.  Qu'on  lise  cette  célèbre  description 
de  l'alcôve  où  repose  le  trésorier  : 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée, 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grand  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour. 
Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence, 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 
C'est  là  que  le  prélat,  muni  d'un  déjeuner, 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 

Le  poète  qui  trouvera  cet  admirable  précepte  de 
VArt  poétique  : 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux 

les  a  choisis  tous  ici,  de  manière  qu'il  n'y  a  pas  une 
syllabe,  dit  La  Harpe,  qui  fasse  assez  de  bruit  pour 
réveiller  le  prélat  qui  dort. 

Le  Batteux,  dans  ses  Éléments  de  Littérature,  fait 
ressortir,  par  une  analyse  minutieuse  et  délicate, 
toutes  les  beautés  poétiques  de  ce  remarquable  pas- 
sage. «  Réduit  marque  un  lieu  écarté,   isolé,  bien 

HIST.   DE   LA   LITTÉR.  —  TOME  II.  22 
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clos.  Obscur,  il  le  fallait  pour  y  mieux  dormir  au 
grand  jour.  Ce  n'est  pas  assez  d'un  réduit  obscur,  il 
y  a  encore  une  alcôve  enfoncée  ;  c'est  une  retraite 
profonde,  la  retraite  même  du  sommeil  et  de  la  mol- 
lesse. S'élève,  au  commencement  du  vers,  présente 
l'image  d'un  duvet  léger,  rebondi.  A  grands  frais 
amassée,  ce  duvet  est  si  fin  !  Quel  temps,  quelle  quan- 
tité, quelle  dépense  pour  former  cet  amas  qui  s'enfle 
et  s'élève  mollement  !  Tout  n'est  pas  dit  encore  pour 
assurer  le  repos  du  prélat.  Quatre  rideaux  qui  se 
croisent,  mais  de  ces  rideaux  amples,  étoffés.  Pom- 
peux, ce  mot  est  placé  à  1  ■hémistiche  pour  y  reposer 
l'oreille  et  l'esprit,  et  faire  sur  eux  une  impression 
plus  grande.  En  défendent  l'entrée,  quelle  fierté  ! 
Défendre  au  jour  de  venir  troubler,  par  sa  clarté, 
le  sommeil  précieux  du  prélat.  Là,  parmi  les 
douceurs  d'un  tranquille  silence  ;  rien  n'est  si 
doux,  si  paisible  que  ce  vers.  Le  suivant  n'est  pas 
moins  beau:  Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indo- 
lence. Ce  n'est  pas  un  homme  indolent,  c'est  l'indo- 
lence même,  et  une  heureuse  indolence  qui  règne, 
qui  jouit  de  tout  le  bonheur  qu'on  se  figure  attaché 
à  la  royauté.  » 

On  a  cité  mille  fois  l'épisode  de  la  mollesse,  et  les 
vers  sur  les  rois  fainéants  : 
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Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour. 
On  reposait  la  nuit,  on  dormait  tout  le  jour. 
Seulement,  au  printemps,  quand  Flore  dans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines, 
Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
Promenaient  dans  Paris. le  monarque  indolent. 

Jamais  l'harmonie  imitative  n'a  produit  de  plus 
heureux  effets.  «  Les  vers,  dit  La  Harpe,  marchent 
aussi  lentement  que  les  bœufs  qui  traînent  le  char. 
C'est  ainsi  que  le  poème  est  écrit  d'un  bout  à  l'autre  : 
partout  le  même  rapport  des  sons  avec  les  objets,  » 

Il  se  trouve  même  dans  le  Lutrin  une  place  pour  la 
satire  littéraire,  dans  la  plaisante  bataille  des  cha- 
noines et  des  chantres  qui  se  jettent  à  la  tête  les 
livres  de  Barbin,  sur  l'escalier  de  la  Sainte  Chapelle. 
Chaque  projectile  devient  une  épigramme  contre 
quelqu'un  de  ces  mauvais  poètes,  but  constant  des 
traits  de  Boileau,  Il  y  a  plaisir  et  profit  à  citer  ce 
curieux  épisode  en  l'accompagnant  d'un  rapide  com- 
mentaire. 

Chez  le  libraire  absent  tout  entre,  tout  se  mêle: 
Les  livres  sur  Evrard  fondent  comme  la  grêle 
Qui,  dans  un  grandjardin,  à  coups  impérieux, 
Abat  V honneur  naissant  des  rameaux  fructueux. 

Ce  joli  vers  a  été  critiqué  bien  à  tort  ;  il  est  plein 
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de  cette  poésie  harmonieuse  et  imagée  que  Boileau 
n'a  pas  souvent  rencontrée  ailleurs  que  dans  le 
Lutrin.  La  lutte  commence  et  voici  que,  dans  un  pre- 
mier engagement,  sont  échangés  des  traits  plus  légers 
et  de  moindre  conséquence.  C'est  comme  une  escar- 
mouche de  début  et  le  prélude  de  la  vraie  bataille. 

Chacun  s'arme  au  hasard  du  livre  qu'il  rencontre  : 
L'im  tient  VÉdit  d'Amour,  l'autre  en  saisit  la  Montre  (  1  )  : 
L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ait  vu  relié  (2)  ; 
L'autre  un  Tasse  français  en  naissant  oublié  (3). 


(1)  L'Édit  d'Amour,  petit  poème  de  Regnier-Desmarais,  déjà 
membre  et  bientôt  secrétaire  perpétuel  de  1" Académie.  —  La 
Montre  d'Amour,  mélange  de  vers  et  de  prose,  qui  a  pour  auteur 
Le  Marseillais  Bonnecorse.  —  Ces  deux  ouvrages  sont  également 
médiocres  ;  ils  rentrent  dans  la  catégorie  de 

Tous  ces  vains  amas  de  frivoles  sornettes. 

Montre,  miroirs  d'amour,  amitiés,  amourettes. 

Dont  le  titre  souvent  est  Tunique  soutien. 

Et  qui,  parlant  beaucoup,  ne  disent  jamais  rien.  (Ép.  IX.) 

(2)  Boileau  a  été  particulièrement  impitoyable  au  Jonas  de 
Coras.  Il  l'associe,  dans  la  Satire  IX,  à  deux  autres  poèmes  épi- 
ques aussi  justement  oubliés. 

Le  Jonas  inconnu  sèche  dans  la  poussière  ; 
Le  David  imprimé  n'a  pas  vu  la  lumière; 
Le  Moïse  commence  à  moisir  par  les  bords... 

(3)  Le  Tasse  français,  c'est-à-dire  la  traduction  du  Tasse  qui 
était  de  Le  Clerc,  le  collaborateur  de  Coras  pour  cette  misérable 
tragédie,  si  malencontreusement  opposée  à  Ylphigénie  de 
Racine. 
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Les  combattants  s'échauffent  et,  dans  une  mêlée 
générale,  usent  de  toutes  les  armes  que  leur  main 
peut  rencontrer. 

L'élève  de  Barbin,  commis  à  la  boutique, 
Veut  en  vain  s'opposer  à  leur  fureur  gothique  ; 
Les  volumes,  sans  choix,  à  la  tète  jetés. 

Sur  le  perron  poudreux  volent  de  tous  côtés 

Chaque  coup  sur  la  chair  laisse  une  meurtrissure  ; 

Déjà  plus  d'un  guerrier  se  plaint  d'une  blessure. 

D'un  Le  Vayer  épais  Givsiiit  est  renversé; 

Marineau,  d'un  Brébeuf  à  l'épaule  blessé. 

En  sent  par  tout  le  bras  une  douleur  amère, 

Et  maudit  la  Pharsale  aux  provinces  si  chère. 

D'un  Pinchène  in-quarto  Dodillon  étourdi 

A  longtemps  le  teint  pâle  et  le  cœur  affadi. 

Au  plus  fort  du  combat  le  chapelain  Garagne, 

Vers  le  sommet  du  front  atteint  d'un  Charlemagne, 

(Des  vers  de  ce  poème  effet  prodigieux  !) 

Tout  prêt  à  s'endormir,  bâille  et  ferme  les  yeux. 

A  plus  d'un  combattant  la  Clélie  est  fatale... 

Le  lecteur  attentif  ne  manquera  pas  de  remarquer, 
dans  ce  tableau  fait  de  verve  et  qui  est  d'une  plai- 
sante vivacité,  l'intention  ingénieuse  de  caractériser 
par  l'effet  physique  qu'ils  produisent,  le  défaut 
principal  des  ouvrages  cités.  C'est  ainsi  que  pour 
La  Mothe  le  Vayer,  par  exemple,  dont  les  œuvres  ont 
été  recueillies  en  deux  volumes  in-folio,  l'épithète 
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d'éjJoJs  désigne  tout  ensemble  la  grosseur  du  volume 
et  le  style  de  l'auteur.  Ce  Pinchène,  neveu  de  Voi- 
ture, est  un  poète  vraiment  détestable  et  qui  donne 
des  nausées.  Il  avait  fait  imprimer  un  gros  recueil  de 
mauvais  vers,  renfermant  les  Éloges  du  roi.,  des 
princes  et  princesses  de  son  sang  et  de  toute  sa  cour. 
Le  titre  suffit  à  indiquer  sur  quel  ton  de  louange  in- 
sipide s'exprimait  le  poète.  Boileau  a  plusieurs  fois 
parlé  de  Pinchène,  toujours  avec  dédain. 

Que  ionX,  jusqu'à  Pinchène,  et  m'insulte  etm'accable  (1). 

Le  Charlemagne  de  Louis  le  Laboureur  ne  produit 
d'autre  mal  qu'un  irrésistible  sommeil,  et  la  Clélfe, 
qui  est  le  type  des  longs  et  interminables  romans, 
fournit  autant  d'armes  qu'elle  compte  de  volumes, 
c'est-à-dire  pas  moins  de  dix.  Un  peu  plus  loin, 
comme  dernier  et  plus  redoutable  engin  de  guerre, 
reste  un  Quinault  que  le  sort  des  combats  met  entre 
les  mains  du  fameux  Boirude.  C'est  à  lui  qu'est  ré- 
servé le  doux  et  tendre  ouvrage.  Boirude  s'en  sai- 
sit et,  d'une  main  intrépide,  le  lance  au  front  du  cha- 
noine Fabri. 

Alais  c'est  pour  l'ébranler  une  faible  tempête  ; 
Le  livre  sans  vigueur  mollit  contre  sa  tête. 

(1)  Ép.  V. 
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Pour  être  adoucie  et  indirecte  l'attaque  s'en 
prend  aux  mêmes  défauts  que  les  Satires  et  on  voit 
bien  qu'avec  plus  de  mesure  et  cette  réserve  qui  est 
l'effet  de  l'âge  plus  avancé  et  de  l'humeur  moins  ba- 
tailleuse, Boileau  est  toujours  l'adversaire  des  fa- 
deurs et  des  tendresses  qui  déparent  les  tragédies  de 
Quinault. 

Le  Lutrin  est  un  des  ouvrages  qui  ont  porté  le  plus 
loin  la  perfection  du  vers  français,  et  celui  de  tous 
les  poèmes  de  Boileau  où  il  s'est  montré  le  plus  poète. 
Le  genre  qu'il  a  adopté  et  créé  dans  notre  littérature 
se  prêtait  à  la  mise  en  œuvre  de  toutes  les  ressources 
poétiques.  Le  poème  héroï-comique,  qui  est  l'alliance 
de  l'épopée  et  de  la  comédie,  comporte  tout  à  la  fois 
les  ornements  de  la  poésie  sérieuse  et  le  badinage  de 
la  poésie  légère.  Reste  à  savoir  si  le  poème  héroï-co- 
mique est  lui-même  un  genre  à  conserver,  si  le  talent 
ne  s'y  dépense  pas  en  pure  perte,  surtout  un  talent 
élevé  et  de  premier  ordre.  Pour  notre  compte,  nous 
croyons  qu'un  grand  poète  a  mieux  à  faire  et  trouvera 
toujours  un  plus  utile  emploi  de  ses  éminentes  fa- 
cultés. En  ce  qui  regarde  le  Lutrin,  il  nous  paraît  fâ- 
cheux que  tant  d'an,  des  portraits  et  des  tableaux  à 
ce  point  achevés,  une  élégance  et  une  harmonie  si 
soutenues,    des  trésors  tellement  précieux  de  bel  et 


344  GRANDS  chefs-d'œuvre  DE  POÉSIE. 

bon  langage,  aient  été  prodigués  sur  un  trop  petit 
sujet.  Il  n'y  a  pas  de  rapport,  ce  semble,  entre  le 
fond  dune  simplicité  après  tout  un  peu  vulgaire  et 
la  forme  où  la  richesse  et  le  travail  sont  infinis.  C'est 
le  regret  qu'exprime  M.  Nisard,  admirateur  déclaré 
de  Boileau,  et  son  meilleur  juge  (1). 

«  Pour  que  l'art  d'écrire  en  vers,  dit-il,  dont  Boi- 
leau a  donné  les  règles  et  les  exemples,  vaille  les  ef- 
forts qu'il  exige,  il  faut  qu'il  ne  surpasse  pas  la  ma- 
tière. Or,  n'est-ce  point  pour  n'avoir  pas  gardé,  dans 
le  Lutrin,  cette  juste  proportion  entre  la  matière  et 
l'art,  que  ce  poème,  si  riche  en  détails  charmants,  est 
pourtant  un  ouvrage  froid  ?  J'en  admire,  avec  tout  le 
monde,  les  belles  parties.  Mais  ces  beaux  côtés  du 
Lutrin  ne  m'en  dérobent  pas  le  principal  défaut,  cette 
disproportion  entre  la  richesse  de  l'art  et  la  pauvreté 
de  la  matière.  Boileau  ne  nous  le  donne,  il  est  vrai, 
que  comme  un  ouvrage  de  pure  plaisanterie,  une  ba- 
gatelle, une  réponse  à  Lamoignon  qui  l'avait  défié  de 

(1)  Dans  la  belle  Histoire  de  la  littérature  Française  de  M.  Ni- 
sard, si  parfaite  en  ce  qui  touche  le  côté  purement  littéraire 
du  dix-septième  siècle,  il  y  a  pourtant  des  parties  meilleures 
et  plus  réussies.  Tel  est  le  chapitre  sur  Boileau,  morceau  de 
maître,  qu'a  inspiré  la  pleine  intelligence  de  l'auteur  de  VArt 
poétique.  Personne  auparavant  n'avait  saisi  aussi  bien  les  qua- 
lités d'un  écrivain  plus  admiré  qu'expliqué.  C'est  dire  assez  com- 
bien notre  modeste  travail  doit  au  livre  excellent  de  M.  Nisard. 


LES  ÉPITRES  ET   LE  LUTRIN.  345 

tirer  un  poème  d'une  querelle  entre  le  chantre  et  le 
trésorier  d'une  église.  Pour  venir  d'un  si  grand  maître, 
l'exemple  n'en  est  pas  plus  à  suivre. Le  Lutrin  pour- 
rait être  responsable  du  vain  emploi  qu'on  a  fait  du 
talent  poétique  au  dix-huitième  siècle  :  ce  sont  des 
défis  du  même  genre  qui  nous  ont  valu  des  poèmes 
sur  le  Trictrac  et  sur  le  Café.  Quoique  Boileau  s'en  soit 
tiré  à  sa  gloire,  on  aimerait  mieux  qu'il  n'eût  jamais 
abaissé  l'art  d'écrire  en  vers,  et,  s'il  est  une  prescrip- 
tion essentielle  qui  manque  dans  sa  Poétique,  c'est 
celle  de  n'employer  ce  grand  art  qu'à  de  grands  su- 
jets... 

«  Le  Lutrin  est  un  ouvrage  froid,  par  l'idée  qu'on  a 
involontairement  de  la  peine  que  Boileau  s'y  est  don- 
née. On  regrette  qu'un  esprit  si  viril,  qui  a  enseigné 
l'art  de  travailler  lentement,  s'épuise  à  peindre  un 
lutrin,  à  allumer  poétiquement  une  chandelle,  à  pa- 
rodier les  plaintes  de  Didon  dans  le  discours  d'une 
perruquière  délaissée,  et  les  paroles  d'or  de  Nestor 
dans  la  harangue  de  la  Discorde  aux  amis  du  tréso- 
rier ;  à  décrire  un  combat  à  coups  d'in-folio  arrachés 
de  la  boutique  de  Barbin  ;  et  l'on  revient  aux  Satires, 
aux  Épitres  et  à  VArt  poétique.  » 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


Il' Art  poétique. 


L'Art  poétique  est  la  profession  de  foi  littéraire  du 
dix-septième  siècle  :  c'est  en  même  temps  le  code  des 
lois  de  la  poésie  établi  dans  les  conversations  des 
maîtres  et  déjà  admirablement  suivi  par  eux.  Cet 
ouvrage  immortel,  fruit  de  la  pleine  maturité  de  Boi- 
leau,  fut  commencé  en  1669  et  ne  parut  qu'en  1674.  Il 
vint  donc  après  toutes  les  comédies  de  Molière,  après 
les  six  premiers  livres  des  Fables^  après  Andromaque, 
Britannicus  et  Mithrldate,  en  sorte  que  la  pratique 
avait  devancé  la  théorie  et  que  les  règles  étaient  déj  à 
confirmées  par  des  chefs-d'œuvre. 

Pendant  les  quatre  années  que  Boileau  employa  à 
composer  son  poème  et  à  le  mettre  en  état  de  voir  le 
jour,  il  le  soumit  plusieurs  fois  à  l'épreuve  de  la  lec- 
ture publique,  devant  des  juges  qui,  pour  ne  pas 
faire  des  vers,  n'en  étaient  pas  moins  capables  d'en 
bien  juger.  M™^  de  Sévigné  parle  de  deux  séances  de 
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ce  genre,  d'une  entre  autres  où  se  trouvaient  avec 
elle  M"**  de  Thianges,  le  duc  d'Enghien,  Guilleragues 
et  La  Rochefoucauld.  Tout  ce  monde  fut  transporté 
d'admiration  et  déclara  tout  d'une  voix  que  la  Poé- 
tique de  Bespréaux  était  un  clief  d" œuvre  (1).  Il  est 
permis  de  penser  qu'aux  endroits  où  il  pouvait  y  avoir 
doute  et  matière  à  contestation,  La  Rochefoucauld, 
par  exemple,  fit,  en  toute  liberté,  connaître  son  senti- 
ment et  l'appuya  sur  de  sérieuses  et  solides  raisons. 
Boileau  était  trop  désireux  d'amener  son  ouvrage  le 
plus  près  possible  de  la  perfection  pour  ne  pas  tirer 
profit  des  remarques  des  meilleurs  esprits  de  la 
Cour  et  les  plus  délicats,  comme  il  avait  fait  déjà  des 
observations  de  ses  amis,  gens  du  métier  et  d'une 
habileté  éprouvée  dans  l'art  des  vers. 
fDeux  vers  célèbres  résument,  pour  ainsi  dire,  tout 
le  poème  et  donnent  la  pensée  de  son  auteur  ainsi 
que  celle  de  tout  le  siècle. 

Aimez  donc  la  Raison  ;  que  toujours  vos  écrits        /( 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Il  faut  donner  à  ce  mot  raison  un  sens  très  général 
et  très  élevé.  C'est,  si  l'on  veut,  une  proportion  juste 

(1)  Lettres  du  15  décembre  1673  et  du  15  janvier  1674. 
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et  harmonieuse  de  toutes  les  puissances  qui  fécondent 
les  œuvres  de  l'esprit,  le  parfait  équilibre  gardé  entre 
les  séduisants  caprices  de  l'imagination  et  les 
défiances  légitimes  du  goût,  un  heureux  mélange  de 
la  fiction  et  de  la  réalité,  enfin  l'observation  scrupu- 
leuse de  toutes  les  lois  et  de  toutes  les  bienséances 
fondées  sur  quelque  principe  raisonnable.  Ainsi  com- 
prise, la  raison  n'exclut  ni  les  créations  poétiques, 

Le  poète  s'égaye  en  mille  inventions, 

ni  la  chaleur  du  sentiment, 

Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé  et  le  remue, 

ni  le  brillant  des  figures. 
De  figures  sans  nombre  égayez  votre  ouvrage, 

rien  enfin  de  ce  qui  est  du  domaine  propre  de  la  poé- 
sie. Seulement  Boileau  pense  que  tout,  invention, 
passions,  style,  doit  être  soumis  à  des  règles  et  que 
ces  règles  leur  donnent  même  je  ne  sais  quoi  de  plus 
vif  et  de  meilleur.  De  cette  manière,  la  raison  devient 
l'àme  des  écrits,  la  qualité  première  et  indispensable 
du  poète,  la  seule,  car  elle  renferme  toutes  les  autres, 
et,  hors  d'elle,  il  n'y  a  ni  lustre  ni  priœ.  J 
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V Art  poétique  comprend  quatre  chants.  Trois  sont 
donnés  plus  spécialement  aux  préceptes  littéraires  : 
le  quatrième  est  rempli  de  conseils  moraux. 

Le  premier  chant  renferme  les  règles  générales 
relatives  à  la  vocation  poétique,  à  la  composition,  à 
la  critique.  Le  poète  y  est  considéré  avant,  pendant, 
et  après  son  œuvre . 

Avant  d'écrire,  il  est  bon  de  consulter  son  esprit  et 
ses  forces  sous  peine  d'être  ridicule  comme  Saint- 
Amant,  qui,  après  avoir  réussi  quelques  chansons  à 
boire,  se  crut  le  génie  de  composer  un  poème  épique. 

Ainsi  tel,  autrefois  qu'on  vit  avec  Faret 
Cliarbonner  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret  (1), 
S'en  va  mal  à  propos,  d'une  voix  insolente. 
Chanter  du  peuple  hébreu  la  fuite  triomphante, 
Et,  poursuivant  Moïse  au  travers  des  déserts, 
Court  avec  Pliaraon  se  noyer  dans  les  mers  (2). 


(1)  «  Faret,  auteur  du  livre  intitulé  l'Honnête  homme,  et  ami 
de  Saint-Amant.  »  (Note  de  Boileau,  dans  l'édition  de  1713.) 

Dans  l'agréable  comédie  des  Académiciens,  Saint-Évremont 
fait  dire  à  Saint-Amant,  qui  s'adresse  à  Faret  : 

Nous  reviendrons  tantôt  ;  allons,  mon  cher  Faret, 
Trouver  proche  d  ici  quelque  boa  cabaret. 

Ce  n'est  donc  pas  Boileau  qui  a  fait  le  premier  le  rapproche- 
ment indiqué  par  la  rime. 

(2)  Le  Mo'ise  de  Saint-Amant  n'en  fut  pas  quitte  à  si  bon 
marché.  Boileau  eu  reparle  au  troisième  chant  de  V Art  poétique 
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En  écrivant,  il  faut  assujettir  la  rime  à  la  raison. 

La  rime  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir  (1). 
Tout  doit  tendre  au  bon  sens  ;  mais,  pour  y  parvenir, 
Le  chemin  est  glissant  et  pénible  à  tenir, 
Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  aussitôt  on  se  noie  : 
La  raison,  pour  marcher,  n'a  souvent  qu'une  voie. 

C'est  pécher  contre  le  bon  sens,  que  de  tomber 

pour  relever,  par  une  critique  spirituelle,  certains  détails  ridi- 
cules du  passage  de  la  mer  Rouge. 

N'imitez  pas  ce  fou  qui,  décrivant  les  mers 

Et  peignant  au  milieu  de  leurs  flots  eatr'ouverts, 

L'Hébreu  sauvé  du  joug  de  ses  injustes  maîtres, 

Met,  pour  le  voir  passer,  les  poissons  aux  fenêtres, 

Peint  le  petit  enfant  qui  va,  saute,  revient. 

Et  joyeux  à  sa  mère  offre  un  caillou  quil  tient. 

(1)  Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  commentaire  lumineux 
du  début  de  la  satire  deuxième,  tant  de  fois  reproché  à  Boileau^ 

Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime  ? 

«  La  haute  idée  qu'il  a  de  Molière,  a-t-on  dit,  d'en  faire  ainsi 
un  rimeur  liabile  !  N'est-ce  pas  pitié  que  Boileau  demande  à 
Molière  où  il  trouve  la  rime,  au  lieu  de  lui  demander  où  il  a 
trouvé  le  Misanthrope  ?  Ou  oublie  que  ce  même  homme  invitant 
dans  Y  Art  poétique  le  poète  à  s'accoutumer  aux  dirficultés  de  la 
rime,  dit  que,  par  l'habitude  de  la  bien  chercher^ 

Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit. 
Et  loin  de  la  gêner,  la  sert  et  l'enrichit. 

Ainsi,  pour  avoir  le  vrai  sens  de  l'admiration  qu'inspire  à  Boi- 
leau cette  facilité  à  trouver  la  rime,  il  faut  se  souvenir  qu'il 
l'entend  de  la  rime  enchaînée  au  joug  de  la  raison,  de  la  rime 
qui  enrichit  le  sens  au  lieu  de  le  gêner,  de  la  rime  telle  que  la 
manie  Molière  dans  le  Misanthrope.  »  (M.  Nisard.) 
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dans  quelqu'un  des  défauts  que  Boileau  ènumère  et 
reproche,  en  passant,  à  certains  de  ses  contemporains. 
Les  principaux  d'entre  ces  défauts  sont  l'abus  des 
descriptions  inutiles,  si  fréquentes,  par  exemple,  chez 
Scudéry,  qui,  dans  son  AlayHc,  dépense  cinq  cents 
vers  à  décrire  un  palais  de  la  façade  au  jardin  ;  la 
bassesse  du  style,  commune  à  tous  les  bm^lesques,  et 
l'enflure  qui  dépare  les  écrits  de  Brébeuf. 

Mais  n'allez  point  aussi,  sur  les  pas  de  Brébeuf, 

Même  en  une  Pharsale,  entasser  sur  les  rives 

De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintives  (1). 

Après  ces  préceptes  négatifs,  viennent  les  lois  po- 
sitives, toute  une  suite  de  règles  pratiques,  en  vue 
de  l'harmonie  et  qui  sont  renouvelées  de  Malherbe, 
réloge  de  la  clarté, 

Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser. 

de  la  correction  du  langage, 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée, 

(1)  Voici  le  texte  exact  et  complet  de  Brébeuf  : 

De  mourants  et  de  morts  cent  montagnes  plaintives, 
D'un  sang  impétueux  cent  vagues  fugitives. 

Tout  cela  pour  traduire  trois  petits  mots  de  Lucain:  tôt  cor" 
pora  fusa. 
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enfin,  et  par  dessus  tout,  le  conseil  d'une  sage  lenteur 
à  produire,  le  travail  patient  de  la  révision. 

Hâtez- vous  lentement  ;  et,  sans  perdre  courage, 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage  : 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez  : 
Ajoutez  quelquefois  et  souvent  effacez. 

On  sait  que  telle  n'était  point  la  méthode  de  Scu- 
déry,  qui  se  piquait  volontiers  cl'ime  folle  vitesse.  Ce 
fut  au  contraire,  la  règle  constamment  suivie  par 
Boileau,  dont  les  manuscrits,  surchargés  de  ratures, 
servent  à  prouver  le  prix  qu'il  attachait  à  la  perfec- 
tion du  moindre  détail,  et  comme  il  se  souciait  mé- 
diocrement de  beautés  achetées  par  des  fautes  nom- 
breuses. 

C'est  peu  qu'en  un  ouvrage  où  les  fautes  fourmillent, 
Des  traits  d'esprit  semés  de  temps  en  temps  pétillent. 

L'ouvrage  terminé,  tout  n'est  pas  dit  encore  pour 
le  poète  ;  il  doit  le  soumettre  à  une  sage  et  sévère 
critique,  se  faire  des  amis  2)rompts  à  le  censurer,  et 
ne  point  rechercher  de  bénévoles  et  complaisants  ad- 
mirateurs. Car, 

Pour  Unir  enfin  par  un  trait  de  satire, 
Un  sot  trouve  toujours  un  pins  sot  qui  l'admire. 
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Dans  ce  premier  chant,  l'histoire  littéraire  diversi- 
fie agréablement,  et  relève  d'une  manière  piquante 
le  fond  didactique.  Il  y  a  deux  digressions  de  ce  genre  ; 
lune  sur  le  burlesque,  et  l'autre  sur  l'histoire  de  la 
poésie  française  jusqu'à  Malherbe. 

Le  burlesque  consiste  dans  le  travestissement  des 
nobles  caractères,  des  grandes  actions  et  des  réso- 
lutions généreuses  qu'on  ridiculise,  en  leur  prêtant 
des  apparences  vulgaires  ou  triviales.  De  là  naît  une 
opposition  plaisante  entre  l'élévation  naturelle  des 
personnages,    les   circonstances  importantes  où  ils 
sont   placés,   et  la  bassesse  des  paroles,  des  senti- 
ments, de  la  conduite.  C'est  une  parodie  perpétuelle, 
un  dérèglement  et  une  véritable  débauche  de  l'es- 
prit qui  afflige  les  intelligences  délicates,  et  devait 
répugner  souverainement  au  goût  de  Boileau.   Le 
burlesque  n'a  été  qu'un  accident  dans  notre  litté- 
rature.  Il  a  fleuri  au  milieu  de  l'anarchie  de  la 
Fronde,  le  beau  temps  de  Scarron  et  de  ce  d'As- 
soucy,  qu'on  appelait  le  Singe  de  Scarron.  Sous  le 
gouvernement    personnel    de   Louis   XIV,    avec    le 
plein  épanouissement  de  la  grande  et  forte  poésie, 
le  burlesque  disparut.  Dans  VArt  poétique,  Boileau 
voulut  lui    porter  le   dernier  coup.   Scarron   était 
mort  ;   il    fut    épargné,    D'Assoucy   vivait  encore  ; 

HIST.   DE  LA  LITTÉR.  —  TOME   IL  23 
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atteint  plus  rudement,   il  sortit  tout  meurtri  des 
mains  du  satirique. 

Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effrontô 

Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté. 

On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triviales  ; 

Le  Parnasse  parla  le  langage  des  halles. 

La  licence  à  rimer  alors  n'eut  plus  de  frein  : 

Apollon  travesti  devint  un  Tabarin(l). 

Cette  contagion  infecta  les  provinces, 

Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes  : 

Le  plus  mauvais  plaisant  eut  ses  approbateurs, 

Et,  jusqu'à  d'Assoucy,  tout  trouva  des  lecteurs  (2). 

(I)  Ajiollon  travesti,  allusion  au  Virgile  travesti  de  Scarroii, 
parodie  de  V Enéide,  qu'il  n'eut  pas  le  courage  de  pousser  au 
delà  de  l'épisode  de  Cacus,  dans  le  huitième  livre.  Le  procédé 
de  Scarron  consiste  à  conserver  aux  personnages  de  Virgile  leur 
rang  et  leur  condition,  en  abaissant  leur  langage  et  leurs  mœurs.  Il 
fait  grimacer  les  ligures  héroïques,  et  ramène  les  grandes  créa- 
tions du  génie  antique  aux  proportions  mesquines  de  la  bour- 
geoisie du  Marais.  En  dépit  de  traits  vraiment  comiques  ou  qui 
sont  une  critique  juste  et  plaisante  du  modèle,  l'ouvrage  de 
Scarron  ne  supporte  pas  une  lecture  suivie.  Il  cause  à  peine  une 
gaieté  passagère  et  factice.  On  se  fatigue  bientôt  de  rire  de  ce 
qu'on  devrait  toujours  admirer. 

Tabarin  était  le  bouffon  de  Mondor,  charlatan  célèbre  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  et  qui  débitait  ses  drogues 
sur  la  place  Dauphiue,  en  face  du  Pont-Neuf.  Les  plaisanteries  de 
Tabarin,  d'une  yrossièi'eté  insupportable,  ont  été  publiées  de  son 
temps  et  réimprimées  récemment. 

(2)  D'Assoucy,  empereur  du  burlesque,  premier  du  nom  (c'est 
le  titre  qu'il  se  donnait  lui-même),  est  d'un  degré  inférieur  à 
Scarron.  Son  principal  ouvrage  fut  ÏOvide  en  belle  humeur, 
misérable  parodie  des  Métamorphoses. 
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Mais  de  ce  style  enfin  la  cour  désabusée 
Dédaigna  de  ces  vers  l'extravagance  aisée. 
Distingua  le  naïf  du  plat  et  du  bouffon, 
Etiaissa  la  province  admirer  le  Typhon  (1). 

(I)  Le  Typhon,  ou  la  Gigantomachie,  poème  burlesque  eu 
cinq  chants.  Scarron  y  raconte  la  guerre  des  géants  contre  les 
dieux. 

Boileau,  dit-on,  trouvait  plaisant  le  début  du  Typhon.  On 
uous  pardonnera  d'en  donner  un  petit  aperçu  qui  servira  à 
faire  connaître  le  genre  de  comique  de  tous  les  poèmes  bur- 
lesques. 

Après  avoir  fait  le  portrait  du  Typhon, 

A  qui  cent  bras  longs  comme  gaules 
Sortaient  de  deux  seules  épaules, 

et  de  ces  monstrueux  enfants  de  la  terre,  Mimas,  Encelade, 
Atlios,  Porphyrion, 

Qui  certes,  ne  lui  cédaient  guères, 

Tant  à  déraciner  les  monts 

Qu'à  passer  rivière  sans  ponts, 

Scarron  raconte  qu'un  dimanche 

Après  avoir  très  bien  diné. 

Typhon  proposa  à  ses  frères  une  partie  de  quilles,  et  qu'en 
jouant  Mimas  le  blessa  à  la  cheville;  que  Typhon  furieux  saisit 
quilles  et  boules  et  les  lança  à  travers  les  nuées,  si  bien  qu'elles 
pénétrèrent  dans  le  ciel,  oii  elles  allèrent  renverser  le  buffet  et 
casser  tous  les  verres  de  Jupiter,  qui,  un  peu  ivre  ce  jour-là,  et 
fortement  assoupi,  se  réveille  en  sursaut, 

Jure  deux  fois  par  l'Alcoran, 

C'était  son  serment  ordinaire, 
et  envoie  Mercure  sur  la  terre  commander  aux   géants,    sous 
peine   de  ses  foudres,  de  lui  faire  passer  avant  la  fln  de    la 
semaine  un  cent  de  verres  de  Venise  pour  regarnir  son  buffet. 
Les  géants  refusent  et  voilà  la  guerre  allumée. 
Il  y  a  là,  on  le  voit,  un  anachronisme  constant  qui  transporte 
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Le  tableau  rapide  que  Boileau  trace  de  l'histoire 
de  la  poésie  paraît  insuffisant  de  nos  jours,  mainte- 
nant que  les  origines  de  la  langue  ont  été  étudiées  de 
près  et  qu'elles  sont  parfaitement  connues.  Tout  en 
reconnaissant  qu'il  se  trouve  spécialement  sur  Ron- 
sard et  Malherbe  des  jugements  qui  n'ont  pas  dû 
être  réformés  et  qui  sont  encore  la  règle  de  la  cri- 
tique, on  regrette  que  V Art  poétique  ne  remonte  pas 
plus  haut  que  Villon  et  passe  sous  silence  tout  un 
premier  âge  de  la  littérature  française.  C'est  mécon- 
naître le  berceau  de  notre  poésie  que  de  n'avoir  pas 
un  seul  mot  pour  les  chants  des  trouvères  et  des 
troubadours  et  pour  les  vieilles  chansons  de  geste, 
nos  seules  épopées.  Sans  doute,  ces  essais  du  génie 
national  étaient  bien  inférieurs,  pour  l'art  et  la  per- 
fection littéraire,  aux  chefs-d'œuvre  d'Athènes  et  de 

le  temps  préseut  dans  l'antiquité.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que, 
dans  le  Virgile  travesti,  Didon  ouvre  son  festin  par  le  bénédi- 
cité, que  la  nymphe  Deïopée 

...  Entend  et  parle  fort  bien 

L'espagnol  et  l'italien  : 

Le  Cid  dujpoète  Corneille, 

Elle  le  récite  à  merveille. 
Et  que  la  Sibylle,   pour  apaiser  Caron  indigné  de  ce  qu'un 
vivant  veut    entrer  dans  sa  barque,   lui  détaille  les  qualités 
d'Énée, 

Point  Mazariu,  fort  l^ouuète  homme. 
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Rome,  mais  ils  les  dépassaient  pai'  rélévation  do 
leur  idéal  chrétien.  Boileau  a  partagé  la  faute  de 
tout  son  siècle  qui,  épris  d'un  enthousiasme  exclusif 
pour  l'antiquité  classique,  a  dédaigné  les  premiers 
et  déjà  très  remarquables  monuments  de  la  poésie 
française. 

Des  préceptes  généraux,  Boileau  passe,  dans  le 
second  chant,  à  des  règles  particulières  sur  les  diffé- 
rentes espèces  de  poèmes.  Il  caractérise  rapidement 
tous  les  genres  secondaires  :  l'idylle,  le  sonnet,  l'épi- 
gramme,  le  rondeau,  la  ballade,  le  madrigal,  la 
satire,  la  chanson,  et  s'arrête  davantage  sur  l'un  des 
trois  grands  genres,  le  genre  lyrique,  dont  il  dis- 
tingue les  deux  formes  principales,  l'élégie  et  l'ode. 
On  a  remarqué  qu'il  ne  disait  rien  de  la  fable,  ni  du 
poème  didactique.  Mais,  pour  parler  de  la  fable,  il 
fallait  louer  La  Fontaine,  dont  les  six  premiers 
livres  avaient  paru.  C'est  à  quoi  Boileau  ne  put  se 
résigner,  après  les  Contes,  qu'il  réprouvait  avec  l'in- 
dignation d'un  honnête  homme  et  d'un  chrétien.  Il 
aima  mieux  être  incomplet,  que  célébrer  dans  ses 
vers  l'auteur  de  poésies  licencieuses.  Quant  au  poème 
didactique,  est-il  bien  prouvé  que  ce  soit  un  genre 
légitime  ?  ISArt  poétique  excepté,  on  ne  voit  pas 
qu'il  ait  produit  beaucoup  de  chefs-d'œuvre,  et,  de  sa 
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nature,  cette  espèce  d'ouvrage  paraît  essentiellement 
antipathique  à  toute  poésie. 

Dans  la  revue  qu'il  fait  des  petits  poèmes,  Boileau 
rencontrant  le  sonnet,  en  expose  les  règles,  la  diffi- 
culté, le  mérite  particulier,  et  ose  conclure  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

«  Cela  est  un  peu  fort,  s'écrie  La  Harpe,  et  c'est 
porter  un  peu  loin  le  respect  du  sonnet  !  »  M.  Daunou 
a  voulu  justifier  Boileau  par  une  raison  de  chrono- 
logie. En  1674,  le  sonnet,  qui  avait  été  autrefois  en  si 
grand  honneur,  était  encore  populaire.  L'auteur  de 
V Art  poétique  cédait  probablement  au  goût  de  son 
temps,  et  faisait  trop  grand  cas  d'un  petit  poème, 
aujourd'hui  oublié.  Non,  Boileau  ne  s'exagère  pas 
l'importance  du  sonnet,  mais  il  veut  faire  sentir  par 
cet  exemple,  quelle  estime  il  faut  faire  d'un  ouvrage 
fini.  En  ce  sens,  un  sonnet  irréprochable  vaut  mieux 
qu'un  poème  de  longue  haleine,  dont  le  mérite  con- 
siste uniquement  dans  l'étendue.  La  perfection  en 
tout  genre,  même  dans  le  plus  modeste  de  tous,  est 
la  qualité  souveraine  des  œuvres  de  l'esprit  ;  tel  est 
le  point  de  vue  de  la  critique  au  xvir  siècle.  De  nos 
jours,  le  point  de  vue  a  changé  ;  ce  qui  frappe  plus 
que  la  perfection  de  toutes  les  parties,  c'est  la  beauté 
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particulière  de  chacune,  et  on  pardonne  aisément  à 
des  fautes  considérables  de  plan,  ou  à  de  mons- 
trueuses invraisemblances,  en  faveur  de  quelque 
peinture  fidèle  et  brillante  de  la  réalité. 

Le  troisième  chant,  le  plus  beau  et  le  plus  impor- 
tant, traite  de  la  tragédie,  de  l'épopée  et  de  la  comé- 
die. L'ordre  suivi  n'est  pas  rigoureusement-métho- 
dique, puisque,  dans  toutes  les  littératures,  l'épopée 
a  précédé  le  drame,  et  que  la  tragédie  et  la  comédie 
devraient,  ce  semble,  être  juxtaposées.  Peu  importe, 
après  tout,  si  la  marche  préférée  par  Boileau  a  pu 
contribuer  à  la  variété  du  poème  ;  ce  seul  mérite  la 
justifie  amplement,  et  pour  lui,  elle  vaut  mieux  que 
toute  autre. 

Parmi  les  préceptes  essentiels  de  la  tragédie,  il 
faut  placer,  au  premier  rang,  la  fameuse  règle  des 
trois  unités  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli    /^ 
Tienne  jusqu'à  la  flnle  théâtre  rempli. 

On  ne  pouvait  être  à  la  fois  plus  sévère  et  plus 
concis.  En  d'autres  termes,  une  seule  action  suffît  à 
la  tragédie,  et  un  seul  jour,  un  seul  lieu  doivent 
suffire  au  plein  développement  de  cette  action. 

L'unité  d'action  est  d'une  nécessité  incontestable, 
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et  sur  ce  point  il  n'y  a  pas  lieu  à  controverse.  C'est 
la  loi  de  toute  composition  littéraire,  de  toute  œuvre 
d'art.  L'esprit  humain  est  ainsi  fait  que,  partagée 
entre  plusieurs  objets,  l'attention  se  divise,  s'affaiblit 
et  se  trouble. 

Les  autres  unités,  moins  essentielles  et  plus  dis- 
cutées, ont  été  généralement  admises  au  dix-sep- 
tième siècle,  et  Corneille  s'y  est  soumis  le  premier. 
Pour  qu'il  y  ait  unité  de  temps,  il  faut  que  la  durée 
du  fait  n'excède  pas  vingt-quatre  heures.  Quelle  ap- 
parence, en  effet,  que  des  événements  dont  la  repré- 
sentation dure  à  peine  quelques  heures  sur  la  scène 
embrassent  dans  le  drame  plusieurs  années  ?  Est-ce 
observer  la  vraisemblance,  que  de  se  permettre  les 
libertés  du  théâtre  espagnol,  où  les  personnages  ont 
grandi,  vécu,  vieilli  dans  les  entr'actes  ? 

Là,  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier, 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier. 

L'unité  de  lieu  tend  à  favoriser  l'illusion.  Un  chan- 
gement dans  les  décorations  étonne  et  déconcerte  le 
spectateur.  Il  ne  peut  s'imaginer  qu'il  a  été  trans- 
porté dans  un  lointain  pays,  lorsque,  en  réahté,  il 
n'a  pas  changé  de  place.  Corneille  admet  que  l'unité 
exacte  de  lieu  n'est  pas  toujours  possible  et  il  l'étend 
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à  tout  l'intérieur  d'un  palais,  voire  même  à  une  ville 
entière.  C'est  grâce  au  bénéfice  de  cette  extension  de 
la  loi  que  Cinna  garde  encore  l'unité  de  lieu.  La  scène 
ne  sort  pas  de  Rome  ;  elle  est  taiatôt  chez  Emilie  et 
tantôt  dans  le  palais  d'Auguste.  Cinna  ne  pouvait  pas 
conspirer  dans  la  chambre  même  de  l'empereur. 

De  nos  jours,  la  règle  des  trois  unités  a  subi  le  sort  do 
beaucoup  des  règles  de  Boileau  ;  il  a  été  de  bon  ton 
de  la  tourner  en  ridicule,  de  la  traiter  de  vaine  et  pué- 
rile superstition.  Mais  les  productions  du  théâtre  mo- 
derne n'ont  guères  justifié  la  hardiesse  des  novateurs 
et  l'expérience  a  démontré  que  le  dédain  de  la  disci- 
pline classique  n'était  pas  le  sûr  moyen  de  composer 
des  chefs-d'œuvre.  Le  précepte  subsiste  donc  :  seule- 
ment, en  ce  qui  regarde  le  temps  et  le  lieu,  il  ne  fau- 
drait pas  s'en  tenir  trop  scrupuleusement  aux  limites 
fixées  par  le  dix-septième  siècle.  L'essentiel  est  d'ob- 
server l'esprit  de  la  loi,  c'est-à-dire  de  circonscrire 
et  de  régler  le  spectacle,  d'après  la  vraisemblance  et, 
autant  que  possible,  à  l'image  fidèle  delà  vie. 

Les  parties  principales  de  la  tragédie  sont  l'expo- 
sition, le  nœud,  le  dénouement.  Par  souvenir  de  tant 
de  pièces  de  son  temps,  peut-être  même,  des  premières 
comédies  de  Corneille,  Boileau  recommande  la  clarté 
comme  qualité  souveraine  de  toute  exposition. 
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Que  dès  les  premiers  vers  raction  préparée 
Sans  peine  du  sujet  m'aplanisse  l'entrée. 

L'action  dramatique  doit  commencer  au  moment  où 
les  événements,  depuis  longtemps  préparés,  sont  à 
leur  point  de  maturité  et  près  d'éclater.  4ussi  deux 
ou  trois  scènes  du  premier  acte  doivent  toujours  suf- 
fire à  faire  complètement  connaître  l'état  des  esprits. 
Sous  ce  rapport,  les  tragédies  de  Racine  offrent 
presque  toutes  des  modèles  achevés.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à Bajazet  dont  les  connaisseurs  citent  le  début 
comme  une  exposition  parfaite. 

Boileau  ne  dit  rien  du  nœud,  mais  il  veut  que  le 
dénouement,  qui  est  la  solution,  soit  naturel  et  vrai- 
semblable. 

Que  le  trouble,  toujours  croissant  de  scène  en  scène, 
A  son  comble  arrivé,  se  débrouille  sans  peine. 

Voilà  pour  l'action.  Après  une  diversion  intéres- 
sante sur  l'histoire  de  la  tragédie,  viennent  quelques 
conseils  relatifs  aux  personnages.  Boileau,  contem- 
porain, ami  et  conseiller  de  Racine,  ne  peut  interdire 
l'amour. 

De  cette  passion  la  sensible  peinture 

Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sûre. 
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Mais  il  veut  du  moins  que  l'amour  garde  un  lan- 
gage noble,  digne,  et  ne  descende  jamais  aux  fadeurs 
des  bergers  doucereux  àeVAstrée. 

Des  héros  de  roman  fuyez  les  petitesses. 
Par  dessus  tout  il  recommande  que 

...  L'amour,  souvent  de  remords  combattu, 
Paraisse  une  faiblesse  et  non  une  vertu. 

Outre  l'amour,  Boileau  permet  de  donner  aux  héros 
quelques  faiblesses. 

Toutefois  aux  grands  coeurs  donnez  quelques  faiblesses. 

Les  spectateurs  se  reconnaissent  à  la  peinture  de 
personnages  qui  ne  sont  pas  trop  au-dessus  d'eux  et 
qui  n'arrivent  point  sans  combat  à  triompher  des  in- 
firmités de  l'hun^aine  nature.  Il  est  donc  bien  de  ne 
pas  les  peindre  trop  parfaits,  ni  trop  mauvais  non 
plus,  mais  dans  une  sorte  de  milieu  entre  une  gran  - 
deur  surhumaine  et  une  bassesse  révoltante. 

Formés  sur  ces  principes,  les  caractères  sont  en- 
core tenus  d'être  conformes  aux  données  de  l'histoire, 
de  la  vraisemblance  morale,  et  surtout  à  l'idée  pre- 
mière qu'ils  ont  donnée  d'eux-mêmes. 
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D'an  nouveau  personnaj,'e  inventez-vous  l'idée, 
Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord, 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 

Les  héros  de  la  tragédie  doivent  parler  le  langage 
de  la  nature,  éloigné  de  la  déclamation,  vif  et  vrai, 
surtout  dans  l'expression  de  la  passion.  Celui-là  seul 
saura  communiquer  à  ses  auditeurs  un  sentiment  de 
joie  et  de  douleur,  qui  en  sera  fortement  touché  lui- 
même. 

Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Sur  ce  précepte  de  bon  sens,  Boileau  abandonne  la 
tragédie  et  passe  à  l'épopée. 

Le  merveilleux  est  comme  la  condition  nécessaire 
de  l'épopée  et  la  loi  de  ce  genre  de  poésie,  le  plus 
élevé  de  tous.  Aussi  tout  un  monde  d'êtres  surna- 
turels, de  dieux  et  de  déesses  prit  naissance  dans  les 
admirables  poèmes  d'Homère,  et  de  là,  cette  gra- 
cieuse mythologie  anima  toutes  les  œuvres  de  l'art 
antique. 

Là,  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage  ; 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage; 
Chaque  vertu  devient  une  divinité  ; 
Minerve  est  la  prudence  et  Vénus  la  beauté. 
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Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre. 

Dans  les  temps  modernes,  après  l'intervalle  du 
moyen  âge,  les  dieux  d'Homère  et  de  Virgile  devin- 
rent plus  que  jamais  en  honneur.  Il  y  eut  bien,  au 
dix-septième  siècle,  de  premiers  essais  de  merveil- 
leux chrétien.  Mais  \3i  Pucelle,  de  Chapelain,  ouïe 
Clovis,  de  Desmarets,  étaient  peu  propres  à  faire 
rév.olution  dans  l'art.  Ces  tristes  ouvrages  confir- 
mèrent Boileau  dans  la  pensée  que  les  poètes  n'avaient 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  ressusciter  les  fictions 
païennes. 

En  vrai  janséniste,  Boileau  voyait,  dans  le  mer- 
veilleux chrétien,  une  sorte  de  profanation.  D'ail- 
leurs, il  ne  pensait  pas  que  ce  merveilleux,  sublime, 
mais  austère,  pût  jamais  lutter  de  charme  et  d'intérêt 
avec  les  fictions  mythologiques. 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles  : 
L'Évangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités  (1)  ; 

(1)  Encore  le  jansénisme  qui,  dans  la  religion,  présente  de  pré- 
férence le  côté  terrible  et  désespérant.  La  ibi  chrétienne  a  aussi 
des  mystères  de  consolation  et  de  joie,  et  TÉvangile  ne  parle 
pas  moins  des  anges  que  des  démons,  de  la  félicité  du  ciel  que 
des  tourments  de  l'enfer. 
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Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 
Même  à  la  vérité  donne  l'air  de  la  fable. 

L'argument  tiré  du  respect  qu'on  doit  à  la  religion 
a  sa  valeur  sans  doute,  mais  il  n'est  pas  décisif.  Il 
vaut  contre  l'abus  qu'on  pourrait  faire  du  christia- 
nisme ;  il  ne  vaut  pas  contre  l'usage.  On  peut  intro- 
duire dans  un  poème  la  vérité  chrétienne,  sans  la 
compromettre  ou  la  trahir,  et  il  y  a  moyen  de  la 
présenter  intacte,  sous  les  plus  nobles  et  les  plus 
pures  couleurs. 

D'autre  part,  et  c'est  le  point  capital  de  la  question, 
le  merveilleux  païen  est  désormais  usé,  précisément 
parce  que  pour  nous  les  croyances  de  paganisme  ne 
sont  plus  que  la,  fc^ble.  Si  les  vers  immortels  de  V Iliade 
et  de  Y  Enéide  se  sont  inspirés  si  heureusement  de 
ces  croyances,  c'est  qu'alors  elles  n'étaient  pas  la 
fable,  mais  la  vérité.  Les  dieux  de  l'Olympe  vivaient 
dans  les  temples,  dans  les  monuments,  dans  les  insti- 
tutions, aussi  bien  que  sur  les  théâtres,  et  dans  les 
chants  des  poètes.  Le  christianisme,  en  se  levant  sur 
le  monde,  a  fait  évanouir  à  la  lumière,  comme  les 
songes  de  la  nuit,  toutes  ces  déités,  écloses  du  cerveau 
d'Homère.  Dès  lors,  la  fable  n'a  plus  été  qu'une  idée 
morte,  morte  pour  la  poésie,  puisqu'elle  était  morte 
pour  le  cœur.  A  l'étranger,  les  plus  grands  poètes 
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Tont  compris;  Dante  et  le  Tasse  n'ont  pas  songea 
ressusciter  le  merveilleux  païen  et  au  moment  même 
où  Boileau  se  moquait  de  Belzébuth  hurlMit  contre 
les  deux, 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 

Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux  ? 

Milton  créait  cette  belle  figure  poétique  de  Satan 
et  léguait  à  l'Angleterre  un  grand  poème  chrétien. 
C'est  pour  avoir  trop  fidèlement  suivi  la  théorie  de 
VArt  poétique  que  notre  littérature  ne  comptera 
probablement  jamais  de  véritable  épopée,  et  que  sa 
poésie,  si  pure  et  si  savante,  mais  toute  d'imitation, 
sera  goûtée  et  admirée  seulement  par  le  petit  nombre 
des  esprits  cultivés,  nourris  des  chefs-d'œuvre 
d'Athènes  et  de  Rome  (1). 

Boileau  a  été  mieux  inspiré  dans  les  conseils  qu'il 
donne  sur  le  choix  d'un  héros. 

Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser... 
On  s'ennuie  aux  exploits  d'un  conquérant  vulgaire. 

(1)  Bieu  qu'ils  soient  déjà  loin  de  uous  et  que  plusieurs  passages 
paraissent  vieillis,  on  lira  avec  intérêt  et  profit,  sur  cette  ques- 
tion de  merveilleux  chrétien,  les  chapitres  du  Génie  du  Christia- 
nisme où  Chateaubriand  en  étudie  la  nature,  en  démontre  les 
ressources  et  en  justifie  l'emploi. 
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sur  la  juste  étendue  du  sujet, 

Le  seul  courroux  d'Achille,  avec  art  ménagé, 
Remplit  abondamment  une  Iliade  entière. 

sur  les  narrations  et  les  descriptions  qu'il  caracté- 
rise, 

Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations  : 
Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 

et  dont  il  a  fait  mieux  ressortir  les  qualités  par  la 
spirituelle  parodie  d'un  passage  de  Saint-Amant. 
Enfin,  il  recommande  la  simplicité  du  début,  oppo- 
sant les  modestes  commencements  de  V Odyssée  à  la 
pompe  ridicule  du  premier  vers  de  VAlaric. 

N'allez  pas  dès  l'abord,  sur  Pégase  monté. 

Crier  à  vos  lecteurs  d'une  voix  de  tonnerre  : 

«  Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre.  » 

Que  produira  l'auteur  après  tous  ces  grands  cris  ? 

La  montagne  en  travail  enfante  une  souris. 

Boileau  ne  croit  pas  pouvoir  mieux  finir  sur  l'épo- 
pée que  par  la  louange  d'Homère,  créateur  du  genre. 
Les  modernes  ont  étudié  les  poèmes  homériques  de 
si  près,  et  les  comprennent  si  bien,  que  plusieurs 
traits  de  VArt  i^oétiqiie  peuvent  maintenant  paraître 
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voisins  du  lieu-commun.  Pour  les  contemporains  qui 
discutaient  Homère  et  lui  mesuraient  parcimonieuse- 
ment réloge,  c'étaient  autant  d'actes  de  courage 
littéraire  et  de  protestations  méritoires  de  bon  sens 
et  de  bon  goût  (1). 

On  ne  peut  qu'approuver  tout  ce  que  Boileau  dit  de 
a  comédie.  Il  en  expose  d'abord  l'histoire  à  Athènes, 
en  traits  généraux,  que  l'intelligence  plus  complète 
des  tragiques  grecs  a  confirmés.  Puis,  il  établit  que 
l'étude  du  cœur  humain  est  la  source  principale  du 
comique  et  que,  dans  aucune  sorte  de  poème,  il  n'est 
plus  nécessaire  de  posséder  la  connaissance  intime  des 
caractères.  C'est  pour  lui  l'occasion  de  faire,  d'après 
Aristote  et  Horace,  une  peinture  des  différents  âges 
de  la  vie.  Ne  rien  confondre  à  cet  égard  a  été  préci- 


(1)  Dans  sou  Traité  pour  juger  des  Poètes  grecs,  latins  et 
français,  qui  est  de  1670,  Desmarets  s'était  donné  librement 
carrière  contre  Fimuiortel  auteur  de  Ylliade  et  de  l'Odyssée. 
A  l'entendre,  Homère  est  un  babillard  qui  l'épète  sans  cesse  les 
mêmes  choses  :  Achille  aux  pieds  légers,  Junon  aux  yeux  de 
génisse,  Apollon  qui  lance  au  loin  les  traits  ;  épithètes  oiseuses 
et  ridicules.  Homère  viole  toutes  les  bienséances.  Ses  compa- 
raisons sont  basses  et  viennent  mal  à  propos.  Il  compare  Ajax, 
entouré  d"ennemis,  à  un  âne  surpris  dans  un  champs  de  blé.  Mais 
surtout  les  dieux  homériques  excitent  la  verve  satirique  de 
Desmarets.  Il  s'égaie  fort  aux  dépens  de  ce  Jupiter  <i  qui  bat  sa 
femme,  qui  mange,  qui  boit,  qui  dort  pour  soutenir  sa  vie  éter- 
nelle, et  ne  peut  dormir  quand  il  a  quelque  souci  dans  la  tête.  » 

HIST.   DE  LA   LITTKR.  —  TOME  II.  24 
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sèment  le  triomphe  de  Molière,  dont  l'éloge  trouve 
ici  naturellement  sa  place,  mais  avec  les  restrictions 
que  nous  savons.  Après  toutes  ces  considérations,  un 
peu  générales,  Boileau  descend  aux  détails  et  pose 
quelques  règles  plus  particulières  sur  le  véritable  ton 
de  la  comédie  et  les  bornes  où  la  plaisanterie  doit 
rester.  Là,  encore,  il  y  a  une  limite  qu'il  faut  savoir 
ne  pas  dépasser. 

Aux  dépens  du  bon  sens  gardez  de  plaisanter. 

Oui,  même  en  ce  genre  qui  permet  une  liberté  plus 
grande,  il  ioxii  plaire  par  la  raison  seule,  par  la  ri- 
goureuse observation  des  plus  sévères  bienséances,  ne 
se  permettre  aucune  situation  hasardeuse,  s'interdire 
toute  grossière  équivoque.  Après  le  succès  des  farces 
de  Molière,  on  aime  à  trouver  sous  la  plume  de  Boi-. 
leau  cette  condamnation  d'un  comique  de  bas  étage, 
également  réprouvé  par  la  morale  et  par  le  goût. 

Le  quatrième  chant  de  Y  Art  poétique  est  un  com- 
plément moral  des  préceptes  de  goût  donnés  dans  les 
précédents.  Boileau  insiste  sur  un  conseil  qui  a  déjà 
trouvé  sa  place  au  liébut  du  poème  et  par  l'agréable 
histoire  de  Claude  Perrault  qui 

De  méchant  médecin  devint  bon  architecte  ; 
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il  engage  les  poètes  à  ne  point  se  méprendre  sur  leur 
vocation  (1). 

Dans  l'art  dangereux  de  rimer  et  d'écrire 
Il  n'est  point  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

Plutôt  que  de  se  résigner  à  entrer,  sans  talent,  dans 
la  carrière  des  lettres  et  à  devenir 

Ecrivain  du  commun  et  poète  vulgaire 

il  vaudrait  mieux  embrasser  n'importe  quelle  pro- 
fession. 

Soyez  plutôt  maçon  si  c'est  votre  talent. 

De  ce  premier  précepte  le  législateur  passe  à  un 
autre,  déjà  énoncé  aussi.  Il  faut  que  le  poète  se  garde 
soigneusement  des  flatteurs  et  recherche  les  avis 
d'un  ami  éclairé,  tout  en  évitant  une  censure  igno- 
rante et  opiniâtre. 

(])  Les  frères  Perrault  ont  été  tous  deux  en  guerre  avec  Eoi- 
leau.  Claude  (1613-1688),  dont  il  est  question  ici,  abandonna  ef- 
fectivement la  médecine,  qui  l'ennuyait,  pour  se  donner  à  l'ar- 
chitecture oii  le  portaient  son  goût  et  sou  talent.  On  lui  doit  la 
colonnade  du  Louvre.  —  Charles  (1628-1703),  qui  était  archi- 
tecte, se  fit  homme  de  lettres,  fut  de  LAcadémie  française,  éci-i- 
vit  les  fameux  Contes  des  Fées,  et  surtout  entreprit  contre  les 
anciens  cette  malheureuse  campagne  où  il  eut  Boileau  pour 
principal  adversaire. 
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Faites  choix  d'nn  censeur  solide  et  salutaire 
Que  la  rai&on  conduise  et  le  savoir  éclaire, 
Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercher 
Vendrait  que  Von  sent  faible  ctquon  veut  se  cacher. 
Lui  seul  éclairera  vos  doutes  ridicules, 
De  votre  esprit  tremblant  lèvera  les  scrupules. 
C'est  lui  qui  vous  dira  par  quel  Transport  heureux 
Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux. 
Trop  resserré  par  Vart,  sort  des  règles  prescHtcs 
Et  de  Vart  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 
Mais  ce  parfait  censeur  se  trouve  rarement. 

Dans  ce  caractère  du  parfait  critique,  Boileau  avait 
voulu  peindre  et  les  contemporains  reconnaissaient 
Patru,  juge  sévère  et  délicat  des  œuvres  de  l'esprit. 
La  postérité  se  plaît  à  y  voir  les  traits  principaux  et 
la  ressemblance  Adèle  de  la  figure  de  Boileau  lui- 
même  qui  a  été  ce  censeur  solide  et  salutaire  pour 
les  plus  illustres  de  ses  contemporains.  Les  meilleurs 
lui  doivent  une  connaissance  plus  complète  d'eux- 
mêmes  et  une  direction  sûre  de  leur  génie.  Sous  ce 
rapport,  La  Fontaine,  Molière,  Racine  surtout  res- 
tent ses  débiteurs. 

C'est  peu  de  faire  un  ouvrage  qui  soit  selon  les  rè- 
gles et  où  la  critique  ne  trouve  rien  à  reprendre  :  il 
faut  encore  faire  un  ouvrage  solide  et  utile.  Les  lec- 
teurs sages  fuient  les  pièces  frivoles  qui  ne  seraient 
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qu'un  vain  amusement,  et  ils  désirent  être  instruits 
jîlus  encore  que  charmés.  Il  n'est  donc  pas  permis 
d'écrire  pour  le  seul  plaisir  d'écrire,  pour  satisfaire 
une  imagination  féconde  et  lui  donner  carrière  ;  la 
poésie  se  propose  un  but  plus  noble  et  plus  élevé.  Il 
s'agit  démettre  de  riches  facultés  au  service  de  la  vé- 
rité et  de  l'honneur,  et  de  donner,  en  vers  bien  faits, 
de  savantes  leçons.  Nous  sommes  loin  de  la  doctrine 
moderne  de  V  Art  pour  Y  Art. 

Surtout,  le  poème  est  appelé  à  rendre  bon  témoi- 
gnage de  son  auteur.  Sous  l'écrivain  l'honnête  homme 
doit  paraître,  et  il  faut  que  le  génie  s'inspire  de  la 
vertu. 

Aimez  donc  la  vertu,  nourrissez-en  votre  âme. 

La  vertu,  pour  Boileau,  c'est  la  source  principale  de 
toute  grande  poésie,  c'est  la  veine  féconde  d'où  se  tirent 
les  beaux  vers.  Autrement,  il  n'y  aura  qu'un  effort 
impuissant,  qu'une  vigueur  stérile,  qu'une  dépense 
inutile  de  forces  où  le  talent  s'épuise  sur  d'indignes 
sujets. 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Cette  vérité,  Boileau  ne  l'a  pas  seulement  inscrite 
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dans  son  A'rt  poétique,  il  Ta  mise  en  pratique  par 
toute  sa  vie.  Il  n'est  pas  un  poète  qui  ait  mieux  et 
plus  noblement  vécu,  pas  un  écrivain  de  ce  beau 
siècle  qui  puisse  se  vanter,  à  plus  juste  titre,  de  n'of- 
frir de  lui-même,  dans  ses  livres,  que  de  pures  et 
nodles  images. 

Après  ce  grand  précepte,  V Art  poétique  est,  à  vrai 
dire,  terminé.  Il  y  a  encore  un  conseil  adressé  au 
poète  de  travailler  pour  la  gloire,  et  de  ne  point 
transformer  un  art  divin  en  métier  mercenaire  (1), 
une  digression  un  peu  longue  sur  l'origine  de  la 
poésie,  et  enfin  l'éloge  de  Louis  XIV,  qui  clôt  natu- 
rellement le  poème.  Boileau  invite  à  la  louange  du 
grand  roi  Corneille,  Racine  et  tous  les  écrivains  qui 
excellent  dans  les  divers  genres  de  poésie. 

Que  Corneille,  pour  lui,  rallumant  son  audace. 
Soit  encore  le  Corneille  et  du  Cid  et  à.' Horace! 


(1)  Ce  conseil  n'est  point  absolu.  Il  y  a  une  restriction  en  faveur 
des  poètes  moins  favorisés  que  Boileau  des  dons  de  la  for- 
tune. 

Je  sais  qu"ua  noble  esprit  peut  sans  honte  et  sans  crime 
Tirer  de  son  travail  un  tribut  légitime. 

Ces  deux  vers  ont  été  ajoutés  à  Tinteution  de  Racine  qui  avait 
retiré  quelque  profit  de  ses  tragédies.  Quant  à  lui,  Despréaux,  il 
livra  toujours  gratis  ses  manuscrits  au  libraire. 
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Pour  Boilean, 

Plus  enclin  à  blâmer  que  savant  à  bien  faire, 

il  se  contentera  de  les  animer  de  la  voix  et  des  yeux^ 
et  surtout  de  les  tenir  perpétuellement  en  haleine  par 
de  salutaires  critiques. 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Les  Réflexions  critiques  sur  Longin. 


La  publication  de  Y A7H i)oétique  marque  le  moment 
de  la  plus  grande  réputation  de  Boileau  et  de  son 
influence  prédominante.  Il  a  pris  pleinement  position, 
et  il  exerce,  en  matière  de  vers  et  de  goût,  une  auto- 
rité souveraine.  C'est  aussi  l'époque  de  sa  faveur  à  la 
cour  et  de  son  entrée  en  fonctions  comme  historio- 
graphe. Ce  fut,  s'il  faut  en  croire  M'"''  de  Caylus, 
M™^  de  Montespan  qui,  vers  la  fin  de  1677,  eut  l'heu- 
reuse inspiration  de  proposer  Racine  et  Boileau  au 
choix  de  Louis  XIV.  Le  roi  accepta  Boileau  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  sentait  pour  le  poète  réforma- 
teur une  sympathie  naturelle  et  comme  instinctive. 
Il  y  avait  entre  eux  une  sorte  de  communauté  de 
principes  et  de  vues  qui  fut  un  lien.  L'un  et  l'autre, 
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dans  un  ordre  de  choses  différent,  voulaient  l'ordre, 
la  discipline  et  le  triomphe  de  la  règle.  Le  grand  sens 
royal  du  monarque  avait  apprécié  le  bon  sens  litté- 
raire de  Boileau  et,  s'il  est  permis  d'ainsi  parler, 
il  en  était  résulté  un  véritable  accord  de  puissances. 
Il  y  aurait  un  chapitre  intéressant  à  écrire  sur  les 
relations  de  Louis  XIV  et  de  Boileau  (1).  Le  souve- 
rain, justement  défiant  de  lui-même  en  matière  de 
goût,  sut  témoigner  une  condescendance  affectueuse 
au  critique  et  lui  soumettre  son  propre  jugement.  De 
son  côté,  le  poète,  convaincu  d'apprécier  à  leur 
valeur  les  écrivains  et  les  ouvrages  prononça  toujours 
librement  et  avec  l'unique  souci  des  intérêts  de  la  poé- 
sie et  de  l'art.  En  recevant  les  dons  du  roi,  Boileau 
n'aliéna  pas  son  droit  de  dire  la  vérité,  même  au  roi. 
Louis  XIV  lui  montrait  des  vers  qu'il  avait  faits  et  il 
répondit  :  «  Rien  n'est  impossible  à  Votre  Majesté. 
Elle  a  voulu  faire  de  mauvais  vers  ;  elle  a  réussi.  »  Il 
osait,  à  deux  ou  trois  reprises,  qualifier  Scarron  de 
méchant  poète  devant  sa  veuve,  devenue  M""^  de  Main- 
Ci)  Voltaire  commence  ainsi  son  épître  à  Boileau  : 

Boileau  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits, 
Zdile  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis.... 

Telle  est  précisément  l'idée  qu"il  ne  faut  pas  se  faire  de  Boi- 
leau. 
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tenon  et  la  femme  du  roi.  Seul  contre  Louis  XIV  et 
tous  les  courtisans,  contre  Racine  qui,  plus  timide, 
l'abandonnait  facilement  en  ces  circonstances,  il  sou- 
tint un  jour  la  parfaite  justesse  de  l'expression 
rel)rousser  chemin.  La  discussion  était  chaude,  le  roi 
insistait,  Boileau  ne  céda  point  et  se  tira  d'affaire 
par  un  mot  heureux.  «  Cela  est  assez  beau,  dit-il, 
que,  de  toute  l'Europe,  je  sois  le  seul  qui  résiste  à 
Votre  Majesté  (1).  «  Le  moyen  de  Louis  XIV  de  dis- 
puter plus  longtemps  contre  un  adversaire  qui  lui 
montrait  son  tort,  avec  tant  d'esprit  et  de  respect  !  » 
Boileau  fut  reçu  de  l'Académie  française  seulement 
en  1684,  à  l'âge  de  quarante-sept  ans,  alors  que 
Racine,  plus  jeune,  était  reçu  depuis  dix  ans,  et  il 
fallut  presque  un  ordre,  ou  du  moins  la  volonté  hau- 
tement manifestée  de  Louis  XIV,  pour  que  la  docte 
compagnie  ouvrît  ses  rangs  à  un  poète  qui  avait 
blessé  au  vif  un  si  grand  nombre  de  ses  membres. 

(])  Boileau  eut  souvent  de  ces  réparties  naturelles  et  oppor- 
tunes, qui  faisaient  le  plus  grand  honneur  à  sa  présence  d'esprit. 
Kn  voici  une  qui  est  extraite  d'une  lettre  à  Brossette  : 

«  ....  Le  roi  parlant  fort  contre  la  folie  de  ceux  (lui  suppléaient 
partout  le  mot  de  gros  à  celui  de  grand  :  Je  ne  sais  pas,  lui 
dis-je,  comment  ces  messieurs  l'eutendeat  ;  mais  il  me  semble 
pourtant  qu'il  y  a  bien  de  la  différence  entre  Louis  le  Gros  et 
Louis  le  Grand.  Cela  fit  assez  agréablement  ma  cour  ....  » 
(Décembre  170(3.) 
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Dans  son  remercienaent,  le  nouvel  élu  exprima,  sur- 
un  ton  légèrement  ironique,  la  surprise  qu'il  éprou- 
vait de  sa  réception  inespérée. 

L'honneur  que  je  reçois  aujourd'hui  est  quelque  chose 
pour  moi  de  si  grand,  de  si  extraordinaire^  de  si  peic 
attendu,  et  tant  de  sortes  de  raisons  semblaient  devoir  pour 
jamais  m'en  exclure,  que,  dans  le  moment  même  où  je  vous 
en  fais  mes  remerciements,  je  ne  sais  encore  ce  que  je  dois 
croire.  Est-il  possible,  est-il  bien  vrai,  que  vous  m'ayez  en 
effet  jugé  digne  d'être  admis  dans  cette  illustre  compa- 
gnie?.... 

Les  Satires  étaient  évidemment  au  premier  rang, 
parmi  ces  tant  de  sortes  de  raisons  qui  semblaient 
devoir  fermer  à  Boileau  l'entrée  d'une  société  oii 
Chapelain,  Scudéry,  Saint-Amant,  Cotin,  avaient  été 
longtemps  en  honneur,  et  qui  comptait  encore  Qui- 
nault,  Benserade,  Régnier -Desmarais,  Le  Clerc, 
Boyer,  l'abbé  Tallemant  (1).  A  cette  même  séance  où 
Boileau  prenait  rang  dans  l'Académie,  on  y  lut  la 
traduction  de  deux  psaumes  par  Benserade,  un  son- 

(1)  Le  sec  traducteur  du  français  d'Amyot,  François  Talle- 
mant, était  frère  cadet  de  Tallemant  des  Réaux.  L'Académie 
le  chargea,  en  1687,  de  célébrer  par  un  discours  public  le  réta- 
blissement de  la  sauté  du  roi.  Sa  pièce  d'éloquence,  parfaite- 
ment ridicule,  se  termine  par  Tespérance  que  le  Ciel  accordera 
à  Louis  XIV  non-seulement  les  années  du  sage  Nestor,  mais 
encore  «  la  durée  des  jours  de  nos  premiers  pères.  t> 
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net  de  Le  Clerc,  ijuatre  sonnets  de  Boyer  et,  pour 
finir,  une  fable  de  La  Fontaine,  le  seul  genre  dont 
Despréaux  n'eût  pas  parlé  dans  VArt  poétique.  N'é- 
tait-ce pas  une  vengeance  assez  piquante  qu'exer- 
çaient les  nouveaux  collègues  de  Boileau  et  une  sorte 
(1g  revanche  déguisée  de  la  contrainte  qui  les  avait 
obligés  à  lui  ouvrir  les  portes  de  l'Académie  (I). 

Boileau,  nouvel  académicien,  fut  d'abord  assez 
exact  aux  assemblées,  dans  lesquelles  il  avait  pour- 
tant bien  des  contradictions  à  essuyer.  Mais,  comme 
dans  les  petits  débats  littéraires,  la  majorité  se  déci- 
dait de  plus  en  plus  contre  lui,  il  se  dégoûta  bientôt, 
et,  après  la  mort  de  Racine,  ne  parut  plus  qu'à  de 
rares  intervalles,  et  pour  des  circonstances  tout  à 
fait  importantes.  Telle  fut  celle-ci,  qui  mit  en  tout 
son  jour  la  courageuse  indépendance  de  son  carac- 
tère. 

«  Lorsqu'il  fut  question  de  recevoir  à  l'Académie 
M.  le  marquis  de  Saint- Aulaire,  dit  Louis  Racine, 

(1)  L'abbé  de  la  Chambre  était  directeur  de  rAcadémie.  Il 
(if,  eu  réponse  à  Boileau,  un  discours  uu  peu  long  mais  qui,  eu 
tenant  compte  des  circonstances,  ne  paraît  manquer  ni  de  tact, 
ni  de  goût.  La  Chambre  avait  reçu,  eu  1670,  Quinault  et,  quel- 
(jues  mois  auparavant,  La  Fontaine.  C'était  beaucoup  de  poètes 
jiour  un  homme  d'Église,  curé  de  la  paroisse  Saint-Barthéleray, 
très  occupé  des  devoirs  de  son  ministère  et  pour  lequel  la  poésie 
n'était  qu'un  délassement. 
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M.  Despréaux  s'y  opposa  vivement,  et  répondit  à 
ceux  qui  lui  représentaient  qu'il  fallait  avoir  des 
égards  pour  un  homme  de  cette  condition  :  «  Je  ne 
lui  dispute  pas  ses  titres  de  noblesse,  mais  je  lui  dis- 
pute ses  titres  du  Parnasse.  »  Un  des  académiciens 
ayant  répliqué  que  M.  de  Saint-Aulaire  avait  aussi 
ses  titres  du  Parnasse,  puisqu'il  avait  fait  de  fort  jolis 
vers  !  «  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit  Boileau,  puisque 
vous  estimez  ses  vers,  faites-moi  l'honneur  de  mépri- 
ser les  miens.  »  A  la  fin,  pour  mieux  marquer  son 
dédain  de  l'Académie  française,  où  il  n'allait  plus, 
Boileau  était  très  assidu  aux  séances  de  \diX>etite  aca- 
démie, où  s'élaborait  l'histoire  en  médailles  du  règne 
de  Louis  XIV.  Cette  société  avait  été  fondée  en  1663, 
par  Colbert,  et  ne  compta  d'abord  que  quatre 
membres  pris  dans  l'Académie  française  :  Quinault, 
l'abbé  Tallemant,  Félibien  père  et  Charpentier.  Lou- 
vois  leur  adjoignit  les  deux  historiographes  officiels, 
et  du  premier  coup  il  y  eut  querelle  entre  les  anciens 
et  les  nouveaux  membres,  au  sujet  des  inscriptions 
pour  mettre  au  bas  des  tableaux  des  victoires  de 
Louis  XIV,  peints  dans  la  grande  galerie  de  Ver- 
sailles par  le  fameux  peintre  Lebrun.  Charpentier 
les  avait  composées  pompeuses,  interminables,  en 
style  d'apothéose  ;  Boileau  fit  prévaloir  plus  de  sim- 
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plicité  et  de  réserve,  et  il  les  rédigea  lui-même,  avec 
le  concours  de  Racine,  dans  des  termes  mesurés, 
nobles  et  précis  (1). 

C'est  à  TAcadémie  que  commença  la  fameuse  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes.  Le  '27  janvier 
1687,  Charles  Perrault  y  lut  un  petit  poème:  le  Siècle 
de  Louis  le  Grand,  où  les  écrivains  les  plus  récents 
étaient  comparés  et  préférés  aux  maîtres  des  litté- 
ratures grecque  et  latine.  D'ailleurs,  dans  la  liste 
des  contemporains,  il  avait  à  dessein  oublié  les  noms 
les  plus  dignes  d'être  cités,  ceux  de  La  Fontaine, 
Boileau  et  Racine.  On  comprend  que  cet  ouvrage  ait 
dû  exciter  le  ressentiment  des  trois  grands  poètes 
ainsi  méconnus  (2).  La  Fontaine  se  vengea  par  une 
épître  à  Huet  ;  il  y  louait  les  modernes,  tout  en  les 
plaçant  bien  au-dessous  des  anciens,  dont  il  recom- 
mandait la  libre  et  intelligente  imitation.  Boileau 
qui.  en  pleine  assemblée,  avait  eu  toutes  les  peines 

(1)  La  petite  académie  a  été   le  berceau  de  1"  Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

(2)  Molière  a  uue  place  d'honneur  dans  le  poème  de  Perrault. 
Il  y  est  cité  en  compagnie  de  Sarrazin  et  de  Voiture. 

Combien  seront  chéris,  par  les  races  futures. 
Les  galants  Sarrazins  et  les  tendres  Voitures, 
Les  Molieres  nàifs  .'. .. 

Molière  nàif^  il  y  avait  déjà  de  quoi  allumei'  la  colère  de  Boi- 
leau. 
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du  monde  à  ne  pas  éclater  (I),  se  soulagea  par  deux 
épigrammes  plus  violentes  que  spirituelles,  et  où  il 
traitait  sans  façon  de  Topi7tamboiix  les  académiciens 
et  tous  les  censeurs  de  l'antiquité.  Quant  à  Racine,  il 
s'était  vengé,  sur  le  moment  même,  par  une  malice 
charmante.  Au  sortir  de  la  séance  académique,  il 
s'approcha  de  Perrault,  et,  du  ton  le  plus  doux,  le 
félicita  de  son  tour  de  force,  et  se  répandit  en 
louanges  sur  la  forme  agréable  qu'il  avait  su  donner 
à  son  excellente  plaisanterie.  Perrault,  piqué  au  vif, 
protesta  qu'il  avait  parlé  sérieusement,  ce  que 
Racine,  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres,  persista  à 
ne  vouloir  jamais  admettre. 

Malgré  cette  triple  riposte,  Perrault  ne  se  tint  pas 
pour  battu.  Il  revint  à  la  charge,  et  publia  ses  quatre 
volumes  de  Parallèles  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes (i).  Sous  forme  de  dialogue,  il  reprenait  la 

(1)  Perrault  raconte  lui-même,  dans  ses  Mémoires,  cette 
scène  qui  est  plaisante.  Pendant  la  lecture  du  Siècle  de  Louis  le 
Grand,  Boileau  s'agitait  sur  son  fauteuil,  d'un  air  d'impatience 
et  de  mauvaise  liumeur,  toujours  prêt  à  interrompre  fauteur  et 
à  l'empêcher  de  continuer.  Il  fallut  que  Huet,  alors  évêque  de 
Soissons,  qui  siégeait  à  côté  de  lui,  le  retint,  en  lui  rappelant 
qu'ils  étaient  là  uniquement  pour  écouter.  Encore  il  ne  le  calma 
qu'à  moitié,  car  Despréaux  grondait  tout  bas  à  chaque  vers,  et 
finalement  sortit  avant  la  fin,  en  s'écriant  que  c'était  une  houte 
pour  l'Académie  d'entendre  de  tels  blasphèmes. 

{■?)  1688-1696. 
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comparaison  entre  les  temps  présents  et  les  temps 
passés,  et  la  pousuivait  sur  tous  les  points,  non  seu- 
lement sur  les  lettres  et  sur  les  arts,  mais  sur  les 
sciences,  l'astronomie,  la  physique,  la  médecine, 
voire  même  la  cuisine.  Au  fond,  c'est  déjà  la  thèse 
delà  perfectibilité  indéfinie,  et  les  modernes  sont  ré- 
putés supérieurs,  surtout  parce  qu'ils  sont  venus  l3s 
derniers.  On  voit  d'ici  quelle  est  Terreur  de  Per- 
rault ;  il  confond  les  sciences  proprement  dites,  que 
développent  évidemment  le  progrès  continu  des  dé- 
couvertes humaines,  et  les  arts,  qui  doivent  leur  éclat 
surtout  aux  dons  naturels,  à  l'inspiration,  au  génie. 
Ajoutez  que,  dans  les  Parallèles  comme  dans  le 
Siècle  de  Louis  le  Grand,  les  exemples  choisis  n'é- 
taient pas  très  propres  à  convaincre.  Conçoit-on,  par 
exemple,  qu'un  homme  de  goût  puisse  sérieusement 
opposer  Garnier  ou  Hardy  aux  tragiques  grecs,  et 
prétendre  que  VAstrée  l'emporte  sur  V Iliade  (1)  ? 

(1)  Perrault  compare  Scarrou  et  Boileau  et  nhésite  pas  à  don- 
ner au  Virgile  travesti  la  préférence  sur  le  Lutrin.  «  Le  bur- 
lesque du  Virgile  travesti,  dit-il,  est  une  princesse  sous  les 
habits  dune  villageoise,  et  le  burlesque  du  Lutrin  est  une  villa- 
geoise sous  les  habits  dune  princesse  ;  et,  comme  une  princesse 
est  plus  aimable  avec  un  bavolet  qu'une  villageoise  avec  une 
couronne,  de  même  les  choses  graves  et  sérieuses,  cachées  sous 
des  expressions  communes  et  enjouées,  donnent  plus  de  plaisir 
que  n'en  donnent  les  choses  triviales  et  populaires  sous  des  ex- 
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Boileau,  excité  par  Racine,  fit  aux  Parallèles  une 
réponse  décisive.  Il  avait  traduit  autrefois  le  Traité 
du  Sublime  de  Longin  ;  comme  pour  donner  une 
suite  à  ce  premier  ouvrage,  et  sous  le  titre  de  Ré- 
fleocions  critiques  sur  hongin,  il  composa  une  sorte 
de  répertoire  des  bévues  de  Perrault.  La  traduction 
du  Traité  du  Sublime  était  de  1674,  la  même  année  que 
VArt  poétique;  les  neuf  premières  Réflexions,  les 
seules  qui  s'adressent  à  Perrault  et  ont  trait  directe- 
ment à  la  querelle,  sont  de  1693  (1).  Dans  ce  curieux 
ouvrage,  le  satirique  se  réveille  et  note,  avec  une 
exactitude  impitoyable,  les  erreurs  du  jugement,  les 
défaillances  de  goût,  les  fautes  de  style,  voire  même 
les  fautes  d'orthographe  de  son  contradicteur.  En  fin 
de  compte,  il  lui  prouve  qu'il  décrie  les  anciens,  pour 
les  avoir  peu  ou  mal  compris,  et  les  connaître  seule- 
ment par  des  traductions  infidèles.  Homère  surtout 
avait  été  l'objet  de  tous  les  dédains  de  Perrault,  qui 
se  déclare  révolté  des  termes  bas  et  roturiers  de  1'/- 
Uade  et  de  VOdijssée,  et  ne  peut  supporter  qu'il  y  soit 
si  souvent  question  «  d'ânes,  de  porcs,  de  porchers, 
de  boudin.  »  C'est  Boileau,  le  classique  Boileau,  dé- 
pressions pompeuses  et  brillantes.  »  Voilà  une  bien  ingénieuse 
métaphore  pour  courrir  une  sottise  ! 
(1)  Trois  autres  Réflexions  parurent  eu  1710. 

HIST.   DE  LA.  LITTÉR.  —  TOME  II.  25 
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lenseur  attitré  de  la  langue  noble  et  de  la  haute  poé- 
sie, qui  justifie  victorieusement  toutes  les  expressions 
simples,  précises,  énergiques  des  vers  d'Homère. 

On  a  dit  souvent  que  le  dix-septième  siècle  a  mieux 
compris  la  littérature  latine  que  la  littérature  grecque. 
La  rudesse  des  mœurs  primitives,  dont  Homère  offre  la 
naïve  peinture,  ne  lui  plaisait  pas  autant  que  l'élégance 
et  la  splendeur  du  siècle  d'Auguste.  Cette  société  dé- 
licate et  polie  se  reconnaissait  mieux  dans  Cicéron  et 
dans  Virgile.  Assurément  cette  observation,  tant  de 
fois  répétée,  n"est  pas  sans  quelque  fondement  ;  toute- 
fois, il  ne  faut  l'admettre  qu'avec  des  restrictions.  Per- 
sonne n'a  mieux  senti  les  beautés  de  VOdyssée  que 
Racine,  dans  le  commentaire  admirable  qu'il  en  a 
laissé.  Le  Télémaque  tout  entier  ne  suffit-il  pas  à 
prouver  que  Fénelon  goûtait  le  charme  exquis  des 
poèmes  homériques  ?  Après  ces  deux  maîtres  illustres, 
Boileau,  qui  savait  parfaitement  le  grec,  a  été  le  plus 
intelligent  admirateur  d'Homère.  C'est  vraiment  pour 
lui  le  prince  des  poètes,  dont  il  aime  à  parler,  dont  il 
désire-passionnément  une  bonne  traduction,  et  sur  le- 
quel il  revient  sans  cesse  dans  ses  Réflexions  et  dans 
ses  lettres. 

Une  anecdote  peu  connue,  et  qui  paraît  authentique, 
montre  que  Boileau  mettait,  en  toute  occasion,  au  ser- 
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vice  d'Homère,  l'ardeur  de  ses  convictions  généreuses. 
Le  fait  se  rapporte  au  temps  de  la  querelle  avec 
Perrault,  et  c'est  l'auteur  des  Réflexions  qui  a  lui- 
même  la  parole  : 

«  Un  jour  que  nous  étions  dans  la  galerie  (de  Versailles), 
le  maître  de  la  maison  que  voilà  (M.  de  Valincour),  M.  Ra- 
cine et  moi,  nous  fûmes  assaillis  par  trois  ou  quatre  jeunes 
gens  de  la  cour,  grands  admirateurs  du  fade  style  de  Qui- 
nault  et  des  fausses  pointes  de  Benserade  (1).  L'un  d'eux 
commença  par  nous  demander  s'il  était  bien  vrai  que  nous 
missions  ces  deux  poètes  si  fort  au-dessous  d'Homère  et  de 
Virgile.  —  C'est,  lui  dis-je,  comme  si  vous  me  demandiez  si 
je  préfère  les  diamants  de  la  couronne  à  ceux  que  l'on  fait 
au  Temple.  —  Eh  !  qu'a  donc  de  si  merveilleux  cet  Ho- 
mère ?  me  dit  un  autre.  Est-ce  d'avoir  fait  l'éloge  des  Myr- 
midons  ?  -  Quoi  !  interrompit  un  troisième,  est-ce  qu'Ho- 

(1)  Boileau  n'aimait  pas  Benserade,  poète  ingénieux,  fréquem- 
ment employé  pour  les  divertissements  de  la  cour,  et  qui  avait 
publié  les  Métamorphoses  d'Ovide  en  rondeaux.  Cet  ouvrage, 
postérieur  à  r^rf  po^^igite,  excita  la  mauvaise  humeur  du  sati- 
tirique,  et  lui  l'ournit  Toccasion  d'une  boutade  plaisante.  Le 
prince  de  Condé  prenait  la  défense  des  vers  de  Benserade.  «  Ses 
rondeaux  sont  clairs,  disait-il,  ils  sont  parfaitement  rimes, 
et  disent  bien  ce  qu'ils  veulent  dire.  »  Despréaux  répondit  :  «  J'ai 
eu  autrefois  une  estampe  représentant  un  soldat  qui  se  bissait 
manger  par  des  poules  ;  au  bas  étaient  ces  deux  vers  : 

Le  soldat  qui  craint  le  danger 
Aux  poules  se  laisse  manger. 

Cela  est  clair,  cela  est  bien  rimé,  cela  dit  bien  ce  que  cela  veut 
dire,  et  cela  ne  laisse  pas  d'être  le  plus  plat  du  monde.  » 
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mère  a  parlé  des  Myrmidons  ?  Ah  '  parbleu  !  voilà  qui  est 
plaisant.  Et  sur  cela  toute  la  troupe  lit  un  si  grand  éclat  de 
rire,  que  je  me  trouvai  hors  d'état  de  répondre.  Le  bruit 
attira  à  nous  un  grand  seigneur  également  respectable  par 
son  âge,  par  son  rang  et  par  mille  autres  qualités.  —  Qu'y 
a-t-il  donc  entre  vous,  messieurs  ?  nous  dit-il,  je  vous 
trouve  bien  émus  ;  quel  est  le  sujet  de  votre  dispute  ?  — 
C'est,  lui  dis-je,  que  ces  messieurs  veulent  qu'Homère  ait 
été  un  mauvais  poète,  parce  qu'il  a  parlé  des  Myrmidons.  — 
Vous  êtes  de  plaisantes  gens,  leur  dit-il,  de  contredire  ces 
messieurs-là  ;  vous  êtes  bien  heureux  qu'ils  veuillent  vous 
instruire,  et  vous  ne  devez  songer  qu'à  profiter  de  leurs 
avis,  sans  vous  mêler  de  critiquer  ce  qu'ils  entendent  mieux 
que  vous. 

«  Ces  paroles  prononcées  d'im  air  et  d'un  ton  d'autorité 
imposèrent  à  cette  jeunesse  ;  et  alors  le  grand  seigneur, 
que  je  regardais  déjà  comme  un  grand  protecteur  d'Homère, 
nous  ayant  menés  tous  trois  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  prenant  un  air  encore  plus  grave  :  Vous  voyez, 
dit-il,  comme  j'ai  parlé  à  ces  jeunes  gens-là,  et  l'on  ne  sau- 
rait trop  réprimer  les  airs  décisifs  qu'ils  prennent  en  toute 
occasion  sur  les  choses  qu'ils  savent  le  moins  ;  mais,  dans 
le  fond,  vous  autres,  dites-moi,  est-il  vrai  que  cet  Homère 
ait  parlé  des  Myrmidons  dans  son  poème  ?  —  Vraiment, 
monsieur,  lui  dis-je,  il  fallait  bien  qu'il  en  parlât  ;  c'étaient 
les  soldats  d'Achille  et  les  plus  vaillants  de  l'armée  des 
Grecs.  —  Eh  bien  !  me  dit-il,  voulez-vous  que  je  vous  parle 
franchement  ?  Il  a  fait  une  sottise.  —  Comment  donc,  mon- 
sieur, est-ce  qu'on  ferait  une  sottise  si,  dans  une  histoire 
du  roi,  on  parlait  du  régiment  de  Champagne  ou  de  celui  de 
Picardie?  —  Oh  1  je  sais  bien,  dit-il,  que  vous  ne  manque- 
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rez  jamais  de  réponse  :  vous  avez  tous  beaucoup  d'esprit 
assurément,  et  personne  ne  vous  le  conteste  ;  mais  vous 
êtes  entêtés  de  vos  opinions,  et  vous  ne  vous  rendez  jamais 
à  celles  d'autrui  ;  et  c'est  aussi  ce  qui  vous  fait  des  enne- 
mis. Pour  moi,  je  ne  me  pique  pas  d'être  savant,  mais  il  y 
a  assez  longtemps  «[ue  je  suis  à  la  cour,  pour  connaître  ce 
qui  est  de  son  goiit.  Le  poème  d'Homère,  n'est-ce  pas  un 
ouvrage  sérieux  ?  —  Très  sérieux,  lui  dis-je,  et  même  tra- 
gique, car  il  n'y  est  parlé  que  de  guerres  et  de  batailles.  — 
Et  c'est  en  cela,  me  dit-il,  que  sa  sottise  est  encore  plus 
grande,  d'avoir  été  fourrer  là  les  Myrmidons  ;  si  Scarron, 
par  exemple,  en  avait  parlé  dans  ses  vers  ou  dans  le 
Roman  comique,  cela  eût  été  à  merveille  et  fort  à  sa  place  ; 
mais,  dans  un  ouvrage  sérieux,  je  vous  le  répète  encore, 
messieurs,  malgré  tout  votre  entêtement,  cela  est  tout  à 
fait  ridicule,  et  l'on  a  raison  de  s'en  moquer. 

«  J'avoue  que  la  liberté  satirique  fut  sur  le  point  d'éclater 
contre  un  discours  si  contraire  au  bon  sens,  et  il  me  sera't 
peut-être  échappé  quelque  sottise  plus  grande  assurément 
que  celle  d'Homère,  si,  heureusement  pour  moi,  le  roi  ne  fût 
sorti  pour  aller  à  la  messe.  Le  gi'and  seigneur  nous  quitta 
brusquement  pour  le  suivre.  » 


II. 


Les  derniers  poèmes  de  Boileau  ne  méritent  pas  de 
prendre  place  à  côté  du  Lutrin  et  de  VArf  poétique  ; 
ils  valent  pourtant  mieux  que  leur  réputation  et, 
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dans  les  bons  passages,  ils  ne  sont  pas  indignes  de 
leur  auteur.  L'infériorité  se  fait  sentir  plus  dans  la 
pensée  que  dans  le  vers  encore  ferme  et  de  bonne 
venue.  C'est  souvent  le  sujet  qui  est  malheureux, 
choisi  en  vue  de  préoccupations  étrangères  à  la  poé- 
sie et  aux  lettres,  et  pour  satisfaire  ou  raviver  de 
vieilles  rancunes  jansénistes  (1). 

L'ode  sur  la  prise  de  Namur  est  un  essai  malheu- 
reux, la  plus  grosse  erreur  que  Boileau  ait  commise. 
Ce  judicieux  écrivain  na  méconnu  son  génie  que  cette 
fois  et  il  a  voulu  atteindre  au-dessus  de  ses  forces.  Il 
a  fait  de  travail  et  avec  de  savants  labeurs  une  pièce 
qui  demande  l'élan,  la  verve,  la  libre  inspiration. 
Son  ode  est  toute  d'imitation  ;  elle  est,  d'après  son 
propre  dire,  «  à  la  manière  de  Pindare,  »  et  repro- 
duit fidèlement  les  invocations  aux  muses  et  toutes 
les  fictions  mythologiques  du  grand  lyrique  grec. 

Quelle  docte  et  sainte  ivresse 
Aujourd'hui  me  fait  la  loi  ? 
Chastes  nymphes  du  Permesse, 
N'est-ce  pas  vous  que  je  vois  ?... 

(1)  Voici  la  date  des  derniers  poèmes  de  Boileau  : 
1693.  Ode  sur  la  prise  de  Namur.  —  Sat.  X. 
1695.  Ep.X,  XI,  XII. 
1698.  Sat.  XI. 
1705.  Sat.  XII. 
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Est-ce  Apollon  et  Neptune 
Qui,  sur  ces  rocs  sorcilleux, 
Ont,  compagnons  de  fortune, 
Bâti  ces  murs  orgueilleux  ?... 

Ces  mouvements,  naturels  et  de  circonstance  daiLS 
Pindare,  ne  sont  plus  pour  nous  que  de  froids  arti- 
fices de  rhétorique,  capables  encore  de  flatter  l'oreille 
et  d'amuser  l'esprit,  mais  certainement  impuissants  à 
remuer  le  cœur. 

La  dixième  satire  est  un  long  paradoxe,  poursuivi 
pendant  plus  de  sept  cents  vers.  Elle  est  dirigée 
contre  les  femmes  dont  les  défauts  sont  exagérés  à 
plaisir  et  considérés  à  peu  près  sans  mélange  de  qua- 
lités. Toutes  sont  réputées  vicieuses  ;  toutes  s'aban- 
donnent à  l'avarice  ou  à  la  prodigalité,  aiment  le  jeu 
ou  les  procès,  se  piquent  de  bel  esprit  ou  de  savoir 
pédantesque,  excellent  surtout  à  dissimuler  leurs 
véritables  sentiments  sous  le  masque  de  l'hypocrisie. 
Dans  un  siècle  qui  fut  illustré  par  un  si  grand  nombre 
de  femmes  d'un  grand  esprit  et  d'une  vertu  éprouvée, 
au  temps  de  M™^  de  Sévigné,  de  M""'  de  Lafayette,  de 
M"""  de  Maintenon  (1),  une  semblable  diatribe,  froide- 

(1)  11  est  vrai  que  Boileau  fait  une  exception  glorieuse  à  ¥>»«  de 
Maintenon  et  la  distingue  de  toutes  les  autres  femmes. 

J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
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ment  imitée  de  Juvénal,  manquait  absolument  d'à- 
propos  et  constituait  une  sorte  d'offense  au  bon  sens 
public. 

A  ne  considérer  que  la  forme,  la  dixième  satire 
n'est  pas  sans  mérite.  Elle  est  travaillée  de  près, 
avec  un  grand  soin  des  détails  et  abonde  en  traits 
piquants  ou  en  portraits  finement  tracés.  Tel  est  le 
caractère  de  la  Précieuse  où  le  satirique  des  pre- 
mières années  reparaît  tout  entier,  avec  ses  vieilles 
et  légitimes  antipathies. 

...  Là,  du  faux  bel-esprit  se  tiennent  les  bureaux: 

Là,  tous  les  vers  sont  bons  pourvu  qu'ils  soient  nouveaux, 

Au  mauvais  goût  public  la  belle  y  fait  la  guerre  ; 

Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre  ; 

Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin  ; 

Dans  la  balance  met  Aristote  et  Cotin  : 

Puis,  d'une  main  encore  plus  fine  et  plus  habile, 

Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile  ; 

Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés, 

Mais  pourtant  confessant  qu'il  a  quelque  beauté, 

Ne  trouve  en  Chapelain,  quoi  qu'ait  dit  la  satire. 

Autre  défaut,  sinon  qu'on  ne  saurait  le  lire  ; 

Humble  dans  les  granfleurs,  sage  dans  la  fortune, 
Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune,  etc.. 

Rappeler  la  tragédie  d'Esther  et  son  éclatant  succès  était 
toucher  M™^  de  Mainteuon  par  l'endroit  sensible  et  donner  à 
l'éloge  de  la  délicatesse  et  de  l'à-propos. 
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Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers, 

Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers  (1). 

On  a  reproché  à  la  poésie  du  dix-septième  siècle,  à 
celle  de  Boileau  en  particulier,  son  excessive  timi- 
dité, le  parti  pris  de  ne  donner  entrée  dans  les  vers 
qu'à  des  pensées  ou  des  objets  nobles,  et  de  les  expri- 
mer toujours  en  termes  relevés,  le  goût  de  l'abstrac- 
tion et  une  sorte  de  spiritualisme  universel.  11  est 
certains  passages  de  la  satire  contre  les  femmes,  par 
exemple  le  portrait  historique  du  lieutenant-criminel 
Tardieu  et  de  sa  digne  compagne,  qui  présentent  de 
tous  autres  caractères.  Je  ne  connais  pas,  chez  les 
poètes  modernes,  j'entends  ceux  qui  ne  reculent  pas 
devant  la  hardiesse  du  trait  et  que  le  mot  propre 
n'effraie  pas,  une  peinture  plus  énergique,  plus  sai- 
sissante et  marquée  davantage  au  coin  de  la  vérité  et, 
comme  on  dit  à  présent,  de  la  réalité. 

La  dixième  satire  fut  très  goûtée  à  Port-Royal. 
L'éloge  de  Desmares,  prédicateur  justement  suspect 
dejansénisme, 

Desmares  dans  Saint-Roch  n'auraitpas  mieux  prêché, 


(1)  Les  contemporains  ont  voulu  reconnaître  dans  ce  portraif 
M"8  Deshoulières,  protectrice  déclarée  de  Pradon. 
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l'éclatant  hommage  rendu  à  l'éducation  de  Port- 
Royal, 

L'épouse  que  tu  prends,  sans  tache  en  sa  conduite, 
Aux  vertus,  m"a-t-on  dit,  dans  Port-Royal  instruite, 
Aux  lois  de  son  devoir  règle  tous  ses  désirs  (1). 

Tanathème  lancé  contre  les  opéras  de  Lulli  allèrent 
au  cœur  d'Arnauld  qui  donna  hautement  son  appro- 
bation à  la  pièce  par  une  lettre  rendue  publique  et 
que  Boileau  appelait  avec  orgueil  son  Apologie.  Par 
contre,  Bossuet  a  blâmé  énergiquement  le  dessein  et 
la  composition  de  l'ouvrage.  «  Ce  poète,  dit-il,  s'est 
mis  dans  l'esprit  de  blâmer  les  femmes  ;  il  ne  se  met 
point  en  peine  s'il  condamne  le  mariage  ;  pourvu 
qu'avec  de  beaux  vers  il  sacrifie  la  pudeur  des  femmes 
à  son  humeur  satirique,  et  qu'il  fasse  de  belles  pein- 
tures d'actions  bien  souvent  très  laides,  il  est  con- 
tent (2).  » 

(1)  Comme  correctif,  il  y  a  un  vers  eu  1  hoaneur  de  Salat-Cyr. 

Mais,  eùt-elle  sucé  la  raison  dans  Saint-Cyr.... 

(2)  Traité  de  la  concupiscence,  1694.  Arnauld  ne  fut  pas  seul 
à  justifier  Boileau.  Dans  la  Préface  de  son  discours  à  l'Aca- 
démie, publiée  cette  même  année  1694,  La  Bruyère  déclare,  à 
propos  de  la  fameuse  satire,  qu'un  «  Bourdaloue  en  chaire  ne 
fait  point  de  peintures  du  crime  ui  plus  vives  ni  plus  inno- 
centes. » 
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Pour  répondre  aux  nombreux  censeurs  de  la 
dixième  satire,  Boileau  composa  sa  dixième  épître  où, 
par  imitation  d'Horace,  il  feint  de  s'adresser  à  ses 
vers.  La  pièce  a  deux  parties.  Dans  la  première,  il 
fait  à  sa  poésie  les  mêmes  reproches  que  ses  ennemis  ; 
l'âge  est  venu,  l'inspiration  est  languissante,  la  verve 
est  tarie  et  ne  s'épanche  plus  qu'en  froides  rêveries 
et  en  ri7nes  glacées.  Il  avoue  qu'il  approche  de  son 
déclin  et,  tout  en  l'avouant,  prouve  le  contraire  par 
la  vivacité  des  images  et  le  tour  heureux  des  vers. 
Dans  la  deuxième  partie,  il  recommande  à  ses  vers, 
lancés  malgré  lui  dans  le  public,  de  le  peindre  tel 
qu'il  est,  non  pas  tel  que  la  malveillance  l'a  repré- 
senté, il  les  charge 

D'effacer  bien  les  traits 
Dont  tant  de  peintres  faux  ont  flétri  ses  portraits. 

C'est  le  passage  capital  et  tout  à  fait  précieux  de 
l'épître  :  une  sorte  d'apologie  familière  du  poète 
peint  par  lui-même. 

Déposez  hardiment  qu'au  fond  cet  homme  horrible, 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible, 
Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité, 
Qui,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité, 
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Fit,  sans  être  malin,  ses  plus  grandes  malices  (1), 

Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 

Dites  que,  harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs, 

Jamais,  blessant  leurs  vers,  il  n'effleura  leurs  mœurs  (2) 

Libre  dans  ses  discours  mais  pourtant  toujours  sage, 

Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage, 

Ni  petit,  ni  trop  grand,  très  peu  voluptueux, 

Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux. 

Que  si  quelqu'un,  mes  vers,  alors  vous  importune. 

Pour  savoir  mes  parents,  ma  vie  et  ma  fortune. 

Contez- lui,  qu'allié  d'assez  hauts  magistrats. 

Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats, 


(1)  M'"^  de  Sévigué  disait  de  Boileau  qu'il  était  tendre  en  prose 
et  cruel  en  vers  (15  décembre  1673).  Le  mot  est  plus  joli  qu'exact. 
Bleu  des  traits  de  satire  sont  répandus  dans  les  préfaces  de 
Boileau,  dans  ses  Réflexions  critiques  sur  Longin,  dans  sa  cor- 
respondance. Ce  qui  est  tout  à  fait  vrai,  c'est  que  Boileau,  pris 
dans  le  commerce  de  la  vie  privée  et  sorti  de  son  rôle  de  sati- 
rique et  de  réformateur,  était  d'une  douceur  et  d'une  bonhomie 
charmantes.  Sur  ce  point  les  témoignages  abondent.  «  Ce  n'est 
point,  écrivait  à  Boileau,  en  1699,  le  ministre  Pontchartrain,  ce 
n'est  point  ce  génie  sublime,  cet  auteur  des  satires  que  je  prise 
et  que  j'aime  le  plus  en  vous  ;  c'est  cette  candeur  et  cette  sim- 
plicité heureuse,  que  vous  avez  su  joindre  à  tout  l'esprit  imagi- 
nable, et  qui  vous  fait  aimer  de  vos  ennemis  mêmes.  »  —  «  11  a 
excellé  dans  la  satire,  dit  Saint-Simon  en  annonçant  sa  mort, 
quoique  ce  fiit  un  des  meilleurs  hommes  du  monde.  » 

(2)  Ce  sera,  en  effet,  l'éternel  honneur  de  Boileau  d'avoir  tou- 
jours su  distinguer  l'homme  du  poète  et,  bien  que  calomnieuse- 
ment  outragé  lui-même  dans  son  caractère,  dans  ses  mœurs, 
dans  sa  foi,  de  s'être  refusé  à  toute  représaille  sur  le  terrain  de 
la  vie  privée. 
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Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère  (1), 

Réduit,  seize  ans  après,  à  pleurer  mon  vieux  père  (2), 

-Tallai  d'un  pas  hardi  par  moi-même  guidé, 

Et  de  mou  seul  génie  en  marchant  secondé, 

Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace, 

Assez  près  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse  ; 

Que,  par  un  coup  du  sort  au  grand  jour  amené 

Et  des  bords  du  Permesse  à  la  cour  entraîné, 

Je  sus,  prenant  l'essor  par  des  routes  nouvelles. 

Élever  assez  haut  mes  poétiques  ailes  ; 

Que  ce  roi  dont  le  nom  fait  trembler  tant  de  rois. 

Voulut  bien  que  ma  main  crayonnât  ses  exploits  ; 

Que  plus  d'un  grand  m'aima  jusques  à  la  tendresse  (3), 

Que  ma  vue  à  Colbert  inspirait  l'allégresse  ; 

Qu'aujourd'hui  même  encore,  de  deux  sens  affaibli  (4), 

Retiré  de  la  cour,  et  non  mis  en  oubli. 

Plus  d'un  héros  épris  des  fruits  de  mon  étude 

Vient  quelquefois  chez  moi  goûter  la  solitude  (5). 

L'épître  onzième  est  encore,  dans  la  forme,  une 
imitation  d'Horace.  «  Boileau,  dit  Brossette,  travail- 

(1)  Anne  de  Niélé,  mère  de  Boileau,  mourut  en  1637,  âgée  de 
vingt-huit  ans,  moins  de  deux  ans  après  la  naissance  de  son  fils. 

(2)  Enti-e  la  mort  de  la  mère  et  celle  du  père  de  Boileau,  dix- 
huir,  ans  et  demi  s'écoulèrent.  Le  poète  a  été  contraint  à  une 
inexactitude  par  les  nécessités  de  la  mesure.  Comparer  tout  ce 
passage  avec  les  vers  de  l'Épitre  V,  cités  plus  haut. 

(3)  La  liste  en  serait  longue.  Boileau  Ta  dressée  en  partie  à  la 
fin  de  l'Épitre  Vil. 

(4)  La  vue  et  l'ouïe. 

(5)  A  Auteuil. 
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lant,  en  1693,  à  son  ode  sur  la  prise  de  Namur,  se 
promenait  dans  les  allées  de  son  jardin  d'Auteuil.  Là, 
il  tâchait  d'exciter  son  feu  en  s'abandonnant  à  l'en- 
thousiasme. Un  jour,  il  s'aperçut  que  son  jardinier 
récoutait  et  l'observait  au  travers  du  feuillage.  Le 
jardinier  surpris  ne  savait  pas  à  quoi  attribuer  les 
transports  de  son  maître,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  le 
soupçonnât  d'avoir  perdu  l'esprit.  Les  postures  que  le 
jardinier  faisait  de  son  côté  et  qui  marquaient  son 
étonnement  parurent  fort  plaisantes  au  maître  ;  de 
sorte  qu'ils  se  donnèrent  quelque  temps  la  comédie 
l'un  à  l'autre  sans  s'en  apercevoir.  Cela  fit  naître  à 
Despréaux  l'envie  de  composer  cette  épître,  dans 
laquelle  il  s'entretient  avec  son  jardinier,  et,  par  des 
discours  proportionnés  aux  connaissances  d'un  villa- 
geois, il  lui  explique  les  difficultés  de  la  poésie  et  la 
peine  qu'il  a  surtout  d'exprimer  noMement  et  avec 
élégance  les  choses  les  plus  communes  et  les  plus 
sèches.  De  là  il  prend  occasion  de  lui  démontrer  que  le 
travail  est  nécessaire  à  l'homme  pour  être  heureux.  » 
C'est  le  thème  de  très  beaux  vers,  artistement  frap- 
pés, qui  composent  une  peinture  énergique  des 
fatigues  de  l'oisiveté  et  des  vices  qu'elle  engendre. 

...Je  ne  trouve  point  de  fatigue  si  rude, 
Que  l'ennuyeux  loisir  d'un  mortel  sans  étude. 
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Qui  jamais  ne  sortant  de  sa  stupidité, 
Soutient  dans  les  langueurs  de  son  oisiveté, 
D'une  lâche  indolence  esclave  volontaire, 
Le  terrible  fardeau  de  n'avoir  rien  à  faire. 
Vainement  offusqué  de  ses  penseis  épais. 
Loin  du  trouble  et  du  bruit  il  croit  trouver  la  paix  ; 
Dans  le  calme  odieux  de  sa  sombre  paresse, 
Tous  les  honteux  plaisirs,  enfants  de  la  mollesse. 
Usurpant  sur  son  âme  un  absolu  pouvoir. 
De  monstrueux  désirs  le  viennent  émouvoir, 
Irritent  de  ses  sens  la  fureur  endormie. 
Et  le  fout  le  jouet  de  leur  triste  infamie. 


La  douzième  épître  est  une  thèse  théologique.  Un 
jésuite  connu,  le  P.  Cheminais,  avait  eu  avec  le  poète 
une  discussion  au  sujet  de  l'^l^^nY/on,  c'est -à-dire  de 
l'amour  imparfait  de  Dieu  que,  d'après  la  doctrine 
catholique,  il  déclarait  suffire  pour  le  sacrement  de 
pénitence.  Ce  fut  l'occasion  de  la  pièce  de  Boileau  où, 
ne  tenant  compte  que  de  la  charité  parfaite,  il  s'ins- 
pire de  la  dizième  Provinciale  et  prête  à  ses  adver- 
saires la  ridicule  opinion  que  l'on  n'est  point  obligé 
d'aimer  Dieu  et  la  réfute  avec  grand  luxe  de  mouve- 
ments indignés  et  de  prosopopées  éloquentes. 

L'épitre  douzième  ne  fit  pas  moins  de  bruit  que  la 
dixième  satire.  On  accusa  tout  haut  le  poète  d'hosti- 
lité contre  les  jésuites  et  on  taxa  sa  pièce  d'hérésie. 
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Boileau  ne  voulut  pas  rester  sous  le  coup  de  ces  re- 
proches, ce  fut  Toccasion  d'une  démarche  auprès  du 
P.  de  la  Chaise,  qu'il  fit  en  compagnie  de  son  frère 
Jacques  Boileau,  docteur  en  Sorbonne,  et  dont  les  dé- 
tails sont  restés  dans  une  lettre  à  Racine.  Le  confes- 
seur du  roi  reçut  les  visiteurs  avec  bienveillance,  et, 
après  les  politesses  du  début,  s'étendit  assez  longue- 
ment sur  la  hardiesse  qu'il  y  avait  à  traiter  en  vers 
des  sujets  aussi  délicats, 

«  ...  Lorsqu'il  a  cessé  de  parler,  je  lui  ait  dit  que  j'avaii; 
été  fort  surpris  qu'on  m'eût  prêté  des  charités  auprès  de  lui 
et  qu'on  lui  eût  donné  à  entendre  que  j'avais  fait  un  ouvrage 
contre  les  jésuites  ;  ajoutant  que  ce  serait  une  chose  bien 
étrange,  si  soutenir  qu'aimer  Dieu  s'appelait  écrire  contre 
les  jésuites  ;  que  mon  frère  avait  apporté  avec  lui  vingt 
passages  de  dix  ou  douze  de  leurs  plus  fameux  écrivains, 
qui  soutenaient  en  termes  beaucoup  plus  forts  que  ceux  de 
mon  épître,  que,  pour  être  justifié,  il  faut  indispensablement 
aimer  Dieu  ;  qu'enfin  j'avais  si  peu  songé  à  écrire  contre  les 
jésuites,  que  les  premiers  à  qui  j'avais  lu  mon  ouvrage,  c'é- 
taient six  jésuites  des  plus  célèbres...  J'ai  ajouté  ensuite 
que,  depuis  peu,  j'avais  eu  l'honneur  de  réciter  mon  ouvrage 
à  Mgr  l'archevêque  de  Paris  (M.  de  Noailles)  et  à  Mgr  l'é- 
vêque  de  Meaux  (Bossuet),  qui  en  avaient  tous  deux  paru, 
potir  ainsi  dire,  transportés  ;  qu'avec  tout  cela,  néanmoins,  si 
Sa  Révérence  croyait  mon  ouvrage  périlleux,  je  venais  pré- 
sentement pour  le  lui  lire,  afin  qu'il  m'instruisit  de  mes 
fautes...» 
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Après  ce  préambule  un  peu  long  peut-être,  mais 
qui  n'était  point  maladroit,  Boileau  lut  son  épître 
«  très  posément  »,  et  en  jetant  dans  sa  lecture  «  toute 
la  force  et  tout  l'agrément  »  qu'il  lui  fut  possible.  Le 
P.  de  la  Chaise  fut  charmé  et  l'épreuve  tourna  com- 
plètement à  l'honneur  du  satirique. 

«  ...  A  la  réserve  des  deux  petits  scrupules  qu'il  vous  a 
dits,  et  qu'il  nous  a  répétés,  il  n'a  fait  que  s'écrier  :  Pid- 
chre  '.  bene  !  recte  !  Cela  est  vrai,  cela  est  indubitable  ; 
voilà,  qui  est  merveilleux  :  il  faut  lire  cela  au  roi  ;  répétez- 
moi  encore  cet  endroit...  Mais  je  ne  saurais  vous  exprimer 
avec  quelle  joie,  quels  éclats  de  rire  il  a  entendu  la  proso- 
popée  de  la  fin.  En  un  mot,  j'ai  si  bien  échauffé  le  révérend 
père,  que,  sans  une  visite  que  dans  ce  temps-là  Monsieur 
son  frère  lui  est  venue  rendre,  il  ne  nous  laissait  point  par- 
tir que  je  ne  lui  eusse  récité  aussi  les  deux  autres  nouvelles 
épîtres  de  ma  façon  que  vous  avez  lues  au  roi.  Encore  ne 
nous  a-t-il  laissé  partir  qu'à  la  charge  que  nous  Tirions  voir 
à  sa  maison  de  campagne,  et  il  s'est  chargé  de  nous  faire 
avertir  du  jour  où  nous  l'y  pourrions  trouver  seul.  Vous  voyez 
donc,  Monsieur,  que  si  je  ne  suis  pas  bon  poète,  il  faut  que 
je  sois  bon  récitateur  (1).  » 

Bossuet  qui  s'était  montré  justement  sévère  pour 
la  satire  contre  les  femmes,  ne  marchandait  pas  l'é- 

(1)  Octobre  1697. 

HlâT.   DE  I,A.  LITTKR.  —  TOME  H.  26 
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loge  à  la  douzième  épître.  Il  reste  de  lui  à  labbé  Re- 
naiidot  un  billet  qui  est  ainsi  conçu  : 

Si  je  me  fusse  trouvé  ici,  Monsieur,  quand  vous  m'avez 
honoré  de  votre  visite,  je  vous  aurais  ^iro^osé  le  pèlerinage 
cVAîiteuil  avec  M.  l'abbé  Boileau,  pour  aller  entendre  de  la 
bouche  inspirée  de  M.  Despréaux,  V hymne  céleste  de  V amour 
divin.  C'est  pour  mercredi  ;  je  vous  invite  avec  lui  à  dinar  ; 
après,  nous  irons  :  je  vous  en  conjure  (1). 

La  onzième  satire  est  dédiée  à  M.  de  Valincour, 
historiographe  du  roi  après  lamort  de  Racine,  auquel 
il  succéda  aussi  à  l'Académie.  Un  procès  intenté  à  la 
famille  de  Boileau  par  les  commissaires  chargés  de 
poursuivre  les  usurpateurs  de  titres  de  noblesse,  fut 
l'occasion  de  cette  pièce  quia  pour  sujet  la  distinction 
du  véritable  et  du  faux  honneur.  La  Harpe  n'y  re- 
connaît le  grand  poète  que  dans  les  soixante  premiers 
vers.  Le  reste,-  à  l'en  croire,  «  est  un  sermon  froid  et 
languissant,  chargé  de  redites.  »  Il  faut  accepter,  en 
l'adoucissant  un  peu,  ce  jugement  sévère.  Quelques 
beaux  vers  mis  à  part,  l'ensemble  est  médiocre  et  il 
n'est  pas  d'ouvrage  où  l'âge  du  poète  se  manifeste  da- 
vantage par  la  décadence  du  talent.  Il  y  eut  encore 

(1)  1695.  C'est  pi-écisémeat  à  Tabbé  Renaudot,  académicien  as- 
sez obscur,  que  TEpitre  XII  était  adressée. 
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une  douzième  satire,  sur  VÉqidvoque,  de  sept  ans 
postérieure  à  la  précédente  et  notablement  plus  faible. 
C'est  une  longue  et  froide  déclamation  d'inspiration 
janséniste,  où,  après  avoir  attribué  à  l'équivoque  tous 
les  malheurs  et  tous  les  crimes  de  l'univers,  y  com- 
pris le  péché  originel,  le  poète  s'attaque  aux  jésuites 
et  lance  contre  leurs  théologiens  les  mêmes  accusa- 
tions que  Pascal.  «  On  y  trouve,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  une  dure  et  une  entière  récapitulation  des  Pro- 
vinciales;  vers  la  fin,  c'est  presque  une  table  des 
chapitres  des  Provinciales,  assez  élégamment  résu- 
mée etrimée.  » 

Une  critique  peut-être  un  peu  trop  sévère  et  en 
tout  cas  assez  piquante  que  les  jésuites  avaient  faite 
de  ses  ouvrages  fut  pour  Boileau  l'occasion  de  la 
douzième  satire  ;  cette  critique  avait  paru  dans  un 
recueil  littéraire,  publié  à  Trévoux  (l).  On  y  relevait 


(1)  Le  grand  succès  des  journaux  que  les  protestants  publiaient 
dans  les  Pays-Bas  et  en  Angleterre  fit  naître  l'idée  d'un  journal 
français  qui  serait  principalement  consacré  à  la  défense  de  la 
religion.  Les  Jésuites  furent  choisis  pour  réaliser  ces  vues 
pieuses.  Telle  fut  l'origine  des  Mémoires  pour  les  sciences  et  les 
beaux-arts,  connus  sous  le  nom  de  Journal  de  Trévoux, 
parce  qu'ils  s'imprimèrent  d'abord  daas  cette  ville.  Le  recueil 
commença  à  paraître  eu  l'/OL  Un  volume  était  publié  chaque 
mois.  A  partir  de  1733,  l'impression  fut  transportée  à  Paris  où 
l'œuvre  se  continua  sans  interruption  jusqu'en  1762,  c'est-à-dire 
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malignement  et  sous  un  faux  air  d'éloge  tous  les 
emprunts  faits  à  Horace  et  à  Juvénal  par  l'auteur 
des  Satires  et  de  VArt  poétique,  laissant  entendre  que 
les  beautés  qu'on  admirait  en  ses  ouvrages  ne  lui 
appartenaient  pas  en  propre  et  qu'il  avait,  par  suite, 
des  raisons  personnelles  pour  se  déclarer  le  partisan 
des  anciens.  Le  poète  fut  sensible  à  l'attaque,  et, 
pour  se  défendre,  ne  ménagea  ni  le  temps  ni  la  peine. 
Il  emploj^a  onze  mois  à  composer  sa  satire  et  trois 
ans  à  la  corriger.  Hélas  !  le  succès  ne  couronna  point 
tant  d'efforts,  et  la  pièce,  malgré  ses  trois  cent  cin- 


jusqu'à  l'expulsion  des  Jésuites.  L'aimable  et  spirituel  P.  Rapin, 
le  P.  Sauadon,  humaniste  distingué,  le  P.  Commire,  poète  latin 
en  renom,  le  P.  Brumoy,  traducteur  et  commentateur  du  théâtre 
grec,  le  P.  Porée,  le  maître  de  Voltaire,  ont  été  les  iiriucipaux 
rédacteurs. 

L'article  sur  les  œuvres  de  Boileau  avait  pour  auteur  le 
P.  Buiîier.  Il  se  trouve  dans  la  livraison  de  septembre  1703.  Le  sati- 
rique répondit  aussitôt,  mais  mollement,  par  une  épigramme 
longue  et  peu  acérée.  Il  appelait  les  Jésuites  «  ses  confrères  en 
satire.  »  Les  religieux  acceptèreut  le  rôle,  et  lui  rendirent  flèche 
pour  flèche.  Ils  se  moquèrent  plaisamment  de  son  épitre  sur 
l'amour  de  Dieu,  qui,  disaient-ils,  n'avait  pas  eu  de  modèle. 

Et  pour  l'amour  de  vous,  ils  voudraient  bien  qu'Horace 
Eût  traité  de  l'amour  de  Dieu. 

Sur  cette  petite  guerre  entre  les  Jésuites  et  Boileau,  ou  le 
satirique  n'eut  pas  la  victoire  et  finalement  dut  rendre  les 
armes,  on  peut  consulter  la  curieuse  Histoire  de  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  par  M.  H.  Rigault. 
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qualité  vers,  resta  fort  au-dessous  du  travail  qu'elle 
avait  coûté.  Par  une  défaillance  de  goût  bien  pardon- 
nable, Boileau  s'imagina  avoir  fait  un  chef-d'œuvre . 
«  J'ai  mis  la  dernière  main  à  la  satire  de  V Équi- 
voque, écrivait-il  à  Brossette,  et  malgré  mes  tournoie- 
ments de  tête,  je  doute  qu'il  y  ait  un  ouvrage  de  moi 
où  la  tête  m'ait  moins  tourné  (1).  »  En  1710,  à  son 
dernier  jour,  le  vieux  poète  en  préparait  soigneuse- 
ment l'édition  :  elle  fut  interdite  par  un  ordre  du 
roi  obtenu,  dit-on,  sur  la  demande  du  P.  Le  Tellier, 
qui  venait  de  succéder  au  P.  de  la  Chaise  comme  con- 
fesseur de  Louis  XIV. 


IIL 


La  correspondance  de  Boileau  forme,  comme  celle 
de  Racine,  trois  recueils  différents.  Le  premier  com- 
prend les  lettres  à  diverses  personnes  ;  le  second, 
les  lettres  à  Racine  ;  le  troisième,  les  lettres  à  Bros- 
sette. 

Le  premier  recueil  se  compose  d'environ  quarante 
lettres    dont  plusieurs  sont   de  simples   billets   ou 

(1)22  janvier  1708. 


406  GRANDS   chefs-d'œuvre  DE  POÉSIE. 

traitent  de  questions  secondaires  et  de  médiocre  inté- 
rêt. Pourtant  il  en  est  quelques-unes  qui  fournissent 
à  l'histoire  littéraire  de  précieux  renseignements. 
Telle  est  cette  jolie  lettre  à  Vivonne  où  se  trouve  la 
spirituelle  et  délicate  imitation  de  Balzac  et  de  Voi- 
ture. Tel  est  le  remerciement  à  Antoine  Arnauld 
pour  son  apologie  de  la  dixième  satire,  où  Perrault 
est  finement  tourné  en  ridicule.  Telle  encore  la  lettre 
au  marquis  de  Mimeure,  candidat  malheureux  au 
fauteuil  d'académicien  ;  elle  donne  l'idée  exacte  de  la 
courageuse  indépendance  deBoileau. 

«  Ce  n'est  point,  Monsieur,  un  faux  bruit,  c'est  une 
vérité  très  constante  que,  dans  la  dernière  assemblée  qui 
se  tint  au  Louvre  pour  l'élection  d'un  académicien,  je  vous 
donnai  ma  voix,  et  je  vous  la  donnai  avec  d'autant  plus  de 
raison  que  vous  ne  l'aviez  point  briguée,  et  que  c'était  votre 
seul  mérite  qui  m'avait  engagé  dans  vos  intérêts.  Je  n'étais 
pas  pourtant  le  premier  à  qui  la  pensée  de  vous  élire  était 
venue  ;  il  y  avait  un  bon  nombre  d'académiciens  qui  me 
paraissaient  dans  la  même  disposition  que  moi.  Mais  je  fus 
fort  surpris,  en  ai'rivant  dans  l'assemblée,  de  les  trouver 
tous  changés  en  faveur  d'un  M.  de  Saint-Aulaire,  homme, 
disait-on,  de  fort  grande  réputation,  mais  dont  le  nom 
pourtant,  avant  cette  atiaire,  n'était  pas  venu  jusqu'à  moi. 
Je  leur  témoignai  mon  étonnement  avec  assez  d'amertume  ; 
mais  ils  me  firent  entendre,  d'un  air  assez  piioyable,  qu'ils 
étaient  liés.  Comme  la  brigue  de  M.  de  Saint-Aulaire  n'était 
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pas  médiocre,  plusieurs  gens  de  conséquence  m'avaient 
écrit  en  laveur  de  cet  aspirant  à  la  dignité  académique; 
mais,  par  malheur  pour  lui,  dans  l'intention  de  me  faire 
concevoir  son  mérite,  on  m'avait  envoyé  un  poème  de  sa 

façon,  très  mal  versifié Quelque  bien  qu'on  m'eût  dit 

de  lui,  j'avoue  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'entrer  dans  une 
vraie  colère  contre  son  ouvrage.  Je  le  portai  à  l'Académie 
où  je  le  laissai  lire  à  qui  voulut;  et  quelqu'un  s'étant  mis 
en  devoir  de  le  défendre,  je  jouai  le  vrai  personnage  du 
Misanthrope  dans  Molière,  ou  plutôt  j'y  jouai  mon  propre 
personnage,  le  chagrin  de  ce  misanthrope  contre  les 
méchants  vers  ayant  été,  comme  Molière  me  l'a  confessé 
plusieurs  fois  lui-même,  copié  sur  mon  modèle.  Ensuite  on 
procéda  à  l'élection  par  billets  ;  et  bien  que  je  fusse  le  seul 
qui  écrivis  votre  nom  dans  mon  billet,  je  puis  dire  que  je 
fus  le  seul  qui  ne  parut  point  honteux  et  déconcerté  (1). 

Mais  de  tout  le  premier  recueil,  le  morceau  impor- 
tant et  tout  à  fait  capital  est  la  lettre  à  Maucroix,  que 
nous  avons  déjà  mise  à  contribution  et  de  laquelle  il 
y  a  encore  beaucoup  à  tirer.  Elle  est  du  !29  avril  1695, 
c'est-à-dire  de  quelques  jours  postérieure  à  la  mort  de 
La  Fontaine.  Aussi  elle  commence  par  un  souvenir  à 
Tami  que  Boileau  et  Maucroix  pleurent. 

(1)  Août  nos.  Boileau  porta  bonheur  à  son  candidat  :  Mimeure 
fut  élu  académicien  en  1707.  S'il  faut  en  croire  Voltaire  qui, 
dans  sa  jeunesse,  avait  beaucoup  connu  M.  de  Mimeure,  ce  n'é- 
tait point  un  poète  sans  mérite.  «  Ou  a  de  lui,  dit-il  dans  le 
Siècle  de  Louis  XIV,  des  morceaux  de  poésie  qui  ne  sont  pas 
inférieurs  à  ceux  de  Racan  et  de  Maynard.  » 
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«  Les  choses  hors  de  créance  qu'on  m'a  dites  de  M.  de  La 
Fontaine  sont  à  peu  près  celles  que  vous  avez  devinées  ;  je 
veux  dire  que  ce  sont  ces  haires,  ces  cilices  et  ces  disci- 
plines dont  on  m'a  assuré  qu'il  usait  fort  fréquemment,  et 
qui  m'ont  paru  d'autant  plus  incroyables  de  notre  défunt 
ami,  que  jamais  rien  à  mon  avis  ne  fat  plus  éloigné  de  son 
caractère  que  ces  mortifications.  Mais  quoi  !  la  grâce  de 
Dieu  ne  se  borne  pas  aux  simples  changements,  et  c'est 
quelquefois  de  véritables  métamorphoses  qu'elle  fait.  » 

Après  quelques  observations  sur  les  traductions  de 
Maucroix,  des  jugements  sobres  et  excellents  de 
Godeau,  de  Malherbe  et  de  Racan,  Boileau  expose  ses 
idées  sur  l'art  d'écrire,  dans  notre  langue  qui  veut 
être  extrêmement  travaillée.  Il  déclare  tout  le  prix 
qu'il  attache  à  exprimer  poétiquement  les  petites 
choses  et  comment  «  plus  elles  sont  sèches  et  malai- 
sées à  dire  en  vers,  plus  elles  frappent  quand  elles 
sont  dites  noblement,  et  avec  cette  élégance  qui  fait 
proprement  la  poésie.  » 

«  Je  me  souviens  que  M.  de  La  Fontaine  m'a  dit  plus 
d'une  fois  que  les  deux  vers  de  mes  ouvrages  qu'il  estimait 
davantage,  c'était  ceux  où  je  loue  le  Roi  d'avoir  établi 
la  manufacture  des  points  de  France  à  la  place  des 
points  de  Venise.  Les  voici,  c'est  dans  la  première  épître  à 
Sa  Majesté  : 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serviles 
Que  payait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes,  y 
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Assurément,  il  est  permis  d'en  appeler  du  juge- 
ment de  La  Fontaine  et  de  ne  point  partager  sa  pré- 
férence excessive  pour  ces  vers  laborieusement  élé- 
gants ;  elle  prouve  du  moins,  qu'en  théorie,  il  était 
de  l'école  de  Boileau  et  prisait  par-dessus  tout  la 
perfection  des  détails  et  le  mérite  de  la  difficulté 
vaincue. 

«  Croiriez-vous,  dit  encore  Boileau  en  parlant  de  sa 
dixième  épître,  croiriez-vous  qu'un  des  endroits  où  tous 
ceux  à  qui  je  l'ai  récitée  se  récrient  le  plus,  c'est  un  endroit 
qui  ne  dit  autre  chose,  sinon  qu'aujourd'hui  que  j'ai  cin- 
quante-sept ans,  je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'approbation 
imblique.  Cela  est  dit  en  quatre  vers,  que  je  veux  bien 
vous  écrire  ici,  atin  que  vous  me  mandiez  si  vous  les  ap- 
prouvez : 

Mais  aujourd'hui  qu'enfin  la  vieillesse  venue. 
Sous  mes  faux  cheveux  blonds  déjà  toute  chenue, 
A  jeté  sur  ma  tête  avec  ses  doigts  pesants. 
Onze  lustres  complets  surchargés  de  deux  ans. 

Il  me  semble  que  la  perruque  est  assez  heureusement 
frondée  dans  ces  quatre  vers.  » 

La  lettre  à  Maucroix  se  termine  par  de  touchants 
regrets.  Boileau  exprime  sa  douleur  de  voir  diminuer 
tous  les  jours  le  nombre  de  ses  amis.  Il  rappelle  ces 
aimables  réunions  d'autrefois,   les  joyeux  voyages 
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qu'il  faisait  à  R^ms,  en  compagnie  de  Molière,  de  La 
Fontaine^  de  Racine  et  de  Chapelle.  Hélas  !  des  cinq, 
trois  sont  déjà  morts  ! 

«  Il  me  semble,  Monsieur,  que  voilà  une  longue  lettre. 
Mais  quoi  !  le  loisir  que  je  me  suis  trouvé  aujourd'hui  à 
Auteuil  m'a  comme  transporté  à  Reims  où  je  me  suis  ima- 
giné que  je  vous  entretenais  dans  votre  jardin,  et  que 
Je  vous  revoyais  encore,  comme  autrefois,  avec  tous  ces 
chers  amis  qui  s'en  sont  allés  velut  somnium  sicrgentis.  » 

La  pensée  de  La  Fontaine,  on  le  sent,  plane  sur 
toute  cette  lettre  et  lui  donne  une  teinte  de  tristesse  ; 
Boileau,  l'homme  bon  et  qui  fut  si  sensible  à  l'amitié, 
pense  à  la  perte  récente  qu'il  vient  de  faire  et  il  n'a 
pu  en  détacher  encore  son  esprit  et  son  cœur. 

En  parlant  de  Racine,  nous  avons  dit  quel  était  le 
ton  de  sa  correspondance  avec  Boileau.  On  voit  que 
tout  est  mis  en  commun  entre  les  deux  écrivains, 
intérêts,  sentiments  et  ouvrages.  Jamais  union  aussi 
complète  ne  s'est  formée  entre  deux  hommes  de 
lettres  et  n'a  persisté  près  de  quarante  ans,  sans 
le  moindre  refroidissement,  sans  le  plus  léger  nuage. 

Dans  un  avertissement  placé  en  tête  de  ce  deuxième 
recueil,  Louis  Racine  remarque  que  les  premières 
lettres  furent   écrites   en   1687,   alors  que  Boileau 
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était  près  de  Moulins,  à  Bourbon,  où  les  médecins 
l'avaient  envoyé  prendre  les  eaux.  Il  avait  perdu  tout 
d'un  coup  la  voix,  ce  dont  il  se  désolait  beaucoup. 
Son  ami  l'encourageait,  en  l'assurant,  d'après  une 
prédiction  de  Louis  XIV,  qu'il  retrouverait  la  voix 
comme  il  1  avait  perdue,  et  qu'au  moment  où  il  s'y 
attendrait  le  moins,  elle  reviendrait.  En  effet,  les 
remèdes  ne  firent  rien  et  Boileau  fut  subitement 
guéri.  Les  autres  lettres  sont  presque  toutes  du  temps 
que  Racine  suivait  le  roi  à  l'armée.  Despréaux,  à 
cause  de  la  faiblesse  de  sa  santé,  ne  pouvait  faire 
campagne  et  ils  s'informaient  réciproquement  l'un 
des  nouvelles  de  la  guerre,  l'autre  des  bruits  de 
Paris. 

Dans  les  entretiens  rapides  et  familiers  des  deux 
grands  poètes,  il  y  a  certains  traits  à  remarquer  et 
quelques  jugements  à  recueillir.  La  Bruyère  était  allé 
voir  Boileau  à  Auteuil  et,  dans  la  conversation,  n'a- 
vait pas  rencontré  ou  avait  trop  recherché  l'esprit. 
Cette  gêne  n'avait  pas  échappé  à  son  hôte  qui  la  note 
ainsi  en  passant  : 

«  Maximilien  m'est  venu  voir  à  Auteuil  et  m'a  lu 
quelque  chose  de  son  Theophraste.  C'est  un  fort  honnête 
homme  et  à  qui  il  ne  manquerait  rien  si  la  nature  Vavait 
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fait  aussi  agréable  qu'il  a  envie  de  Vétre.  Du  reste,  il  a  de 
l'esprit,  du  savoir  et  du  mérite  (1).  » 

Boileau,  nous  le  savons,  avait  pour  contradicteur 
habituel  à  l'Académie  française  et  à  la  petite  Aca- 
démie, Charpentier,  savant  helléniste,  mais  écrivain 
de  mauvais  goût  et  d'un  style  lourd  et  commun.  Un 
jour  que  la  discussion  avait  été  plus  vive  que  de  cou- 
tume. Despréaux  se  donna  le  plaisir  d'immoler  son 
adversaire  dans  l'un  des  plus  piquants  passages  de  sa 
correspondance. 

«...  Oh  !  qu'heureux  est  M.  Charpentier,  qui,  raillé,  et 
mettons  quelquefois  bafoué  sur  ses  ouvrages,  se  maintient 
toujours  parfaitement  tranquille,  et  demeure  invincible- 
ment persuadé  de  l'excellence  de  son  esprit  !  Il  a  tantôt  ap- 
porté à  l'Académie  une  médaille  de  très  mauvais  goût,  et, 
avant  que  de  la  laisser  lire,  il  a  commencé  par  en  faire  l'é- 
loge. 11  s'est  mis  par  avance  en  c  'lère  sur  ce  qu'on  y  trou- 
verait à  redire,  déclarant  pourtant  que,  quelque  critique 
qu'on  y  pût  faire,  il  saurait  bien  ce  qu'i'  devait  penser  là- 
dessus,  et  qu'il  n'en  resterait  pas  moins  convaincu  qu'elle 
était  parfaitement  bonne.  Il  a  en  efîet  tenu  parole,  et  tout 
le  monde  l'ayant  généralement  désapprouvé,  il  a  querellé 
tout  le  monde,  il  a  rougi  et  s'est  emporté  ;  mais  il  s'est  en 
allé  satisfait  de  lui-même  (2).  » 

(1)  Cette  lettre  antérieure  à  la  publication  des  Caractères  est  de 
1687,  l'année  même  oii  ils  parurent. 

(2)  Juin  1693. 
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Boileaii  consultait  Racine  sur  ses  ouvrages.  Il  les 
lui  soumettait,  avant  l'impression,  avant  même  leur 
entier  achèvement.  C'est  ainsi  qu'il  lui  envoyait,  par 
fragments,  sa  satire  dixième,  en  lui  faisant  part  de  la 
peine  qu'il  éprouvait  à  lier  ensemble  les  nombreux 
portraits  qui  composent  cette  pièce.  «  C'est  un  ou- 
vrage, disait-il,  qui  me  tue,  parla  multitude  des  tran- 
sitions, qui  sont,  à  mon  sens,  le  plus  difficile  clief- 
d'' œuvre  de  la  poésie  {\).  »  Toujours  le  même  labeur 
dans  la  composition  et  le  même  souci  des  détails  ! 
Une  autre  fois,  il  lui  communiqua  son  Ode  sur  Na- 
mur,  en  l'avertissant  par  avance  de  ses  témérités  et 
de  sa  hardiesse,  la  hardiesse  de  Boileau  !  «  J'ai  ha- 
sardé des  choses  fort  neuves  jusqu'à  parle?''  de  la 
plume  blanche  que  le  roi  a  sur  son  chapeau,  mais,  à 
mon  avis,  pour  trouver  des  expressions  nouvelles  en 
vers,  il  faut  parler  de  choses  qui  n'aient  point  été 
dites  en  vers  (•2).  »  Ces  petits  détails  achèvent  de 
nous  donner  l'idée  de  la  théorie  de  Boileau  sur  le 
style,  en  même  temps  qu'ils  nous  initient  à  son  patient 
et  laborieux  travail,  en  vue  de  bien  choisir  l'expres- 
sion, de  la  polir  convenablement  et  d'atteindre  à  l'é- 
légance. Chez  lui,  la  phrase  ne  vient  pas  d'ordinaire 

(1)  Octobre  1692. 

(2)  Juin  1693. 
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du  premier  jet,  elle  ne  liait  pas  de  la  pensée,  une,  en- 
tière et  tout  armée  ;  il  la  compose,  il  l'achève  en  s'y 
mettant  à  plusieurs  reprises,  elle  est  le  résultat  de  la 
réflexion,  de  la  recherche,  de  beaucoup  d'art.  Seule- 
ment, cet  art  est  dirigé  par  un  goût  si  exquis  et  servi 
par  une  telle  connaissance  de  la  langue,  que  l'étude 
finit  par  produire  plus  pleinement  et  plus  sûrement 
ce  que  donnent  à  d'autres,  du  premier  coup,  l'élan  de 
l'inspiration  et  la  facilité  du  génie. 

La  correspondance  avec  Brossette  comprend  l'es- 
pace des  douze  dernières  années  de  la  vie  de  Boileau. 
En  1698,  Claude  Brossette,  ancien  élève  des  jésuites 
et  avocat  distingué  au  Parlement  de  Lj'on,  fit  un 
voyage  à  Paris  dans  l'unique  but  d'entrer  en  relations 
avec  Boileau  dont  il  estimait  au  plus  haut  degré  les  ou- 
vrages. Le  vieux  poète  reçut  très  bien  le  jeune  homme 
qui  se  déclarait  son  admirateur,  il  l'admit  à  son 
intimité  et,  dès  l'année  suivante,  l'année  de  la  mort 
de  Racine,  commença  entre  eux  un  commerce  de 
lettres.  Brossette  voua  à  Boileau  une  sorte  de  culte,  il 
le  traita  avec  le  respect  qu'on  n'accorde  d'ordinaire 
qu'aux  seuls  anciens.  Afin  d'épargner  des  tortures 
aux  Saumaises  futurs ,  il  entreprit  de  commenter  les 
œuvres  du  satirique  et,  pour  mettre  son  projet  à  exé- 
cution, il  rechercha  tous  les  éclaircissements  utiles 
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avec  rinlatigable  et  patiente  curiosité  d'un  scoliaste 
du  xvi"  siècle  (1).  Le  plus  souvent  Boileau  était  seul 
en  mesure  de  donner  des  renseignements  précis  et 
il  ne  se  faisait  pas  trop  prier  pour  les  fournir.  Tel  est 
le  fonds  principal  et  comme  la  raison  d'être  de  ces 
nombreuses  lettres,  si  remplies  d'ailleurs  de  détails 
intéressants  sur  la  vieillesse  du  grand  poète. 

Dans  les  premières,  le  nom  de  Racine  revient  sou- 
vent sous  la  plume  de  Boileau,  toujours  avec  quelque 
expression  d'affectueux  regret.  Ce  n"est  jamais  qu'un 
trait  rapide,  un  seul  mot  jeté  en  passant,  mais  sous 
ce  mot  on  sent  le  cœur  qui  se  souvient  et  ne  se  ré- 
signe qu'avec  peine  à  l'absence  du  compagnon  fidèle 
de  toute  la  vie.  «  Sa  Majesté  m'a  parlé  de  M.  Racine 
d'une  manière  à  donner  envie  aux  courtisans  de  mou- 
rir, s'ils  croyaient  qu'elle  parlât  d'eux  de  la  sorte 
après  leur  mort.  Cependant  cela  m'a  très  peu  consolé 
de  la  perte  de  cet  illustre  ami,  qui  n'en  est  pas  moins 
mort,  quoique  regretté  du  plus  grand  roi  de  l'uni- 
vers (:2).  »  Boileau  avait  le  cœur  sensible  et  si,  par 
respect  de  lui-même  et  par  une  sorte  de  réserve  et 
de  dignité,  il  savait  résister  à  1  "émotion  et  à  l'atten- 

(1)  Le  travail  de  Brossette  fut  mené  à  bonne  fin.  Il  parut  en 
1718,  avec  une  dédicace  au  Régent. 

(2)  Mai  1699. 
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drissement,  il  les  comprenait  et  les  excusait  chez  les 
autres.  Il  le  prouve  bien  lorsque,  s'adressant  à  son 
jeune  correspondant  qui  vient  de  perdre  sa  mère,  il 
lui  dit  : 

«  Je  conçois  votre  douleur  telle  qu'elle  doit  être,  quoique 
je  n'en  aie  jamais  éprouvé  une  pareille  ;  ma  mère,  comme 
mes  vers  vous  l'ont  vraisemblablement  appris,  étant  morte 
que  je  n'étais  encore  qu'au  berceau.  Tout  ce  que  j'ai  à  vous 
conseiller,  c'est  de  vous  saouler  de  larmes.  Je  ne  saurais 
approuver  cette  orgueilleuse  indolence  des  stoïciens,  qui  re- 
jettent follement  ces  secours  innocents  que  la  nature  envoie 
aux  affligés,  je  veux  dire  les  cris  et  les  pleurs.  Ne  point 
pleurer  la  mort  d'une  mère,  ne  s'appelle  pas  de  la  fermeté 
et  du  courage,  cela  s'appelle  de  la  dureté  et  de  la  barbarie. 
11  y  a  bien  de  la  différence  entre  se  désespérer  et  se 
plaindre.  Le  désespoir  brave  et  accuse  Dieu,  mais  la  plainte 
lui  demande  des  consolations  (1).  » 

Belles  et  nobles  paroles,  qui  honorent  le  caractère 
deBoileau  et  en  découvrent  un  côté  trop  méconnu. 

Au  point  de  vue  purement  littéraire,  il  y  a  de  pré- 
cieux passages  à  extraire  de  la  correspondance  avec 
Brossette.  Il  est  curieux,  par  exemple,  de  voir  com- 
ment, sur  l'heure  même  et  au  moment  de  la  publica- 
tion, Boileau  juge  le  Télémaque. 

(1)  Février  1700. 
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«  Il  y  a  de  l'agrément  dans  ce  livre  et  une  imitation  de 
l'Odyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le 
lit  fait  bien  voir  que  si  on  traduisait  Homère  en  beaux 
mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours  fait. 
Je  souhaiterais  que  M.  de  Cambrai  eût  rendu  son  Mentor  un 
peu  moins  prédicateur,  et  que  la  morale  fût  répandue  un 
•peu  plus  imperceptiblement  et  avec  plus  d'art.  Homère  est 
plus  instructif  que  lui  ;  mais  ses  instructions  ne  paraissent 
point  préceptes,  et  résultent  de  l'action  du  roman,  plutôt 
que  des  discours  qu'on  y  étale.  Ulysse,  par  ce  qu'il  fait,  nous 
enseigne  mieux  ce  qu'il  faut  faire,  que  par  tout  ce  que  lui 
ni  Minerve  disent.  La  vérité  est  pourtant  que  le  Mentor  du 
Télémaque  y  dit  des  choses  fort  bonnes,  quoique  7in  peu 
hardies,  et  qu'enfin  M.  de  Cambrai  me  paraît  beaucoup 
meilleur  poète  que  théologien  (1).  » 

Qu'on  étende  quelque  peu  cette  appréciation,  en 
appuyant  davantage  sur  l'éloge,  et  on  aura  le  juge- 
ment que  la  postérité  a  .porté  de  l'agréable  ouvrage 
de  Fénelon. 

A  peu  près  en  même  temps  que  l'archevêque  de 
Cambrai  s'inspirait  heureusement  d'Homère  pour 
composer  le  Télémaque,  Regnier-Desmarais  mettait 
en  pauvres  vers  français  le  commencement  de  Y  Iliade. 
Boileau  ne  put  voir  de  sang-froid  Homère  si  mal 
traité  et  il  s'en  donna  à  cœur  joie  contre  le  froid  et 
insipide  traducteur. 

(1)  Novembre  1699. 

HIST.  DE  LA  LITTÉR.  —  TOME  U.  27 
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'(  11  paraît  ici  une  traduction  en  vers  du  premier  livre 
de  V Iliade  d'Homère,  qui,  je  crois,  va  donner  cause 
gagnée  à  M.  Perrault,  Di  magni,  horribilem  et  sacrum 
lihellimi  !  Je  crois  qu'en  la  mettant  dans  des  seaux  pour 
rafraîchir  le  vin,  elle  pourra  suppléer  au  manque  de  glace 
qu'il  y  a  cette  année.  En  voilà  le  troisième  et  le  quatrième 
vers.  C'est  au  sujet  de  la  colère  d'Achille  : 

Et  qui  funeste  aux  Grecs  fit  périr  par  le  fer 
Tant  de  héros.  Ainsi  Ta  voulu  Jupiter. 

Ne  voilà-t-il  pas  Homère  un  joli  garçon  (1)  ?  » 

L'Académie,  qui  comptait  nombre  de  partisans  des 
modernes,  et  qui  n'admirait  point  assez  Homère  au 
gré  de  Boileau,  n'est  guère  ménagée.  Il  répond  à 
Brossette  qui  lui  apprend  la  formation  à  Lyon  d'une 
société  littéraire,  d'une  sorte  de  petite  académie  : 

«  Je  suis  ravi  de  l'Académie  qui  se  forme  en  votre  ville. 
Elle  n'a  pas  grand'peine  à  surpasser  en  mérite  celle  de 
Paris,  qui  n'est  maintenant  composée,  à  deux  ou  trois 
hommes  près,  que  de  gens  du  plus  vulgaire  mérite,  et  qui 
ne  sont  grands  que  dans  leur  propre  imagination  (2).  C'est 
tout  dire  qu'on  y  opine  du  bonnet  contre  Homère  et  contre 
Virgile,  et  surtout  contre  le  bon  sens,  comme  contre  un 
ancien,  beaucoup  plus  ancien  que  Homère  et  que  Virgile. 
Ces  messieurs  y  examinent  présentement  VAristippe  de 

(1)  Juillet  1700. 

(2)  Les  deux  ou  trois  écrivains  que  Boileau  excepte  sout  pro- 
bablement Bossuet,  Fénelou  et  Fléchier. 
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Balzac,  et  tout  cet  examen  se  réduit  à  lui  faire  quelques 
misérables  critiques  sur  la  langue,  qui  est  juste  l'endroit 
par  où  cet  auteur  ne  pèche  point.  Du  reste,  il  n'y  est  parlé 
ni  de  ses  bonnes  ni  de  ses  méchantes  qualités  (1).  » 

Tout  n'est  pas  également  intéressant  dans  cette 
correspondance.  Brossette  se  hasarde  quelquefois  à 
poser  des  questions  insignifiantes,  puériles  ou  même 
tout  à  fait  singulières,  Samuel  Bochart  a-t-il  eu  rai- 
son de  conclure  d'un  vers  d'Homère  que  le  cadran 
solaire  était  inventé  du  temps  de  la  guerre  de  Troie  ? 
Lequel  vaut  le  mieux  d'être  sourd  ou  aveugle  ?  Toute 
l'académie  de  Lyon  en  disserte  gravement  :  on 
réclame  l'avis  de  Boileau  qui  se  prononce  contre  la 
cécité.  Une  autre  fois  Brossette  se  demande  s'il  est 
permis  de  dire  de  la  guêpe  comme  de  l'abeille,  qu'elle 
laisse  son  aiguillon  dans  la  blessure,  et  si,  par  con- 
séquent, ces  deux  vers  du  Lutrin  sont  bons  : 

Tel  qu'on  voit  un  taureau,  qu'une  guêpe  en  furie 
A  piqué  dans  les  flancs,  aux  dépens  de  sa  vie. 

Le  poète  lui-même  hésite.  Heureusement  un  natu- 
raliste de  Lyon  vient  en  aide  à  Brossette  et  il  a  la 
bonne  fortune  de   pouvoir  envoyer  à   Boileau    un 

(1)  Juin  1700. 
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aiguillon  de  guêpe,  enchâssé  entre  deux  petites  pla- 
ques (ie  verre,  et  qui,  examiné  au  microscope,  jus- 
tifie complètement  par  sa  disposition  la  métaphore 
mise  en  cause. 

Tout  admirateur  respectueux  qu'il  est,  Brossette 
ne  laisse  pas  de  proposer  quelquefois  des  doutes, 
voire  même  de  risquer  une  timide  critique.  Or,  Boi- 
leau  n'endurait  pas  facilement  la  criiique,  principa- 
lement celle  d'un  jeune  homme,  d'un  disciple.  «  Un 
auteur,  disait-il  lui-même,  est  toujours  auteur,  sur- 
tout quand  on  le  blesse  dans  une  partie  aussi  sensible 
que  ses  ouvrages  imprimés  (1).  »  Le  commentateur 
fut  vertement  rappelé  à  l'ordre  et  pour  une  première 
fois  on  se  borna  à  lui  écrire. 

«  Toutes  vos  lettres  depuis  quelque  temps  ne  sont  que 
des  critiques  de  mes  vers,  où  vous  allez  jusqu'à  l'excès  du 
raffinement.  Vous  avez  reçu  de  moi  une  petite  narration  en 
rimes  et  tous  ceux  à  qui  je  l'ai  communiquée  eu  ont  été 
très  satisfaits.  Cependant,  bien  loin  d'en  être  content,  vous 
me  faites  concevoir  qu'elle  ne  vaut  rien,  et  sans  me  dire  ce 
que  vous  y  trouvez  de  défectueux,  vous  allez  chercher 
dans  M.  Charpentier,  c'est-à-dire  dans  les  étahlescCAiigias, 
de  quoi  la  rectifier.  Ensuite  vous  vous  avisez  de  trouver 
une  équivoque  dans  un  vers  où  il  n'y  en  a  jamais  eu  (2).  » 

(1)  Août  1703. 

(2)  Août  1703. 
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Il  y  eut  récidive  et  la  punition  fut  plus  sévère. 
Afin  de  décourager  à  tout  jamais  le  téméraire,  on  lui 
fit  entendre  qu'il  n'avait  pas  autorité  pour  être  un 
juge  compétent  et  qu'à  moins  d'être  soi-même  poète, 
il  fallait  se  garder  de  décider  du  mérite  des  vers. 
«  Ces  agréments  sont  des  mystères  qu'Apollon  n'en- 
seigne qu'à  ceux  qui  sont  véritablement  initiés  dans 
son  art(1).  » 

Somme  toute,  le  commerce  de  lettres  continua 
sans  la  moindre  interruption.  Boileau  avait  à  son 
correspondant  des  obligations  de  diverse  nature  et 
qui  le  disposaient  à  une  condescendance  plus  grande 
qu'il  n'y  aurait  été  naturellement  porté.  Brossette 
était  un  des  administrateurs  de  l'Hôtel-Dieu  de  Lyon, 
et  Despréaux  avait  acheté  sur  cet  hôpital  l,oOO  livres 
de  rentes  viagères  qui,  menacées  de  réduction, 
avaient  été  maintenues  intégralement  par  l'interven- 
tion de  son  jeune  ami.  De  plus,  Brossette  faisait  des 
présents  :  il  envoyait  des  jambons,  des  fromages,  du 
petit  vin  de  Condrieu.  Les  remerciements  de  Boileau 
sont  épars  dans  plusieurs  lettres  ;  il  reste  même  un 
assez  joli  billet  qui  est  tout  entier  un  aimable  accusé 
de  réception. 

(1)  Janvier  1709. 
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«  Il  y  a  huit  jours  que  j'ai  reçu  votre  magnifique  présent, 
et  j'ai  été  tout  ce  temps-là  à  chercher  des  paroles  pour 
vous  en  remercier  dignement,  sans  en  pouvoir  trouver.  En 
effet,  à  un  homme  qui  fait  de  tels  présents,  ce  n'est  point 
des  lettres  familières,  et  de  simples  compliments  un  peu 
ornés,  ce  sont  des  épîtres  liminaires  du  plus  haut  style  qu'il 
faut  écrire,  et  où  les  comparaisons  du  soleil  soient  prodi- 
guées. Balzac  aurait  été  merveilleux  pour  cela,  si  vous  lui 
en  aviez  envoyé  de  pareils,  et  il  aurait  peut-être  égalé  la 
grosseur  de  vos  fromages  par  la  hauteur  de  ses  hyperboles. 
Il  vous  eût  dit  que  ces  fromages  avaient  été  faits  du  lait  de 
la  chèvre  céleste,  ou  de  celui  de  la  vache  lo  ;  que  votre 
jambon  était  un  membre  détaché  du  sanglier  d'Erimanthe. 
Mais  pour  moi,  qui  vais  un  peu  plus  terre  à  terre,  vous  trou- 
verez bon  que  je  me  contente  de  vous  dire  que  vous  vous 
moquez  de  m'envoyer  tant  de  choses  à  la  fois  :  que,  si  hon- 
nêtement j'avais  pu  les  refuser,  vos  présents  seraient  re- 
tournés à  Lyon  (1).  » 

La  plupart  des  lettres  de  Boileau  ont  été  écrites  à 
sa  maison  de  campagne,  située  sur  la  rive  droite  de 
la  Seine,  dans  ce  beau  village  d"Auteuil,  qui  est  au- 
jourd'hui annexé  à  Paris.  Boileau  l'avait  achetée  en 
1683,  et  dès  lors  elle  devint  le  rendez-vous  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  distingué  parmi  les  hommes  de  cour,  les 
savants,  les  gens  de  lettres.  Ce  fut  longtemps  une  dis- 
traction et  une  fête  pour  les  honnêtes  gens  de  venir  à 

(1)  Janvier  1703. 
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Auteuil.  On  s'y  arrêtait  en  revenant  de  Versailles  ; 
on  y  allait  de  Paris  en  pèlerinage.  Les  plus  illustres 
visiteurs  furent  d'Aguesseau,  Pontchartrain,  Lamoi- 
gnon,  le  prince  de  Conti,  Beaucoup  d'autres  s'y  ren- 
dirent, moins  en  lumière  par  la  naissance  et  par  le 
rang,  mais  que  le  savoir,  le  talent  ou  l'esprit  distin- 
guaient pourtant.  le  grave  Bourdaloue,  l'aimable 
P.  Rapin,  le  spirituel  P.  Bouhours  étaient  les  hôtes 
assez  ordinaires  de  Despréaux  (I);  La  Bruyère  allait 
lui  lire  ses  Caractères  en  manuscrit  ;  le  bon  RoUin 
quittait  ses  chers  élèves  pour  recevoir  de  l'auteur  de 
V  Art  poétique  des  leçons  de  goût.  Tous  étaient  accueil- 
lis avec  une  simple  et  franche  cordialité  si  pleine  de 
charme  que,  venu  une  fois,  on  se  sentait  pressé  de 
revenir.  De  1685  à  1699,  dans  le  bon  temps  d'Auteuil, 
avant  la  mort  de  Racine,  la  maison  ne  désemplis- 
sait pas  et  Boileau,  qui  aimait  le  monde  et  la  conver- 
sation, se  faisait  une  joie  de  recevoir  même  les  incon- 
nus. «  Il  est  heureux  comme  un  roi,  écrivait  Racine, 

(1)  D'après  les  Mémoires  du  P.  Rapin,  Boileau  fait  si  grand  cas 
de  Bourdaloue  et  du  P.  Bouhours  qu'il  alla  un  jour  jusqu'à  dire 
à  Lanioignon  :  «  Que  les  jésuites  avaient  défait  les  jansénistes 
dans  une  bataille  rangée, le  P.  Bourdaloue  parla  prédication,  et 
le  P.  Bouhours  par  la  plume.  »  Le  mot,  qui  avait  plu  au  premier 
président,  fit  fortune  ;  il  était  vrai  sans  doute,  mais  dans  la 
bouche  de  Fami  d'Aruauld,  c'était  un  véritable  aveu  qui  avait 
du  prix. 
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dans  sa  solitude  ou  plutôt  son  hôtellerie  d'Auteuil. 
Je  l'appelle  ainsi,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  jour,  où 
il  n'y  ait  quelque  nouvel  écot,  et  souvent  deux  ou 
trois  qui  ne  se  connaissent  pas  trop  les  uns  les  autres.  Il 
est  heureux  de  s'accommoder  ainsi  de  tout  le  monde; 
pour  moi,  j'aurais  cent  fois  vendu  la  maison  (t).  » 

Boileau  ne  recevait  personne  avec  plus  de  plaisir 
que  la  famille  Racine.  Déjà  sexagénaire  et  presque 
entièrement  privé  de  l'ouïe,  il  passait  des  journées  en- 
tières à  partager  les  jeux  des  enfants,  à  peine  sortis  du 
berceau,  et  à  écouter  leur  babil  qu'il  entendait  à  peine. 
«  Il  s'amusait  à  jouer  avec  moi  aux  quilles,  dit  Louis 
Racine  ;  il  excellait  à  ce  jeu  et  je  l'ai  souvent  vu  abat- 
tre toutes  les  neuf  d'un  seul  coup  de  boule.  »  11  faut 
avouer,  disait-il  à  ce  sujet,  que  j'ai  deux  grands  ta- 
lents aussi  utiles  l'un  que  l'autre  à  la  société  et  à  un 
État  :  l'un  de  bien  jouer  aux  quilles,  l'autre  de  bien 
faire  des  vers. 

Louis  Racine  était  l'objet  des  prédilections  de  Boi- 
leau, qui  lui  porta  de  bonne  heure  un  tendre  et  pa- 
ternel intérêt.  Il  lui  fit  un  jour  une  réprimande  sé- 
vère pour  le  détourner  de  la  poésie.  La  leçon  était 
excellente  ;  il  est  heureux  pourtant  que  Louis  Racine 

(1)  1698. 
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ne  l'ait  point  suivie.  La  voici  telle  que  la  rapportent 
les  Mémoires,  avec  un  accent  remarquable  de  sim- 
plicité et  de  candeur  : 

«  J'étais  en  philosophie,  au  collège  de  Beauvais,  et  j'avais 
fait  une  pièce  de  douze  vers  français,  pour  déplorer  la  des- 
tinée d'un  chien  qui  avait  servi  de  victime  aux  leçons  d'a- 
uatomie  qu'on  nous  donnait.  Ma  mère,  qui  avait  souvent 
entendu  parler  du  danger  de  la  passion  des  vers,  et  qui  la 
craignait  pour  moi,  après  avoir  porté  cette  pièce  à  Boileau, 
et  lui  avoir  représenté  ce  qu'il  devait  à  la  mémoire  de  son 
ami,  m'ordonna  de  l'aller  voir.  J'obéis,  j'allai  chez  lui  en 
tremblant,  et  j'entrai  comme  un  criminel.  Il  prit  un  air  sé- 
vère ;  et,  après  m'avoir  dit  que  la  pièce  qu'on  lui  avait  mon- 
trée était  trop  peu  de  chose  pour  lui  faire  connaître  si  j'a- 
vais quelque  génie,  «  il  faut,  ajouta-t-il,que  vous  soyez  bien 
hardi  pour  oser  faire  des  vers  avec  le  nom  que  vous  portez. 
Ce  n'est  pas  que  je  regarde  comme  impossible  que  vous  de- 
veniez un  jour  capable  d'en  faire  de  bons  ;  mais  je  me  mé- 
fledetout  ce  qui  est  sans  exemple,  et  depuis  que  le  monde 
est  monde  on  n'a  point  vu  de  grand  poète,  fils  d'un  grand 
poète.  Le  cadet  de  Corneille  n'était  point  tout  à  fait  sans 
génie  ;  il  ne  sera  jamais  cependant  que  le  très  petit  Cor- 
neille. Prenez  bien  garde  qu'il  ne  vous  en  arrive  autant. 
Pourrez-vous  d'ailleurs  vous  dispenser  de  vous  attacher  à 
quelque  occupation  lucrative,  et  croyez-vous  que  celle  des 
lettres  en  soit  une  ?  Vous  êtes  le  fils  d'un  homme  qui  a  été 
le  plus  grand  poète  de  son  siècle,  et  d'un  siècle  où  le  prince 
et  les  ministres  allaient  au  devant  du  mérite  pour  le  récom- 
penser, vous  devez  savoir  mieux  qu'un  autre  à  quelle  for- 
tune conduisent  les  vers.  » 
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Après  la  mort  de  Racine,  les  visites  devinrent  de 
moins  en  moins  fréquentes,  et,  finalement,  en  1709, 
Auteuil  fut  vendu  (1).  Despréaux  vint  alors  résider 
au  cloître  Notre-Dame,  chez  son  confesseur  même, 
le  chanoine  Le  Noir.  Il  y  mourut  le  43  avril  1711  et 
fut  enterré  à  la  Sainte  Chapelle,  au-dessous  de  la 
place  même  occupée  par  le  lutrin  qu'il  a  rendu  si  fa- 
meux (2).  Aujourd'hui  ses  restes  sont  déposés  dans 
l'église  Saint-Germain- des-Prés. 

Les  dernières  années  du  poète  avaient  été  un  peu 
moroses  et  chagrines.  Resté  seul  survivant  de  son 
siècle,  par  une  illusion  tamilièreaux  vieillards,  il  crut 
à  une  décadence  générale  et  s'en  affligea  outre  rae- 


(1)  Quoiqu'il  n'eût  aucun  besoin  d'argent,  Bolleau  vendit  Auteuil 
à  un  de  ses  amis  nommé  Le  Verrier.  «  Vous  y  serez  toujours  chez 
vous,  lui  disait  Le  Verrier,  j'exige  que  vous  y  conserviez  une 
chambre  et  ([ue  vous  veniez  souvent  Tliabiter.  »  Quelques  jours 
après  la  vente,  Boileau  y  retourne,  en  effet,  entre  dans  le  jar- 
din, et  n'y  trouvant  plus  un  berceau  qu'il  aimait  :  Quest  devenu 
mon  berceau,  s'écrie-t-il,  en  appelant  Antoiu'.-,  le  jardinier.  — 
Abattu  par  l'ordre  de  M.  Le  Verrier,  répond  Antoine.  —  Je  ne 
suis  plus  le  maitre  ici,  reprit  Boileau,  qu'y  viens-je  faire  ?  »  et  il 
remonta  dès  l'instant  même  en  voiture.  Ce  fut  son  dernier  voyage 
à  Auteuil. 

(2)  La  compagnie  qui  suivit  son  convoi,  ei  dans  laquelle  j'étais, 
l'ut  fort  nombreuse,  ce  qui  étonna  une  femme  du  peuple  à  qui 
j'entendis  dire  :  «  Il  avait  bien  des  amis,  on  assure  cependant 
qu'il  disait  du  mal  de  tout  le  monde.  »  {Mémoires  de  Louis 
Racine.) 
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sure.  «  Tout  tombait,  dit  M.  Sainte-Beuve,  Louis  XIV 
et  Port-Royal,  et  le  bon  goût  au  gré  de  Boileau, 
et  la  poésie  :  autant  de  douleurs.  »  A  l'en  croire,  c'en 
était  fait  des  beaux  vers,  et  personne  ne  parlerait 
plus  la  langue  de  La  Fontaine,  de  Molière,  de  Racine. 
Les  Pradons,  disait-il,  dont  il  s'était  moqué  dans  sa 
jeunesse,  lui  semblaient  des  soleils  en  comparaison 
de  ce  qui  naissait.  Découragé  littérairement,  il  se 
détacha  tout  à  ftiit  de  la  poésie,  tourna  toutes  ses 
espérances  vers  la  religion  et  pensa  uniquement  à 
l'éternité.  C'est  dans  ces  sentiments  qu'il  rendit  son 
âme  à  Dieu,  entre  les  bras  de  l'abbé  Boileau  son  frère, 
qu'il  édifia  et  consola  par  le  spectacle  d'une  mort 
chrétienne.  Il  laissait  aux  pauvres  la  plus  grande 
partie  de  ses  biens  (I).  Dans  la  disposition  de  sa  for- 
tune, Boileau  n'oublia  aucun  de  ceux  qui  lui  étaient 
liés  par  le  sang,  par  l'amitié  ou  par  le  dévouement 

(1)  Sans  être  ce  que  Fou  appelle  un  dévot.  Boileau  avait  tou- 
jours accompli  les  prescriptions  de  la  loi  chrétienne.  Louis 
Racine  raconte  que  le  duc  d'Orléans  l'invita  un  jour  à  dîner  : 
c'était  un  jour  maigre  et  on  n'avait  servi  que  du  gras  sur  la  table. 
On  s'aperçut  qu'il  ne  touchait  qu'à  son  pain  :  «  Il  faut  bien,  lui 
dit  le  prince,  (lue  vous  mangiez  gras  comme  les  autres,  on  a 
oublié  le  maigre.  »  Boileau  lui  répondit  :  «  Vous  n'avez  (lu'à 
frapper  du  pied,  Monseigneur,  et  les  poissons  sortiront  de 
terre.  »  Cette  allusion  au  mot  de  Pompée  fit  plaisir  à  la  compa- 
gnie, et  sa  constance  à  ne  point  vouloir  toucher  au  gras  fut  très 
honorable  au  poète. 
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domeslique.  A  chacun  d'eux  il  laissa  quelque  marque 
de  sa  reconnaissance  et  un  souvenir  de  sa  bonté. 

L'étude  des  œuvres  de  Boileau  nous  a  conduit  à 
tant  de  détails,  qu'il  est  nécessaire  de  revenir  sur 
l'ensemble  de  cette  grande  figure  et  d'en  rappeler 
deux  principaux  traits.  C'est  une  vue  générale,  après 
beaucoup  de  vues  particulières.  Il  est  essentiel  de  ne 
quitter  un  tel  poète  qu'avec  la  pleine  connaissance  de 
son  génie. 

Un  premier  trait,  c'est  la  fermeté  d'un  goût  qui  ne 
s'égare  ni  dans  l'éloge  ni  dans  le  blâme,  au  point  que 
la  postérité  a  dû  accepter  tous  ses  jugements  et  les 
ratifier.  «  L'histoire  des  littératures,  dit  M.  Nisard, 
n'offre  peut-être  (I)  pas  un  second  exemple  d'une 
telle  sûreté  de  jugement  dans  un  auteur  qui  apprécie 
les  ouvrages  d'esprit  de  son  époque.  Rien  ne  troubla 
la  main  qui  pesait  ainsi  les  réputations  contempo- 
raines. Ni  l'influence  des  personnes,  ni  la  mode  qui 
prévalait  au  moment  où  ces  ouvrages  avaient  vu  le 
jour,  ni  aucun  intérêt  de  vanité,  rien  ne  fit  hésiter 
Boileau.  La  raison  d'un  contemporain  fut  aussi  infail- 
lible que  la  raison  des  siècles,  laquelle  met  toute 

(I)  Peut-être.  Pourquoi  M.  Nisard,  en  relisant  une  aussi  bonne 
page,  n'a-t-il  pas  fait  disparaître  cette  restriction,  si  légère 
qu'elle  soit  ? 
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chose  à  sa  place  et  tout  homme  à  son  rang.  Boileau 
dit  avant  nous  de  Molière,  qu'il  est  le  jjIus  grand 
poète  du  siècle  de  Louis  XIV  (1),  de  Pascal,  qu'il  en 
est  le  prosateur  le  plus  achevé  ;  û'Atfmlie,  que  c'est 
le  chef-d'œuvre  de  Racine.  Il  l'a  dit  de  Molière  à 
Louis  XIV  qui  en  doutait  ;  de  Pascal,  malgré  la  défa- 
veur du  jansénisme,  qui  rendait  suspectes  les  Lettres 
provinciales  :  d'Athalie,  malgré  le  doute  de  Racine, 
qui  fut  près  de  se  faire  un  tort  de  la  froideur  du  public 
pour  ce  chef-d'œuvre.  Quant  aux  auteurs  qu'il  a  cri- 
tiqués, que  n'a-t-on  pas  fait  pour  les  relever  de  ses 
arrêts  ?  Un  seul  a-t-il  été  cassé  ?  Est-ce  pour  Quinault 
qu'on  donnerait  un  démenti  à  Boileau  ?  » 

Cette  sûreté  de  goût  que  Boileau  a  appliquée  si 
heureusement  aux  contemporains,  il  en  a  fait  usage 
pour  lui-même.  Sévère  aux  ouvrages  des  autres,  il  a 
été  inflexible  pour  les  siens.  Voilà  le  second  trait  qui 
mérite  d'être  noté  ;  car  la  plupart  de  ses  qualités  dé- 
coulent de  l'admirable  sincérité  avec  laquelle  il  ne  se 
dissimula  pas  la  vérité  et  ne  se  fit  aucune  illusion  sur 
sa  propre  poésie.  11  y  poursuivit  impitoyablement  l'in- 
correction, l'obscurité,  les  ornements  déplacés,  l'em- 
phase, l'exagération.  Nul  écrivain  n'a  jamais  été  aussi 

(1)  J'ai  eu  roccasion  de  faire  remarquer,  à  propos  de  Molière, 
que  Boileau  n'a  pas  dit  le  plus  grand.,  mais  le  plus  rare. 
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soigneux,  de  la  forme  ;  nul,  avant  de  se  résoudre  à 
adopter  une  expression,  n'a  pesé  davantage  son  rap- 
port avec  la  pensée,  et  pourtant  nul  ne  s'est  corrigé 
autant.  Les  variantes  de  Boileau  sont  innombrables 
et  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  marque  un  progrès 
louable.  Quelques-unes  ont  été  inspirées  par  un  sen- 
timent délicat  de  justice  littéraire  et  sont  l'adoucisse- 
ment d'une  critique  trop  acerbe  ;  la  plupart  sont  une 
façon  plus  heureuse,  plus  vive,  plus  naturelle,  plus 
française  d'exprimer  mieux  des  choses  qui  étaient  déjà 
bien  dites. 

De  ce  travail,  aussi  fécond  qu'il  est  insensible,  sont 
sortis  les  vers  que  connaissent  et  savent  de  mémoire 
tous  les  lettrés  et  que  La  Bruyère  a  caractérisés  en 
maître  de  l'art  d "écrire,  indiquant  avec  une  frappante 
justesse  pour  quelle  raison  ils  sont  restés  et  resteront 
toujours  éminemment  classiques. 

«  Boileau  passe  Juvénal,  atteint  Horace,  semble  créer  les 
pensées  d'autrui  et  se  rendre  propre  tout  ce  qu'il  manie.  Il  a, 
dans  ce  qu'il  emprunte  des  autres,  toutes  les  grâces  de  la 
nouveauté,  et  tout  le  mérite  de  l'invention  :  ses  vers  forts 
et  harmonieux,  faits  de  génie,  quoique  travaillés  avec  art, 
pleins  de  traits  et  de  poésie,  seront  lus  encore  quand  la 
langue  aura  vieilli,  et  en  seront  les  derniers  débris.  » 

FIN  DU  DEUXIÈME  VOLUME. 
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